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सक्रके ० 
आर० एन० गगें 
गये प्रेस, प्रयाग 


अमरीकी साहित्य का संचक्तितत इतिहास 


है 
ओपनिवेशिक काल से अब तक 
अमरीका साहित्य-मंच को मुख्य 
अवृत्तियों ओर व्यक्तियों का परिचय 


ते, ष्टि जहां ५ पाहित्य-मंच की मुख्य प्रव 
त्तियों और यक्तियो/ का >हानुमूतिष्णा परिच है, और अधिक व 
लिए पाठक की जिज्ञात्रा जगाती गठक के भी साहित्य 
और उसकी पमस्याओं # रुचि की माँग करती है 
अंग्रेज लेखक हारा मुख्यतः ग्रेज़ लिए लिखी गयी 
इसमें जगह-जगह +र अमरीकी और थयुसे पीय उराकथाओं और इति: 
हास के पाक्नों और पेटनाओं की चर्चा है, जिनसे पामान्य पाठक 
म्भवत अपरिच्तित होगा | ज्द्रणे भी वहुधा ऐसे आये है जहां: 
थगा, वहाँ मैंने दो-चार शब्दों मे ही! उनके पेम्बन्ध से क्षिप्त 
कारी विधा क्षे लिए दे दी है। 
१ के मूत्र निवासियों के में इंडियन? 
अवुक्त होता है। हैर जगह उसके लिए आदिवासी शब्द का योग किया 


प्कत, पंस्कारबुक्त, किन्तु उसके पाथ ही पामाजिक उच्चता की ऊँछ संकीरा: 

' भावता से पभावित- के लिए प्चत्रित ब्राह्मण” और ताह्मसावाद' को मैंने ज्यों 

शा त्यों रहने दिया है पीपुच” और पच्चिकः क; वेपरीत्य के लिए मैने राष्ट्र” 
के प्रयोग किया है , 


अनुवाद में आब्दिकता के जाए मैंने इस गत की क्षेब्ल की है | लेखक 
के विचारों और तकें की पाठक परलता के और पही-चही प्रहर् कर सके | 
ऋविताओं का 'चानुवाद करने की मैने कोई च्षेष्टः पहीं की, किन्तु "दूत पंक्तिय 


( 7 ) 
को यथासम्भव उसी रूप में रखा है। जहाँ उद्धरणों की भाषा के प्रभाव को 
श्रनुवाद के द्वारा पाठक तक पहुँचाना सम्भव नहीं लगा, वहाँ मैंने नागरी लिपि 
में ही मूल उद्धरण भी दे दिया है, और जहाँ भाषा के साथ, हिज्जे के द्वारा भी 
विशेष प्रभाव उत्पन्न करने का प्रयास था, वहाँ या तो उसका संकेत कर दिया 
गया है, या मूल उद्धरण रोमन लिपि में भी दे दिया गया है। 


अन्त में, मैं इतना और कह दूं कि साहित्य के एक विद्यार्थी के रूप में मुझे 
स्वयं इस पुस्तक से बहुत लाभ हुआ है । अभ्रपने विषय के प्रति लेखक का लगाव, 
उनका विस्तृत अध्ययन, और साथ ही समकालीन साहित्य की समस्याओं में 
उनकी गम्भीर रुचि और समझ, सारी पुस्तक में कलकती है। कुछ विज्ञ आलो- 
_चकों को शिकायत हो सकती है कि अपने विषय के प्रति लेखक की सहानुभूति 
कुछ अधिक है । किन्तु इस सहानुभूति में श्रगर कोई पूर्वाग्रह है तो अपनी सभ्यता 
के दोषों को समझते हुए भी उसके प्रति एक गम्भीर निष्ठा का, जो अवश्य ही 
अम्य है । कुछ पाठकों को शिकायत हो सकती है कि बहुतेरे महत्वपुर्ण लेखक 
छुट गये हैं । यह पुस्तक के संक्षिप्त श्राकार की मजबूरी है, जिसे लेखक ने भी 
अपनी भूमिका में स्वीकार किया है। जिन लेखकों की चर्चा की गयी है, वे 
सम्बन्धित प्रवृत्तियों के सर्वाधिक प्रतिनिधि लेखक हैं, इस सम्बन्ध में मतमेद की 
- शुंजाइश अगर है भी, तो वहुत कम | ओर, किसी भी सूरत में, चाहे यथार्थवाद 
हो या नयी कविता, हर प्रवृत्ति का विवेचन लेखक ने उसी सहानुभूतिपूर्ण निष्प- 
क्षता से किया है । 


पुस्तक के अन्तिम श्रध्याय के सम्बन्ध में यह वात ध्यान में रखनी चाहिए 
'कि पुस्तक का प्रथम संस्करण लगभग दस वर्ष पहले प्रकाशित हुआ था । इस 
बीच में कई लेखकों की प्रतिभा श्रधिक प्रोढ़ हुई है--मिसाल के लिए टेनेसी 
विलियम्स--कुछ प्रतिष्ठित लेखकों की नयी रचनाएँ प्रकाशित हुई हैं, कुछ नयी 
भ्रवृत्तियाँ सामने श्रायो हैं--मिशाल के लिए “थकी हुईं पीढ़ी ---और कुछ प्रमुख 
व्यक्तित्व, जैसे फ्रॉस्ट और हेमिग्वे, अव हमारे वीच नहीं रहे । 
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“तूमसिका । 


ज्भथ 

बड़े विषय पर छोटी पुस्तक होने के कारण इस पुस्तक में कुछ कठिनाइयाँ 
आयी हैं । ऐसे बीसियों लेखक हैं जो, कम से कम, जिक्र करने के योग्य हैं । 
लेकिन संक्षिप्त परिचयात्मक टिप्पणियों के साथ केवल उनकी सूची दे देना 
निरर्थक होता--अ्रॉक्सफोर्ड कम्पैनियन टु अ्रमेरिकन लिटरेचर' जंसा अच्छा 
सन्दर्भ प्रन्थ इस काम को कहीं ज्यादा श्रच्छी तरह करता है। इसके बजाय, 
मैंने कुछ लेखकों पर विशेष ध्यान दिया है, इस वात को जानते हुए कि वे अपने 
क्षेत्र में अकेले नहीं हैँ । उन्हें इसलिए चुना गया है कि वे अपने क्षेत्र में सर्व- 
प्रमुख श्औौर या सबसे अधिक प्रतिनिधि व्यक्तित्व हैं। फलस्वरूप अन्य लेखकों 
की--थॉमस जेफरसन, फिलिप फ्रीनो, विलियम कुलेन ब्रायन्ट, वेयर्ड टेलर, 
जॉन जी० व्हिटिर, अ्प्टन सि-क्लेयर, एडना सेन्‍्ट विन्सेन्ट मिले, एलेन ग्लासगो 
झ्ौर कोनराड ऐकेन जिनमें से केवल कुछ नाम हँ---लगभग या पूरी उपेक्षा हुई 
है । फिर भी, लेखकों का चुनाव परम्परागत ढंग से किया गया है। उसी तरह, 
उन्हें दिये गये स्थान का अनुपात भी अमरीकी साहित्यिक इतिहास की प्रचलित 
रीतियों के श्रनूसार निश्चित किया गया है । 

यहाँ एक और कठिनाई पैदा होती है। कोई अमरीकी मेरे रचना-गठन 
ओर मेरी टीकाश्रों के रूढ़िगत रूप को पहचान लेगा, लेकिन अंग्रेज पाठक अगर 
भेरी अन्तनिहित मान्यताशं को स्वीकार करने को तैयार न हो तो उसे इनमें 

विचित्रता लग सकती है । इनमें से पहली मान्यता यह है कि अंग्रेजी और 
प्रमरीवी साहित्य में उचित फर्क किया जा सकता है। मैथ्यू अर्ताल्ड का विचार 
एसा लहां था : 


० का अमरोकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


“मैंने दी प्राइमर आफ अ्रमेरिकन लिटरेचर' का विज्ञापन देखा। कल्पना 
कीजिए कि 'मैसेडोनिया के साहित्य का प्राथमिक ज्ञान! की वात सुन कर फिलिप 
या सिकन्दर को कैसा लगता ! “**'हम सव एक महान साहित्य --अंग्रेजी साहित्य-- 
में सहयोगी हैं ।” 

लेकिन शअर्नाल्ड ने सत्तर वर्ष पहले लिखा था,और उस समय भी उनकी 
तुलना वहुत उपयुक्त नहीं थी। व्यापक अर्थ में तो निस्सन्देह, केवल साहित्य 
है, एक सार्वभौमिक क्षेत्र, जिसमें लेखक अपने सार्वभौमिक रूप से हठी माध्यम, 
भाषा, से जूभता है। लेकिन ( जैसा कि अद्जरेजी साहित्य की वात कह कर 
प्रर्नाल्ड स्वीकार करते हैं) 'भाषा' के अन्तर्गत वहुसंख्यक भाषाएँ हैं। भाषाएँ 
ग्राम तौर पर राष्ट्रीय समूहों के अनुसार अलग-अलग होती हैं। और जिन 
राष्ट्रीय समूहों की भ्रपनी कोई अलग भाषा नहीं होती, वे अनिवार्य ही उसका 
निर्माण करने या उसे पुनर्जीवित करने की चेष्टा करते हैं। उनकी चेष्टा का 
शुद्ध साहित्य' से, अगर ऐसी कोई चीज होती है तो, कोई सम्बन्ध नहीं होता । 
बहुधा यह एक बेढंगा और हास्यास्पद प्रयास होता है, जैसे कोई किसी पुराने 
सन्दूक को तो फेंक दे और उसके रदह्दी सामान को लेकर नये सन्दुक की तलाश 
में घूमे, जबकि अ्रधिकांश दूकानें बन्द हो चुकी हों। अन्य युरोपवासियों की 
अपेक्षा अंग्रेज लोग, जिनकी अपनी भाषा विशाल और विकसित है, अमरीकियों 
की भाषा समस्या के प्रति असहानुभूतिपूर्ण रहे हैं (यद्यपि अपने निकट के 
राष्ट्रों की समस्या के प्रति नहीं; उदाहरण के लिए, वर्न्स की भाषा सम्बन्धी 
समस्याओं के प्रति, जो सभ्य अंग्रेजी की अपेक्षा अपनी बोली को ज्यादा सुविधा- 
जनक पाते हैं, श्रर्नाल्ड को पूरी सहानुभूति है) । लेकिन स्वयं अमरीकियों के 
लिए, अपने अनुभवों को व्यक्त करने के लिए उपयुक्त साहित्यिक माध्यम प्राप्त 
: करने की आवश्यकता एक गम्भीर बात रही है। आरम्भ में ही इस बात को 
समझे विता अमरीकी साहित्य को पूरी तरह समझना श्रसम्भव है। श्रायरवासी 
अमरीकियों के साथ जो अपनत्व अनुभव करते हैं उसका एक कारण (इस बात 
के अलावा कि आयरलैन्ड की आधी झाबादी श्रमरीका चली गयी) यह है कि 
दोनों ही राष्ट्रों को राजनीतिक हो नहीं सांस्कृतिक जीवन में भी लन्दन द्वारा 
शासित होने का अनुभव है । 


भूमिका डे 


श्नग्रेज पाठक शायद मेरी इस मान्यता को स्वीकार कर ले कि अमरीकी 
साहित्य जैसी कोई चीज हैं, और यह भी मान ले कि आयरवासियों की भाँति 
अमरीकी लेखकों ने श्रपने मिश्रित उत्तराधिकार को लेकर आश्चर्य-जनक सफ- 
लता प्राप्त की है । तव भी, उसे शुद्ध साहित्यिक मूल्यों (या कम से कम शभ्रंग्रेजों 
द्वारा मान्य मूल्यों) के बारे में चिन्ता हो सकती है श्र वह शिकायत कर 
सकता है कि भ्रमरीकी साहित्य में निहित अभ्रमरीकी गुणों पर बहुत अधिक जोर 
देने में सांस्कृतिक संकीणंता का खतरा है। वह कह सकता है कि अमरीकी 
लोग अ्रमरीकी हास्य, असरीकी लोकतस्त्र आदि की रठ लगाते हैं जैसे कि ये 
अमरीकियों की खोज हों, संयुक्त राज्य के ही विशिष्ट गुण हों। वह सोच सकता 
है कि अभ्रमरीकी लोग अ-बौद्धिकता, व्यापारिकता जैसे अपने दोषों के बारे में भी 
ऐसा ही करते हैं, यद्यपि ये इंगलिस्तान की भी विशेषताएँ हैं। यहाँ मैं अपने 
कल्पित अंग्रेज पाठक से एक हद तक सहमत हूँ। अमरीकी साहित्य के इतिहास- 
कारों का भुकाव शायद अपनी राष्ट्रीय स्थिति को कुछ अधिक संकीर्णता से 
देखने का होता है और वे प्रमुखता को अद्वितीयता मान लेने की गलती करते 
हैं। वे अपने साहित्य की, या कम से कम उसके कम महत्वपूर्ण व्यक्तित्वों की 
उचित से अधिक प्रशंसा करते हैं (यद्यपि इसमें आ्रांशिक रूप से उनकी पाद्य- 
व्यवस्था दोपी है। अध्ययन-सामग्री की उसकी माँग इतनी अ्रधिक है कि उप- 
लब्ध सामग्री से उसकी पूर्ति नहीं हो सकती । मामूली से मामूली निवन्ध-लेखक 
और छोटे से छोटे कवि का इस्तेमाल शोध-प्रबन्ध तैयार करने के लिए किया 
जाता है श्रौर वाद में उसे प्रकाशित किया जाता है। यह स्थिति फ्रान्स और 
प्रशा के युद्ध में पेरिस के घेरे जैसी है जिसमें चूहों और चिडियों को भी भोजन 
के लिए इस्तेमाल किया गया था) । यह सही है कि श्रमरीकी लोग कभी बड़े 
जोश से अपने साहित्य की अत्यधिक प्रशंसा करते हैं, तो कभी अन्य साहित्यों से 
दव कर उनकी नकल, जो उतना ही दुर्भाग्यपूर्णो है। लेकिन यह भी सही है कि 
स्वयं अंग्रेज लोग साहित्यिक मूल्यांकत के मामले में काफी संकुचित होते हैं । 
इसके अतिरिक्त, जिन क्षेत्रों में वे स्ववं बहुत आगे,नहीं हैं---उदाहररण- के लिए, 
चित्रकला श्रौर संगीत--उनमें वे भी कभी स्थावीय रचनाश्रों की डींग मारते हैं 
तो कभ्नी युरोपीय रचनाओं की नकल करते हैं। कितने ही अंग्रेजी चित्र ऐसे 
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बनाये जाते हैं कि पेरिस में बने हुए प्रतीत हों । कितनी ही बार हम लेखों में 
पढ़ते हैं कि वे वस्तुत्त: एक "अंग्रेजी परम्प्रा' का प्रतिनिधित्व करते हैं । 

अतः, अमरीकी साहित्य की बात करने का यह मतलब नहीं है कि वह 
युरोपीय साहित्य से बिल्कुल भिन्न है। मोटे तौर पर, अमरीका और युरोप, 
साथ-साथ चले हैं। किसी भी समय, कोई यात्री दोनों स्थानों में एक सी वास्तु- 
कला, एक-सी वेषभूषा और एक सी पुस्तकों की लोकप्रियता देख सकता है। 
विचार भी उतनी ही आजादी से अ्टलान्टिक के पार गये हैं जितनी आजादी 
से मनृष्य और व्यापारिक सामग्री, यद्यपि विचारों की रफ्तार कभी-कभी कुछ 
धीमी रही है। अमरीकी आदतों या विचारों झ्रादि की वात मैं सीमित श्रर्थ 
में ही करना चाहता हूँ क्योंकि बहुधा अमरीका और युरोप में (विशेषत: इंग- 
लिस्तान) केवल अंशभेंद होता है, और वह भी कभी-कभी वहुत कम । अन्तर 
की मात्रा का सवाल जटिल है और अमरीका पर नजर डालने वाला अंग्रेज 
उसमें उलझ जा सकता है। वह एक ऐसे देश को देखता है जिसका विकास, 
सभी महत्वपूर्ण दृष्टियों से, उसके अपने देश से हुआ, जो अब भी कई बातों में 
उसके अपने देश से मिलता-जुलता है--- फिर भी जो एक अलग देश है। अ- 
प्रत्याशित समानताएँ हैं और उतनी ही अप्रत्याशित नवीनताएँ हैं। विकट 
सम्बन्ध के स्थाव पर अचानक असम्बद्धता आ जाती है, जैसे हम सड़क के उस 
पार जाते हुए किसी व्यक्ति को पुकारें और उसके चेहरे पर किसी प्रतिक्रिया के 
ग्रभाव से जानें कि मित्र के स्थाव पर हमने किसी अजनबी को पुकार लिया । 

तात्पर्य यह कि अंग्रेज पाठक को अमरीकी साहित्य के प्रति दोहरी दृष्टि 
रखनी चाहिए। उसे चाहिए कि वह अंग्रेजियत की ऊँची कुर्सी से उतरे और 
तिरस्कार की भावना को छोड़ कर, जो कि मुझे लगता है उसे परम्परागत 
विरासत में मिली है, अपने और अभ्रमरीकी भ्रनुभवों के सामान्य तत्वों की खोज 
करे | अगर वह (मेरी तरह) औद्योगिक इंगलिस्तान का निवासी है, तो उसके. 
लिए यह काम आसान होगा । जो लोग उत्तरी इलाके में घुएँ की कालिख से 
घिरे हुए, कारखानों और रिहायशी वस्तियों में खोए हुए रहते हैं; जिनके पुरखे 
गाँवों से आये थे लेकिन उच्च गाँवों की कोई भी याद अ्रव परिवार में वाकी 
नहीं हैं; जो अगले कुछ वर्षों में शायद किसी नये घर, किसी नये शहर में चले 


भूमिका 


जायेंगे; जो इंगलिस्तान के उन श्रनाकर्षक इलाकों के वाताबरेशा, की जान्रिते/है 
जिनका चित्रण डब्ल्यू० एच० आ्रॉडेन ने इतनी अच्छी तरह किया है, जहाँ वंजर 
इलाके के बीच कारखाने और खदानें लगी हैं, न शहरी न ग्रामीण, जो श्रभी हाल 
का ही है, फिर भी जिसमें प्रागैतिहा सिक प्राचीनता है-- ऐसे लाखों व्यक्तियों के 
लिए काल-चेतना, विजातीयकरण की (चाहे कितनो भी क्षीण) अन्तर्धारा और 
कुरूपता का ज्ञान, बड़े दिन के कार्डो पर चित्रित इंगलिस्तान की अपेक्षा, अम- 
रोकी अनुभव के अधिक निकट है। इन बातों को ध्यान में रखकर जो अ्रंग्रेज 
पाठक, मिसाल के लिए, श्रर्नाल्ड बेनेट को पढ़कर आनन्द लेता है, वह थियोडोर 
ड्रीसर के उपन्यासों में भी वैसी ही अन्तईष्टि पाकर आनन्दित होगा । 

लेकिन उनको पढ़ते हुए वह पूरी तरह घरेलूपन का अनुभव नहीं करेगा । 
और भ्गर वह उनके विदेशीपन को समझ लेता है और एक उचित विशिष्टता 
के रूप में उसे स्वीकार कर लेता है, तो वह अमर्रीकी लेखन का अ्रधिक गम्भीर 
रसास्वादन करने लगेगा । यही वात हेनरी जेम्स और टी० एस० इलियट जैसे 
लेखकों पर भी लागू होती है जो ड्रीसर की तुलना में इतने कम “अ्रमरीकी' हैं कि 
उनकी मातृभूमि की ओर विशेष ध्यान दिये बिना भी उनका अध्ययन किया जा 
सकता है। इनके मामले में, भौ र कुछ भ्रन्य तुलनीय मामलों में, मैंने राष्ट्रीयता की शोर 
विशेष ध्यान नहीं दिया। इस सम्बन्ध में विभाजन-रेखा मैंने अपनी इच्छानुसार ही 
खींची है --उदाहरण के लिए, इलियट को बहुत कम स्थान दिया गया है क्योंकि 
उनकी रचनाओं से अ्रटलांटिक के इस पार लोग पहले से ही श्रच्छी तरह परिचित 
हैं। अमरीका छोड़कर दृसरे देशों में बसे हुए लेखकों के सम्बन्ध में मैं इतना ही 
कहूँगा उनके मूलतः अ्रमरीकी होने को ध्यान में रखने से वेयक्तिक रूप से उन्हें 
समभने में भ्रतिरिक्त सहायता मिलती है, और सामूहिक रूप में उनका अध्ययन 
पूरे अमरीकी साहित्य को ज्यादा अच्छी तरह समभने में सहायक होता है। 

दूसरे शब्दों में, अमरीकी साहित्य हमारी आँखों के लिए परिचित और 
अपरिचित का एक विचित्र मिश्रण है । यह ठीक है कि युरोप के प्रसार-काल में 
अमरीका भी उसके फलाव का एक क्षेत्र वना। मुख्यतः युरोपीय लोग ही उसमें 
वसे हैँ । अपनी इच्छा के विना ही आने वाले, अफ्रीका के नीग्रो गुलाम एक 
अपवाद हैं, श्रोर उनकी उपस्थिति ने अ्रमरीकी समाज को संशोधित किया है। 
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लेकिन, आमतौर पर, संयुक्त-राज्य श्रमरीका का निर्माण युरोपीय, विशेषत: 
अंग्रेजी परम्पराञ्रों के आधार पर ही हुआ । सांस्कृतिक दृष्टि से अमरीका को 
युरोप का एक उपनिवेश कहा जा सकता है। किन्तु ऐसा कहने का मतलब सिर्फ 
अमरीकी स्थिति की पेचीदगी की ओर ध्यान खींचना है । किसी अन्य उपनिवेश 
में इतने भिन्न प्रकारों के लोग नहीं बसे हुए हैं, और न इतने अधिक समय से - 
कोई उपनिवेश राजनीतिक दृष्टि से युरोप से स्वतन्त्र रहा है। किसी श्रन्य 
देश में, जिसका मूलसत्रोत युरोप में है, उसे जन्म देने वाली संस्क्ृतियों से अ्रपने 
अलगाव और श्रेष्ठता की चेतना भी इतनी अधिक नहीं है। सारे भ्रमरीकी इति- 
हास में और फलस्वरूप सारे अ्रमरीकी साहित्य में, पुराने विश्व की परम्पराओं 
और नये विश्व की संभावनाओं की एक दोहरी चेतना है । भ्रतीत का परित्याग 
है और उसके खोने का खेद भी है; भविष्य का आवाहन है और उसका भय 
भी है। साहित्य के निर्माण के लिए यह स्थिति बहुत अनुकल नहीं रही । अम- 
रीकी होने के कारण, लेखक को युरोप पर अविश्वास रहा; भौर लेखक के रूप 
में, युरोपीय लेखक को उपलब्ध निधियों से उसे ईर्ष्या होती रही । यह वात कम 
से कम सृजनात्मक साहित्य के लिए बिल्कुल सही थी-- लम्बे अर्से तक संयुक्त 
राज्य अमरीका में उपन्यास, कविता और नाटक कुंठित रहे । मोटे तौर पर, 
झालोचनात्मक, ऐतिहासिक और विवादात्मक. लेखन अ्रमरीकियों के लिए ज्यादा 
आसान रहा है । 

ऐसा क्यों हुआ, यह शायद उस विवरण से प्रकट हो जायेगा जो मैंने 
प्रस्तुत किया है। औपनिवेशिक न्यू इंगलैंड के काल्विनवाद का भी इसमें कृछ 
हाथ था (व्यू-इंगलैंड अमरीका का उत्तर-पूर्वी तटीय क्षेत्र है जिसका केन्द्र 
वोस्टन है । यहाँ एक शुद्धतावादी संप्रदाय के अनुयायी इंगलिस्तान से श्राकर 
बसे थे, और अमरीकी स्वतन्त्रता के युद्ध का सुत्रपात भी यहीं से हुआ था 
--अनु० ) । और, कहीं अधिक व्यापक सन्दर्भ में, इसमें लोगों के श्राकर बसने 
के पूरे क्रम का ही प्रसाव था। अमरीका जाकर बसने वाले सभी लोग उत्कृष्ट 
कारणों से नहीं गये थे । औपनिवेशिक काल. में कुछ लोगों के लिए धर्म की 
अपेक्षा व्यापारिक संभावनाओं का आकर्षण अधिक बड़ा था। उन्नीसचीं सदी 
में कुछ लोग अपने देश में सैनिक सेवाओं से बचने के लिए अमरीका गये । फिर 
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भी, भ्रधिकांश अ्रमरीकियों के लिए, संपूर्ण क्रम का एक गंभीर, लगभग पौरारिक 
सा महत्व था। धियोडोर रूजवेल्ट ने कहा था कि आने वालों को चाहे हम 
उपनिवेश बसाने वाले कहें या श्राप्रवासी, वे स्वयं भ्रपता रास्ता बनाकर, कठिन 
मार्ग से श्राये | परिवार सहित अपने आप को महासागर के पार ले जाना, यह 
आसानी से उठाने वाला कदम नहीं था। यह बहुत कुछ एक श्रास्था-जनित 
कार्य था, एक पुराकथा का आरंभ था। इस पुराकथा में युरोप का सम्बन्ध 
अतीत से, कॉन्‍्कॉर्ड में (जहाँ श्रमरीकी स्वतन्त्रता के युद्ध का सूत्रपात हुआ ) 
अंग्रेज सैनिकों से, दूर रहने वाले भूस्वामियों से, वंश-परंपरा के गवे से--- भूख, 
गरीबी श्र दमन से था। इसके विपरीत अमरीका भविष्य का देश था--बहु- 
लता, समृद्धि झौर स्वतस्त्रता का । आज भी भविष्यकाल श्रमरीका को प्रिय है। 
न्यूयार्क टाइम्स मैगजीन! (२७ जुलाई १६५२) में एक लेखक अपने पाठकों को 
इस विचार से आराइवस्त करता है कि 'सब कुछ होने के वावजूद हम अरब भी 
वसनन्‍्त के आरंभ में, ऊषाकाल में हैं । मुझे सनन्‍्देह है कि कोई युरोपीय लेखक 
ऐसे स्वणिम आभा वाले स्वर में नहीं बोल पायेगा । इंगलिस्तान में हम अ्रधिक 
से अधिक एक नये एलिजावेथ काल' की श्राशा करते हैं, जो प्रथम काल जैसा 
ही भ्रच्छा हो । 

अपने इतिहास के अधिकांश भाग में अ्रमरीका एक व्यस्त और अशांत 
देश रहा है, उसकी रुचि संचय की अपेक्षा श्राविष्कार में रही है। उसके लोग 
बड़े ही श्राशावादी रहे हैं और बाधाओं पर विजय पाने में व्यक्ति की योग्यता 
पर उनका बड़ा विश्वास रहा है।' सफलता की श्राशा करना व्यक्ति का श्रघि- 
कार रहा है। अपने निवन्ध 'सेल्फ रिलायन्स' में एमर्सन ने एक सारगर्भित 
वाक्य में कहा है कि, 'उन लड़कों की लापरवाही, जिन्हें विश्वास है कि उन्हें 
भोजन मिलेगा ही" “मानव स्वभाव का स्वस्थ हृष्टिकोण है ।' या जैसा मेल्विले 
ने गृह युद्ध आ पड़ने पर, बिगड़े हुए श्रमरीकी के बारे में कहा था कि वह अपने 


१. एफ, ओ, मथीसन ने वताया है (अमेरीकन रेनासों”, न्यू-यार्क और आकस- 
फोर्ड, १९४१, पृष्ठ ५-६ ) कि अक्नरेजी में इन्डुविजुअलिज्म' (व्यक्तिवाद) शब्द का प्रयोग 
सर्वप्रथम शँलेक्सी डी टॉक्युविले की पुस्तक 'डेमॉक्रेंसी श्न अमेरिका! में हुआ है जहाँ एक 
नवीन स्थिति का वर्णन करने के लिए इसे गढ़ा गया.। 
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आपको प्रकृति द्वारा विशिष्ट अधिकार प्राप्त व्यक्ति मानता था, जिसे प्राचीन 
रोम के नागरिकों को भांति दंडित नहीं किया जा सकता था (प्राचीन रोम में 
गुलामों को कोड़े लगाये जा सकते थे, नागरिकों को नहीं) । एमसेन के विश्वास 
से सहमति रखने वाले प्रमरीका में बहुत लोग रहे हैं, यद्यपि मेल्विले की अ्रम- 
विहोन टीका से पता चलता हूँ कि उसे कभी भी पूर्ण सहमति प्राप्त नहीं हुई । 
जब ऊंची श्राशाएं पूरी नहीं होतीं तो बहुघा शआ्ात्मविद्वासपूर्ण व्यक्ति घोरतम 
निराशा की स्थिति में पहुँच जाता है। श्रमरी्की लेखन में आ्राशावाद श्रीर 
निराशावाद का विचित्र मिश्रण है--- मार्क दवेन इसके प्रमुस उदाहरण हैं। 
या फिर व्यक्ति समाज के साथ एक नाटकीय संबंध स्थापित करने वी चेप्टा 
करता है--श्रराजकतावादी, नकारवादी या विद्वव में ज्योति लाने वाले एक 
प्रकार के प्रोमेथियस के रूप में भी (यूनानी पुराकथाओं का एक नायक जो 
श्रग्ति को स्वर्ग से पृथ्वी पर लाने के कारण देवताों द्वारा दंडित किया गया 
था-- श्रनु ० ) । इस सिलसिले में थोरो (“मैं इंजीनियर का बेटा नहीं हूं), कवि 
रॉक्न्सिन जेफर्स ( 'चमको नप्टप्राय गशतन्त्र ), अर्नेस्ट हेमिगवे (“बुद्ध था, 
लेकिन भ्रव हम उसमें शामिल नहीं होते थे) प्रौर व्हिटमेन, टॉमस वुल्फ भौर 
हेनरी मिलर की याद भ्राती है। बावजूद उसकी प्रत्यक्ष तटस्थता के श्रमरीकी 
लेखक पर बदलते हुए वौद्धिक वातावरण का प्रभाव भी दिखाई पड़ता है। 
पिछली श्राधी शताब्दी में लगभग हर दशक के बाद उसने अपना मानसिक 
चोला बदला है। 

वह इस प्रकार समाज के वाहर खड़ा रह सका, इसका आंशिक कारण यह 
था कि समाज स्वयं श्रभ्ी बहुत टुकड़े-दुकड़े था; वह अ्रभी वन ही रहा था; 
इसलिए लेखक पर उसके बन्धन बहुत मजबूत नहीं थे। उससे एक सामान्य, 
अमूर्स वफादारी की आशा की जाती थी, लेकिन भ्रधिक निकट सम्बन्धों का 
अभाव था। उपन्यासकार के समक्ष, जैसा कि हम हॉथॉर्न के मामले में देखते 
हैं, समाज का रूप श्रनघड़ होने से गम्भीर समस्याएँ उत्पन्न होती थीं। अर्थात्‌ 
उपन्यासकार के सामने समाज का कोई ढाँचा नहीं था जिसके वारे में वह लिखे 
और (संभवतः अधिक महत्वपुर्ण) न कोई भ्रोताओ्ों का समूह था जिसे वह 
श्रपती रचना के द्वारा सम्बोधित कर सके । अमरीकी लेखकों के लिए श्रपती 
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राष्ट्रीय स्थिति का अनुभव करना कठिन रहा है.। उवका“विशाल बहुंमत, भ्रम 
रीका की कमियों के बारे में उनका विचार चाहे जो भी:हो;सर्चमुच यह मानता 
था (और. भव भी मानता है) कि यह अन्य किसी भी स्थान से अधिक सुन्दर 
और गुणवान है । इसके नागरिकों ने शानदार समानता प्राप्त कर ली थी। 
सिवाय नीग्रो लोगों के, वे सभी सिर ऊंचा करके चलते थे । लेकिन सामाजिक 
समानता के साथ रुचि और समर्थन की उस सीढ़ी का मेल केसे बैठे जिसकी 
लेखक को झ्रावश्यकता प्रतीत होती थी ? इसमें कोई शक नहीं कि यह समस्या 
केवल अ्रमरीका में ही सीमित नहीं थी। फिर भी,. कुछ ऐसे अमरीकी लेखकों 
के लिए यह एक गम्भीर समस्या थी जिन्हें लोकतन्त्र से प्रेम था, लेकिन जिनकी 
रचना जनसाधारण के उपहास का पात्र थी। हरमन मेल्विल ने अपने उपन्यास 
“व्हाइट जैकेट' में एक ऐसा हल सुझाया है जिससे न पाठक को सन्‍्तोष होता 
है, न स्वयं उनको हुआ होगा। दो नाविक, सीधा-सादा जैक चेज और कवि 
लम्सफोड वातें करते हैं 

“मरें सब, जैक, जिसे ये जनता कहते हैं, वह एक राक्षस है, जैसे वह मूर्ति 
जो हमने ओविही में देखी थी, जिसका सिर गधे का था, शरीर वन्दर का और 
पूंछ विच्छ की ।” 

“मुझे यह ठीक नहीं लगता, जेक ने कहा; “जब मैं किनारे आता हूँ तो 
में भी जनता का एक अंग होता हूँ ।* 

“साफ करना, जैक, ऐसा नहीं है | तुम तब राष्ट्र के अंग होते हो, जैसे इस 
जहाज के ऊपर भी हो । जनता एक चीज है जैक, और राष्ट्र दूसरी ।” 

“ #तुम्र ठीक कहते हो,” जैक ने कहा; “जनता और राष्ट्र | हाँ, हाँ, 

मेरे दोस्तों, एक से हम घुणा करें और दूसरे से जुड़े रहें ।” 

केवल इतना ही नहीं था कि मेल्विल जैसे व्यक्ति जबता के समक्ष अपने को 
श्ररक्षित पाते थे; इसके साथ ही वे भावना में अपने को राष्ट्र का अ्रंग मानते 
थे। उन्नीसवीं सदी ब्रिटेन में भी उपदेशात्मकता का काल थी और अमरीका में 
भी । उपन्यास के प्रचार-पुस्तिका वन जाने की सम्भावना केवल अमरीका में 
रही हो, ऐसा नहीं था । लेकिन अमरीकी उपदेशात्मकता ऐसी थी जो केवल 
गुलामी-प्रथा या शरावखोरी की निन्‍्दा करके ही नहीं रुकती थी। संयुक्त राज्य: 
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अमरीका ओर सोवियत रूस के बीच तुलना करने का चलन श्राजकल बहुत है 
ओर ये तुलनाएँ आमतौर पर मूंखतापूर्ण होती हैं। किन्तु एक शताब्दी पूर्वे 
की अमरीकी स्थिति और आज के सोवियत रूस--वल्कि ठीक-ठीक कहें तो 
१६२० के वाद के सोवियत रूस--क्ो स्थिति में आंशिक समानता है | दोनों 
ही नये और क्रान्तिकारी प्रयोग थे जिनकी अ्रनघड़ आ्राग्रहशीलता को भ्रन्य देश 
. हानिकारक या कम से कम अ्रप्निय सानते थे। दोनों ही इन श्रन्य देशों के 
सिद्धान्तों का खंडन करते हुए अस्तित्व, में आये थे और बहुत-कुछ इन देशों के 
विरोधी थे । क्रान्तिकारी सिद्धान्तों को भ्रपती अ्रच्छाई के उभारने के लिए किसी 
अन्य व्यवस्था की बुराई से तुलना करने की जरूरत पड़ती हैं। रूस के लिए 
पूंजीवाद बुरा था | अमरीका के लिए युरोप को बुरा होता ही था--और श्म- 
रोका के सन्दर्भ में युरोप का यह भी एक कार्य निरन्तर रहा है (यद्यपि इसके 
साथ-साथ अन्य भूमिकाएँ भी रही हैं जो इसके विपरीत हैं---इसका विवेचन मैं 
आगे करूँगा) । फिर, रूस और अमरीका दोनों ही एक नये युग के आरम्भ की 
आशा पृत्ति के लिए भविष्य की ओर देखते थे। (१६९२० और १६३० के दशकों 
में कुछ अमरीकी वुद्धिजीवियों में साम्यवाद के प्रत्ति जो आकर्षण था, उसे सम- 
भने में इससे सहायता मिलती है । भविष्य के सम्बन्ध में अपनी राष्ट्रीय 
कल्पना के साकार न होने पर उन्होंने एक नया भविष्य खोजना चाहा | सोवि- 
यत रूस की एक यात्रा के वाद लिन्कन स्टीफेन्स ने कहा, “मैंने भविष्य को देखा 
है, और वह व्यावहारिक है ।”) दोनों में ही लेखक का यह नैतिक दायित्व था 
कि वह आदर्शों की विजय को आगे बढ़ाने का प्रयास करे और मानवीय स्वभाव 
या अपने देश की न्रुटियों जैसे विषयों को न उठाये, जिनसे यह श्राभास हो कि 
तया युग शायद कभी आये ही नहीं । 

यही वह विशिष्ट अमरीकी उपदेशात्मकता थी जिसने साहित्य को प्रभा- 
वित किया । जिसे अमरीका का 'सरकारी' हृष्टिकोश कहा जाता: है, उसका - 
भार लेखक को उठाना पड़ा है, प्रत्यक्ष श्रन्याय के रूंप में नहीं, बल्कि एक श्रप्रत्यक्षे 
दवाव के रूप में, व्यापार के इस नारे के एक उच्चतर रूप में कि "पूछो नहीं 
आगे बढ़ाओ । अपने समस्त शर्थों सहित 'अमरीकी' शब्द लेखक के घ्यान में रहा 
है, कुछ उसी तरह जैसे 'नीग्रो' शब्द अश्वेत लेखक के ध्यान में रहता है। अम+. 
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रीका कुछ ऐसी चीज है जिसकी व्याख्या करनी होती है, न केवल अनजान : 
युरोपीय लोगों के लिए, बल्कि अन्य अमरीकियों के लिए और स्वयं अपने लिए 
भी । एक ऐसे समाज के रूप में, जिसके आधार में कुछ आदर्शपूर्ण लक्ष्य हैं 
ग्रमरीकी समाज अपने यथार्थ को कभी-कभी आदर्शों का खंडन करते पाता है; 
और यह भी कि आदर्श शौर यथार्थ को एक दूसरे के सन्दर्भ में देखना जरूरी 
है। साहित्य के सन्दर्भ में यह श्रमरीकी उपदेशात्मकता 'होना चाहिए और 'है' 
का एक भ्रसन्तोषजनक मिश्रण रही है । फलस्वरूप लेखक के बहुधा एकाकी 
दिखाई देने पर भी, अमरीकी साहित्य में ऐसा बहुत कम है जिसे 'रहस्यवादी' 
कहा जा सके (यद्यपि आध्यात्मिकता की कमी नहीं है; अमरीकी पुराकथा के 
साथ-साथ, धर्म का प्रभाव वहुत ही महत्वपूर्ण रहा है) । व्यावहारिक और पाथिव 
आ्रादर्शवादी और श्रपाथिव पर हावी हो जाते हैं। अमरीकी राष्ट्रपति की भाँति 
भावी अमरीकी रहस्यवादी को अपता अध्ययन कक्ष छोड़ कर किसी प्रतिनिधि 
मंडल से हाथ मिलाने जाना पड़ता है; शौर टेलीफोन की घंटी हमेशा बजती ही 
रहती है। बहुधा यह मिश्रण ऐसे मसखरेपन के साथ व्यक्त होता है जिसके 
पीछे बड़ी गम्भीरता छिपी रहती है । ऐसा हमें एमिली डिकिन्सन या थोरो में 
मिल सकता है--- 

है ईश्वर, मैं इससे छोटा वर तुभसे नहीं माँगता 

कि मैं अपने श्रापको निराश न करूँ... 

और उसके बाद सबसे मूल्यवान यह है, जो तेरी कृपा प्रदान करती है, 

कि मैं अ्रपने मित्रों को बहुत श्रधिक निराश करूँ ।” 

यह सामान्य भ्रर्थों में हास्य की कविता नहीं है--इसका शीर्षक है, 'प्रार्थना' 

और थोरो जो कुछ कहते हैं, ईमानदारी से कहते हैं । लेकिन अपने सारे रूप 
में अमरीकी हास्य आंशिक रूप में भ्रमरीकी उपदेशात्मकता की प्रतिक्रिया है-- 
जो कुछ है, भौर जैसा उसे माना जाता है, उसके अन्तर का झ्राभास । हर 
गम्भीर 'सरकारी' अमरोकी वक्तव्य के समक्ष ऐसे किसी वक्तव्य को प्रस्तुत किया 
जा सकता है जो मजाक उड़ाता है । अगर शब्दाडम्बर से भरा हुआ 'कांग्रेशनल 
रेकाई' (अमरीकी संसदीय कार्यवाही) है तो कांग्रेस (श्रमरीकी संसद) के 
सदस्यों और अन्य प्रवक्ताओं का मजाक उड़ाने वाले मिस्टर डूली और विल 
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रोजर्स जैसे भी हैं। हास्य एक ऐसा साधन था जिसके द्वारा श्रमरीकी लेखक जनता 
की बुरा-भला कहते हुए भी जनता से मान प्राप्त कर सकता था। जन-वोली 
और साहित्य की भ्रन्य ऐसी सामग्री का इस्तेमाल करने का भी यह एक तरीका 
था, गंभीर लेखन में जिसका उपयोग नहीं हो सकता था। अमरीकी व्यवहार की 
वास्तविक प्रनीपचा रिकता को व्यक्त करते हुए इसने एक ऐसी अमरीकी गद्य-शली 
को जन्म दिया है जिसके प्रथम कुशल लेखक मार्क ट्वेन थे श्र जिसके सरल 
प्रवाह का भ्रनुकरण प्रंग्रेज लेखक नहीं कर सकते । इससे केवल गद्य-शैली को 
लाभ हुआ हो, ऐसा नहीं है । गीतों का एक अमरीकी लोक-काव्य है, जिसमें 
नीग्रो लोगों की देन काफी है, और जो बहुत ही सगक्त है । 

और फिर, युरोप के साथ निरन्तर सम्बन्ध तो रहा हो है-- युरोप, जो 
बुराई का स्थान माना गया था, लेकिन जो प्रेरणा का अनन्त ज्लोत भी रहा है । 
युरोप के प्रभाव, युरोप की श्रेप्ठतर प्रतिभा का खंडन किया गया है, उसे स्वीकार 
किया गया है, ओर उसकी पीड़ा भोगी गयी है । निरन्तर यह भविष्यवाणी की 
गयी है कि अन्ततः अश्रमरीका श्रेष्ठ सिद्ध होगा | अ्रमरीकियों से कहा गया कि 
वे युरोप को भूल जाएँ झ्ीर स्थानीय लेखक के रूप में लिखें। लेकिन युरोप बार- 
वार अमरीकी कल्पना में श्राकर ध्यान खींचता रहा है । चस्तुतः कुछ अ्रमरीकी 
किसी भी युरोपीय व्यक्ति से ज्यादा अच्छे युरोपीय रहे हैं । बेन्‍्जामिन फ्र॑न्‍्कलिन 
और काउन्ट रमफोर्ड से लेकर टी ० एस० इलियट और एजरा पाउन्ड तक, विशेष 
प्रतिभा और सावंभौम प्रकृति वाले श्रमरीकी हमेशा ही होते रहे हूँ । संयुक्त-राज्य 
अमरीका के सम्बन्ध में अपनी स्वामित्वपूर्ण भावना के फलस्वरूप अंग्रेज इस 
वात को अच्छी तरह नहीं समभत्े कि युरोप और भ्रमरीका को जोड़ने वाली कडियों 
में कितनी ऐसो हैं जिनकी शुरुआत इंगलिश चैनेल के उस पार होती है--उदा- 
हरण के लिए, कितने अमरीकी जमन विश्वविद्यालयों में पढ़ा करते थे ।* 

अगर अ्रमरीका के लिए युरोप की एक पुराकथात्मक भूमिका रही है, तो 
युरोप के लिए अमरीका की भी, यद्यपि कम उलभी हुई, एक भूमिका रही है-- 

१. कुछ सर्वप्रथम ऐसे व्यक्तियों की चर्चा ( जिनमें एचरेट, व्विनोर, वैन्क्रॉफ्ट आर 
लॉन्गफेलो भी हैं) भ्ोरी डच्ल्यू. लॉन्ग की पुस्तक लिट्रेरी पायेनीयर्स : अलीं अमेरिकन 
एक्सप्लोर्स ऑफ़ थुरोपियन कल्चर! ( कैम्मिज, मैसाचुसे टस, १६३१४ ) में की ययी 
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नवीनता, अनगढ़पन, धत, हिसा और असम्भाव्यता के देश के रूप में । अपने 
चरित्र की इस तस्वीर के प्रति अमरीकी स्वयं आकर्षित भी होते हैं, लेकिन कुछ 
बुरा भी मनाते हैं। जैसा कई आलोचकों ने संकेत किया है, भ्रमरीकी लेखन 
साहित्य सम्बन्धी दो धारणाओं में विभाजित रहा है, एक परिष्कृत, युरोप-श्राधा- 
रित धारणा श्र दूसरी देशी” साहित्य सम्बन्धी धारणा । एक आलोचक ने इन 
दो प्रकार के लेखकों का नामकरण 'पीले चेहरे! झऔर 'लाल चमड़ी” किया है 
श्रौर हेनरी जेम्स तथा वाल्ट ह्विटमैन को इनके प्रतिनिधि रूप में लिया है।* यह 
एक ऐसा सुगम विभाजन है जिसे दिमाग में रखता अंग्रेज पाठक के लिए लाभ- 
दायक होगा । एक और सामान्य और उपयोगी विभाजन (यद्यपि बिल्कुल पहले 
जैसा नहीं) उन लेखकों के बीच है जो एक ओर उस युगीन आशावाद को व्यक्त 
करते हैं जिसकी चर्चा ऊपर की गयी है, जेसे एमर्सन और ह्विटमैन तथा दूसरी 
तरफ ऐसे लेखक हैं जो नैतिक प्रगति सम्बन्धी अपने देशवासियों के विश्वास को 
शंका से देखते हैं, जैसे हाँयार्न, मेल्विलि और हेनरी जेम्स । ये दोनों ही प्रकार के 
विभाजन सैद्धान्तिक पराकाष्ठाओं पर आधारित हैं--किसी भी एक लेखक को 
किसी एक कोटि के उदाहरण स्वरूप नहीं रखा जा सकता । 

यद्यपि श्रमरीकी साहित्य में इस प्रकार कई वहुत-कुछ स्थायी प्रवृत्तियाँ प्रंकट 
होती हैं, लेकिन वह गतिहीन नहीं रहा । उसका स्वर हर दशक में बदलता रहा 
हैं। भौर उन्नीसवीं सदी के प्रारम्भ और श्रन्त के स्वरों में असाधारण परिवत्तंन 
हैं। भविष्य में विश्वास यद्यपि अ्रभी भी हढ़ है, कितु उसे कई गहरे धक्के लग 
चुके हैं; अधिकृत' दृष्टिकोश की गहरी आलोचना की गयी है, 'जनता' का कुछ 
लेखकों ने तिरस्कार किया है (या उपेक्षा की है, विशेषतः आधुनिक अमरीकी 
कवियों ने) और 'राष्ट्र' को एक भावुक कल्पना माना है। परिवत्तित मन:स्थिति 
की एक विशेषता दक्षिणी साहित्य का विकास है। भ्रमरीका की सामान्य पुरा- 
कथा को चुनौती देते हुए , दक्षिण ने अपने को एक बहुत ही दकियानूसी विरोधी 
पुराकथा में फेंसा लिया था जो रचनात्मक प्रयास की शत्रु थी और जे० गॉडन 
कूग्लर ने अपनी प्रसिद्ध पंक्तियों में उचित ही कहा था : 


१, फ़िलिप राव, पेल फ़रेस ऐन्ड रेडस्किन', इमेज ऐन्ड आइडियाज़' में पुनः मुद्रित 


( नोकफ़कि, कोनेक्टिकट, १६४८ ) | 
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“हाय, वेचारा दक्षिण, उसके कवियों की संख्या घटती जाती है; 
साहित्य में उसकी रुचि कभी भी अधिक नहीं थी |” 


किन्तु १९२० तक आते-आ्राते, अपने क्षेत्र की अनुदारता के कुछ तत्वों को 
ईमानदारी से कायम रखते हुए भी, दक्षिणी लेखक उसकी समस्याश्रों को बहुत- 
कुछ तटस्थ होकर देख सकता था शौर इस तरह उसमें मिलने वाली आसाधारण 
सामग्री का उपयोग कर सकता था | अमरीका के इस भाग में निश्चय ही अ्रतीत 
को कहीं बाहर, युरोप में खोजने की जरूरत नहीं थी-- हर कोने में अतीत लेखक 
के सामने था । 

ये कुछ विपय हैं जिनकी चर्चा आगे अध्यायों में की गयी है। मैं आशा करता 
हैं कि पाठक मेरे इस विश्वास से सहमत होंगे कि ये विषय प्रासंगिक हैं । मुझे 
आजा हैं कि भ्रमरीकी साहित्य में मुझे जो आनन्द मिला है, उसका कुछ अंश 
मैं पाठक तक पहुँचा भी सकूंगा । अमरीकी श्राकांक्षाओं का मजाक उड़ाना 
आसान हँ--हमारे राष्ट्रीय मनोरंजन का यह भो एक अंग रहा है ।इसी तरह, 
अमरीकी लेखक को एक मानसिक संघर्ष से पीड़ित व्यक्ति के रुप में चित्रित 
करना भी आसान है, क्योंकि सांस्कृतिक दृष्टि से उतना ही विस्थापित है जितना 
दक्षिण भ्रफ़ीका का वह कवाइली जो साल में श्राघे समय किसी युरोपीय भ्हाते 
में काम करता है | अगर पाठक पर कुछ इस तरह का प्रभाव पडता हैं, तो वह 
मेरा उदृश्य नहीं है, हर राष्ट्र की श्रपनी साहित्यिक समस्याएँ होती हैं, और 
हर लेखक उनके प्रति जागरूक नहीं होता । कुछ लेखकों के लिए अपना कार्य 
क्षेत्र परिभाषित करने में ये समस्याएँ वाधक होने के वजाए सहायक होती हैं । 
हर लेखक जो कुछ कर सकता है, करता है। और राष्ट्रीय साहित्य तो होते 
हैं, लेकिन राप्ट्रीयता की परिधि के बाहर भी लेखक को एक दुनिया होती है 
जिसमें हर लेखक हरमन मेल्विल के शब्दों में कह सकता है : 

४उन्हें रत्न और मा रिक के ढेर लगाने दो--- होने दो वैभवशाली जैसे सोफी : 

मेरा लक्ष्य तो यही है कि कला के सागर से, एक रस-ड्वा मोत्ती निकाल 

लाऊँं ! ” 

( सोकझी-- दुनियादार, प्राचीन यूनान में जीवन की सफलता” की शिक्षा देने 
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न्ट्र्ध्मक्राय्त् थ्‌ 


उपनिवेश काल में 


. जेम्सटाउन और यॉर्कटाउन में केवल बीस मील का अन्तर है, लेकिन 
इतिहास में इनका अन्तर पौने दो शताब्दियों का है । उत्तरी श्रमरीका में अपनी 
पहली सफल बस्ती अंग्रेजों ने १६०७ में जेम्सटाउन में बनायी । अन्तरीप के 
उस पार ही यार्क॑ंटाउन में १७८१ में कॉर्नवालिस की घिरी हुई सेना ने बीन 
: पर बजती हुई दुनिया उलट गयी है' ( दी वल्ड टन्डे अपसाइड डाउन ) की 

धुन के साथ जनरल वाशिंगटन के सामने आत्म समर्पण किया । हम सब जानते 
हैं कि इससे अमरीका पर ब्रिटिश प्रभाव का अन्त नहीं हुआ । बहुत कुछ ऐसा 
किया जा चुका था जिसे कोई भी चीज मिठा नहीं सकती थी। भाषा, संस्थाश्रों, 
और विचार धाराझ्रों में, महाद्वीप के श्रटलांटिक तट पर बसे हुए तेरह उप- 
निवेशों ने अनिवार्य ही उस देश की कुछ विशेषताएँ ग्रहण कर ली थीं जिसे 
नैथेनिएल हॉथार्न ने स्वतन्त्रता के सत्तर वर्ष बाद भी हमारा पुराना घर' 
कहा था । 

फिर भी, उपनिवेशों में बसे हुए लोगों के अपने अनुभव ऐसे थे जो उन्हें 
इंगलिस्तान और यूरोप से अलग करते थे । उन्हें श्रपरिचित मौसमों और फसलों 
के अनुकूल अपने को ढालना था; आदिवासियों से व्यवहार करता था; नाप-जोख 
करके नक्शे बनाने थे, जमीन साफ करके पेड शौर फसलें लगानो थीं, निर्माण 
करना था श्रौर काम चलाने के ढंग निकालने थे । औपनिवेशिक काल के श्रन्त 
तक नये देश का अ्रजनवीपन कम हो गया था और सुविधाएँ बढ़ गयी थीं। 
शाब्दिक भौर लाक्षणिक दोनों ही भ्रथों में, कुछ घरों के फर्श पर कालीनें विछ 
गयी थीं, जहाँ पहले श्राकर बसने वाले लोग नंगी ज़मीन पर रहते थे या तख्तों 

१४ 
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पर सोते थे । किन्तु, प्रथम वर्षों में जब हर चीज श्रनिश्चित थी, जीवन की 
परिस्थितियाँ सचमुच वड़ी कठिन थीं। “पिल्पग्रिम फादर्स' (प्रोटेस्टेन्ट मतानुया- 
यियों का एक दल, जो धामिक असहिष्णुता के कारण जेम्स वुनियन के नेतृत्व 
में अ्रमरीका आ कर वस गया) जब १६२० में प्लाइमथ रॉक पर आकर उतरे 
तो उनकी दशा का वर्णन विलियम ब्रैडफो्ड ने इन शब्दों में किया है : 

“इस प्रकार विशाल महासागर को और उसके पहले तैयारी की मुसीवतों के 
समुद्र को पार करने के वाद" “अब न उनका कोई मित्र था जो उनका स्वागत 
करता, न कोई सराय थी जहाँ मौसम की मार से पीड़ित उनके शरीरों को मनों- 
रंजन या ताजगी मिलती, न कोई घर थे, न गाँव-कस्वे, जहाँ वे सहायता की खोज 
में जा सकते | 7 ४ इसके अतिरिक्त, उनके सामने वन्य पशुओं झौर जंगली 
मनुष्यों से भरे हुए भयानक और सुनसान जंगल के सिवाय और क्या था ? और 
जंगली -पशु और आदमी कितने अधिक थे इसका भी उन्हें कुछ पता नहीं था। 
और न ऐसा ही था कि वे किसी पहाड़ी की चोटी पर खड़े होकर इस वियावान 
से किसी ज्यादा भ्च्छे क्षेत्र पर नजर डाल कर आशान्वित हो सकें, क्योंकि 
जिस ओर भी वे नजर डालते, ( सिवाय ऊपर आकाश में, ईश्वर की ओर ) 
दिखने वाली वस्तुओं में कुछ भी ऐसा न था जिससे उन्हें दिलासा या सन्तोप 
मिलता । गर्मी वीत चुकी थी और सभी चीजें मौसम की मार से पीड़ित खड़ी 
थीं 53092 58 7) 

ऐसी परिस्थितियों में, प्रारम्भिक वसने वालों को स्वभावत: शिष्ट साहित्य 
पढ़ने या लिखने का अवकाश नहीं था । भावी श्राप्रवासियों को १६८४ में विलि- 
यम पेन की सलाह थी कि : आशाएँ कम रखो, फसल के पहले मेहनत का और 
लाभ के पहले खर्च का हिसाव रखो ।' जहाँ तक साहित्य का सम्बन्ध है, उनके 
शब्द अधिकांश औपनिवेशिक काल के लिए सच हैं। अमरीका में कोई ऐसा लेखक 
नहीं हुआ जिसकी तुलना, मिल्टन, ड्राइडेन, पोप, स्विफ्ट, स्टर्न या फील्डिग से, 
या अगर ऐसे नाम लें जिनका मुख्य ध्येय धर्म था, तो बुनियन और जरमी टेलर 
से की जा सके । औपनिवेशिक काल में भ्रमरीका को इसकी आशा भी नहीं थी । 

यहाँ पहले आज के. कर्तंव्य' हैं, स्थूल के पाठ, 
घन, व्यवस्था, यात्रा, शरणस्थल, उत्पादन, समृद्धि-- 


उपनिवेश काल में 


ये पंक्तियाँ व्हिटमेन की रचना पुरानी दुनिया-के आलोचकों, को संयुक्त 
राज्य का सम्बोधन' की हैं । लेकिन अमरीकी क्रांन्ति के पहले ने पुरानी दुनिया 
( युरोप ) के आलोचकों की टीकाएँ थीं, न संयुक्त राज्य ही। केवल बियाबान 
के कितारे अलग-अलग उपनिवेश थे जो अपने लाभों को संचित करने और बढ़ाने 
में व्यस्त थे । सस्क्ृतिक कार्यकलाप का पूर्ण अभाव नहीं था, विशेषतः न्यू इंग- 
लैन्ड में, जहाँ १६३६ में उस संस्था की स्थापना हुई जो बाद में हार्वर्ड कालेज 
बना और उसके पास ही १६३६ में एक छापेखाने की स्थापना हुईं ।* लेकिन ' 
सब मिला कर नयी दुनिया पुरानी दुनिया की साहित्यक कृतियों को स्वीकार 
करके ही सन्तुष्ट थी--- जब उसे उनके लिए समय मिलता, और अगर वे उसे 
उपयुक्त लगतीं । यद्यपि युरोप से आने वाले लगभग हर जहाज में किताबें भी 
होती थीं, किन्तु अधिकांश ओऔपनिवेशिक बस्तियों में साहित्यिक रुचियाँ आरम्भ 
में काफी सीमित थीं । 

न्यू इंगलैन्ड का वर्णन करने के लिए “प्योरिटन” (शुद्धतावादी ) शब्द का 
प्रयोग किया जाता रहा हैं। असंख्य अवसरों पर ऐसा कहा गया है कि साहित्य 
और कला पर शुद्धतावादी न्यू इंगलैन्ड के अभिशाप से अमरीका श्रभी तक 
पीड़ित है। १६२० के दशक के परिचित अभियोगों के अनुसार प्योरिटन (शुद्ध- 
तावादी, कैथोलिक मत्त के विरुद्ध, आचार की शुद्धता पर बहुत अ्रधिक जोर देने 
वाले प्रोटेस्टेन्ट मतानुयायी ) आनन्द विहीव पाखंडी थे। एच० एल० भेन्केन और 
अन्य आलोचक * इस प्रकार की मजाकों का आनन्द लिया करते थे कि : 

१, श्रन्य अमरीकी कालेजों की स्थापना के वर्ष ये हैं : १६६९३, विलियम ऐन्ड मेरी 
( विलियम्स वर्ग, वजिनिया) १७०१, येल ( न्यू हैवेन, कॉनेक्टिकट ); १७४६, प्रिन्सीटन 
( न्यू जरसी); १७५१, पेन्जेलवेनिया ( फ़िलाडेल्फ़िया ); १७५४, कोलम्बिया ( ल्यू योर्क ) 
और डार्ट मथ ( इनोवर , न्यू हैम्पशयर ); १७६४, ध्राडन ( प्रॉविडेन्स, रोड आइलैंन्ड ) | 

२. श्सके उपरान्त १६६० के बाद तक उपनिवेशों में कोई और छापाखाना स्थापित 
नहीं हुआ; उस समय फ़िलाडेल्फिया और न्यू यॉर्क में एक-एक छापाखाना खुला। १७१४ 
तक वोस्टन में पाँच छापेखाने हो गये थे । 

३. अपनी पत्रिका अमेरिकन मर्करी' में लिखते हुए १६२४ में मेन्केन और उनके 


मित्र जॉज जीन नाथान ने शुद्धतावाद की परिभाषा इस अकार की थी : बार-बार उठता 
एुआ डर कि कहीं कोई सुखी न ऐो ।! 
ब्‌ 
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“जब पिलग्निम फादर्स उतरे तो उन्होंने घुटने टेक कर ईश्वर को धन्यवाद 
दिया और फिर आदिवासियों पर टृट पड़े ।” 


,..[ शाप पार शोहणंण #ब्याढए5 वैब्ग्रतेंट्ते, चाल लि) पएणा पाली 
पह्राट6४-- धाते धाढ्कत प9०॥ 06 200प्रंट्टा 765 ) 


शुद्धतावादियों द्वारा ईश्वर के उद्देश्यों को परखने की चेष्टा में उन्हें विनोद 
की बड़ी सामग्री मिलती थी; उदाहरण के लिए जॉन विन्यॉप (१५८८-१६४६) 
द्वारा इस घटना पर विचार कि उनके पुत्र के पुस्तकालय में चूहों ने ऐग्लिकत मत 
(एलिजाबेथ प्रथम द्वारा प्रतिष्ठापित इंगलिस्तान का राज्य-धर्म ) की प्रार्थना- 
पुस्तक तो कुतर डाली लेकिन अन्य किसी वस्तु को नहीं छुम्मा । वे 'नील नियमों' 
(ब्लूलॉज'--कानेक्टिकट प्रदेश में प्रचलित कड़े शुद्धतावादी नियम) का मजाक 
उड़ाते (इस बात को भूल कर कि इनमें से अधिकांश एंग्लिकन पादरी सैमुएल पीटरस्स ते 
१७८९१ में श्रपती विरोध-भावना के का रण गढ़े थे )। उपनिवेश कालीन न्यू इंगलैन्ड में 
उपन्यास और नाटक के अभाव और शुद्धतावादी कविता के प्राय: अ्रभाव से उन्होंने 
नतीजा निकाल लिया कि शअ्रमरीकी साहित्य का जन्म के समय ही गला घुट गया। 
१६२० के दशक के बाद शुद्धतावादी जीवन और विचारों की अधिक सहा- 
नुभूति से समीक्षा हुई है जिसमें हारवर्ड के विद्वान सैमुएल इलियट मॉरिसन, 
पेरी मिलर और केनेथ मरडॉक प्रमुख रहे हैं । यह स्पष्ट हो गया है कि उनको 
आरम्भिक कठिनाइयों को देखते हुए, न्यू-इंगलैंड की बस्तियों में आइचरयेजनक 
मात्रा में साहित्य-रचना हुई (अ्रगर, जैसा कि चाहिए, हम साहित्य में धर्मशास्त्र 
इतिहास, घटनावर्णान, निजी डायरियाँ और अन्य ऐसी रचनाओं को भी शामिल 
करें) । विशेषतः जोनाथन एडवर्ड्स (१७०३-५८) को श्रेष्ठ बौद्धिक प्रतिभा 
के लेखक के रूप में प्रस्तुत किया गया है। शुद्धतावाद का विरोध बहुत ही अति- 
शयोक्तिपूर्ण था । लेकिन श्रव इस बात का भी कुछ खतरा है कि विद्वान लोग 
उलटी दिशा में गलती करें--- यद्यपि यह गलती श्रव तक जैसी या उतनी गैर 
जिम्मेदार नहीं होगी ।१ पहले की तीखी आलोचनाओं में पुरखों का पुरखों के 
१. इस विवाद का एक उपयोगी , संह्तिप्त विवरण जॉर्ज एम. वालर द्वारा सम्पादित 
थ्रारम्भिक अमरीका में शुद्भधतावाद! (प्युरिट्निज्म इन अलीं अमेरिका-वोस्टन, १६५०) में 
है, जो पॉकलेम्स इन अमेरिकन सिवलिज़ेशन' शीर्षक के अन्तर्गत प्रकाशित प्रशंसनीय 
एमहरुट अन्थमाला का एक अन्ध है । 





७ नितेश काल में पृ 


भप में उपहास किया गया था। लेकिन हाल हां में श्रौपनिवेशिक साहित्य, विशेषत: 


525 53 जो चहत अधिक प्रण॑ ने गयी है के पीछे बया 
प्यू-रंगर्सड के साहित्य की जो बहुत अ्रधिक प्रशंसा की गयी है, उसके पीछे व 
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पुर्दज-पुजा' का कोर्ट तत्व नहीं है ? श्रमरीकी साहित्य के इतिहासकारों ने वॉन 
दिया बक के प्रसिद्ध शब्दों में, उपयोगी श्रतीत' की खोज करते हुए स्वभावत: 
अपने साहित्य की परंपरा को जहाँ तक हो सके पीछे तक ले जाने की चेप्ठा की 
£ झोर उसकी सत्यता पर जोर दिया है। उन्होंने एक शुद्धतावादी परम्परा को 
« तैप्ठित करने की भी चेप्टा की है । कई दृष्टियों से उनके द्वारा औपनिवेशिक 
घेरने की पुनः व्यास्या ग्रावदयक थी; झौर इस क्षेत्र के श्रेप्ठतम विद्वानों ने भ्ति- 
अवो क्िपूरो दाये भी नहीं किये हैं। ऐतिहासिक दृष्टि से औपनिवेशिक लेखन 
१ महत्त्व का है। केवल यह बात ध्यान में रखने की है कि साहित्य के रूप में 
उसका महत्व उतना नहीं है। ऐसा कह कर हम शुद्धतावादी दिमाग के प्रशंसा 
पोग्य गुणों से इन्दार नहीं करते (न्यू-इंगर्लण्ड के दक्षिण के .उपनिवेशों को फिल- 
जल छोड़ दें): उसका साहत, उसकी ईमानदारी, उसकी सोहेश्यता । न हम 
यही ढाहूसे हैं कि कोई शुद्धतावादी परंपरा थी ही नहीं-- न्यू-इंग्लेंड की एक 
वशणिप्ट मै तिक और सामा जिक व्यवस्था थी जिसका प्रभाव संयुक्त राज्य अमरीका 
» गंगफी बड़े हिस्सी में फैला । विन्‍्तु लेखकों के लिए, क्रान्ति के वाद और हमारे 
समय सके, यह परंपरा कोई सबल, प्रेरक शक्ति नहीं रही । हॉवॉर्न, श्रौर कुद्ध 
+| सीमा तथा हेरिएट बीचर स्टॉवे, जे० जी० छिटर, श्र गावद जे० झार० 





वावेल की छोड़कर, उन्‍्मीसवीं शताब्दी के प्रमुख लेखकों में कौन इससे वहत झधिदः 
अनायित एस्रा ? साठ बंद की झ्ायु के बाद लॉन्गफेलों ने यह स्वीकार किया 
ह जोनामन एटवर्डस को ये पढ़ना तो चाहते थ, लेकिन पड़ा नहीं । और लॉन्ग- 


४4% टुछ घालसी दिमाग के होने पर भी, एक सुपठित व्यक्ति थे। जो भी हो, 





परन समफालीन धपिदांश लेगकों की भांति अपने क्षेत्र के साहित्य की अपेक्षा 
६37 के पुराने साहित्य वा बावपंश उनके लिए झधिक था । फिर परंपरा के; 


का के हा ६ 
४६८ में गम या शायद यह एक बगरण भी है शौर परिणाम भी, कि झौपति- 
विदा सेखन की हा झात्तियों को प्रमाणन मे लिए दाल दिनों तक ए्रसीसा धरती 
00 02200 ट ज 28 पक क्या, शा ते इना तक पताक्षा करना 
हे ५ ह्ंद पिन्योप मा हर्मल (दायर ७६०७ तक त्नि रे 
हु घट छोसे विन्योव पा हिल (डायरी) १७६० तक प्रकाशित नहीं ह्य्ा 
अब, कर्क 


हज कृचरल 5 शंयपता ह श्प 3० (२ ऋररट 4 पलपल हार ई्फ्शगिस है माभम कं 
४, पद सपुरत रूप के । शबनबगलब्ट बग शाहलातस साम से ) 2८४5०२५-०६ छदा । 
प छः डे ५ हर छ ३ नई आर 


२० अमरीकी साहित्य का संतिप्त इतिहास 


विलियम ब्रैंडफोर्ट '(१५६०-१६५७) का 'हिस्टरी श्रॉफ प्लाइमथ प्लान्टेशन 
जिसकी पांडुलिपि क्रांति के दिनों में खो गयी थी श्र फिर फुलहैम पैलेस के पुस्त- 
कालय में मिली, यूरो रूप में १८५६ तक नहीं छपा। सारा केम्बिल नाइट का 
जनेल १८२६ तक प्रकाशित नहीं हुआ और सैमुएल सेवाल (१६५२-१७३०) की 
डायरी १८७८-८२ तक । एडवर्ड टेलर (लगभग १६४४-१७२६) की कविताएँ 
१६३७ तक पांडुलिपियों में ही पड़ी रहीं, जब उनका कुछ अंश प्रकाशित हुआ । 

जहाँ तक न्यू-इंगलेंड के लेखन के गुणों का सवाल है, आमतौर पर यह 
स्वीकार किया जा सकता है कि शुद्धतावादी वातावरण कल्पनाशील साहित्य के 
प्रतिकूल था। लेकिन इस बात को श्रतिरंजित नहीं करना चाहिए क्योंकि 
पहली बस्तियों की स्थापना के वाद एक छतताब्दों के अन्दर ही शुद्धतावादी नियम 
वहुत-कुछ ढोले पड़ गये थे । इसके अतिरिक्त जो उपनिवेश न्यू-इंगलैंड में नहीं 
थे ओर जहाँ कड़े धर्म-शास्त्रीय नियमों की प्रतिप्ठा नहीं हुई थी, वहाँ भी 
सन्रहवीं शताब्दी के अ्रन्त तक अधिक स्व॒तन्त्र प्रकार के साहित्य का सृजन बहुत 
कम हुआ्ना । किन्तु स्वयं न्यू-इंगलंड में, कॉनेविटकट और मंसाचुसेद्स प्रदेशों में 
काल्विन (शुद्धतावादियों के नेता और मत के प्रतिप्ठापक) के अनुयायियों की 
वस्तियों की पहली पीढ़ियों ने केवल मनोरंजन के लिए कुछ भी नहीं लिखा। वे 
अपने को ईश्वर के दूत समभते थे जो उसके “चमत्कारजनक विधान' के अन्त- 
गत उसके भक्तों के लिए नये घर वसाने ओर आदिवासियों का मत बदलने (या 
उनका नाश करने) के लिए भेजे गये थे; झ्रादिवासी, जिनके बारे में कॉटन मेथर 
(१६६३-१७२८) ने कहा था, “(समय के) वे घृरिित अवशेष, जिन्हें सम्भवतः 
शैतान बहका कर''' “इस आशा से यहाँ ले आया था कि भगवान इसू मसीह के 
उपदेश उनके ऊपर उराके एकछलत्र साम्राज्य को विगाड़ने या नष्ट करने के लिए 
यहाँ कभी आयेंगे हो नहीं।' पथ-प्रदर्शक के रूप में वे (शुद्धतावादी) वाइविल 
को और अपनी अन्तरात्मा को लेकर चलते थे । 

ऐसे ईइवर-केन्द्रित विश्व में जो प्रारंभिक साहित्य निर्मित हुआ वह विषय 
और शैली दोनों में ही धघामिक विचारों से बहुत श्रधिक प्रभावित था। सर्वश्रेष्ठ 
लेखन वह माना जाता था जो चर्च. के सामान्य सदस्य को इस बात का पूर्ण अनु- 
भव करा सके कि पृथ्वी पर उसकी स्थिति कितने खतरों श्र परीक्षाश्रों से भरी 


* उपनिवेश काल में २१ 


हैं। शुद्धतावादी जिस तरह रोमन कैथोलिक मत के चित्रों, मूर्तियों भ्ौर कर्मे- 
कांड की निन्‍दा करते थे, उसी तरह साहित्य में अतिरंजना उन्हें अप्रिय थी। 
सीधी-सादी शैली प्रशंसित होती थी, जिसमें न अनावश्यक अलंकार हों, न ऐसे 
सन्दर्भ जो अशिक्षितों की समझ में व आयें न्यू-इंगलैण्ड के लेखक अपने को 
हमेशा अपने नियमों के अनुसार सीमित नहीं रखते थे। मिसाल के लिए 
नथेनिएल वार्ड के 'दी सिम्पिल कॉबलर ऑफ एग्गावाय! (१६४७) को लिया 
जा सकता है। इस रोचक पुस्तिका के स्त्रियों के फैशनों से संबंधित अंश का एक 
उद्धरण यह है : 

“किन्तु जब मैं किसी तुच्छ-बुद्धि भद्रमहिला को प्रइन करते सुनता हूँ कि 
इस सप्ताह रानी किस पोशाक में हैं, राज दखार में शरीर के उघारेपन का 
कौन सा फैशन प्रचलित है... ...तो मैं उसे क्षृद्रता की प्रतिमूत्ति ही समभत्ता हूँ, 
शून्य के भी चतुर्थधाश से उत्पन्न, कुछ नहीं की चरम सीमा, जो सम्मान देने या 
बात मानने के बजाय लात मारने के योग्य है, अगर वह लात मारने योग्य पदार्थ 
की बनी होती ।” 

इसी तरह कॉटन मेथर द्वारा लिखित संक्षिप्त धामिक इतिहास 'मैग्नालिया 
कृस्टी अमेरिकाना' (१७०२) में श्रसंख्य शास्त्रीय सन्दर्भ हैं। किन्तु ये असामान्य 
उदाहरण हैं । नथेनिएल वार्ड (लगभग १५७८-१६५२) पचास वर्ष की आयु के 
बाद ही मेसाचुसेट्स में जाकर बसे थे । और यद्यपि कुछ श्रन्य शुद्धतावादी लेखक 
भी शास्त्रीय सन्दर्भो का प्रयोग करते थे (साथ ही “भनाग्राम' जैसी साहित्यिक 
विधियों का भी) * , किन्तु कॉटन मेथर---- जिन्होंने श्रपनी डायरी" में स्वीकार 

१. उदाहरण : टॉमस डडले 

आह ? बृद्ध, मरेगा ही--रंगेया ही) 
(॥0ए85 2प्तीटए 
8) | ०0)0, प्रापज तैए४--) 

लगभग १६४५ का यह अनाम्राम एच. एस, जान्दज द्वारा सम्पादित ्यू-इद्ललेंड की 
कविता की प्रथम शताब्दी” (दी फ़रं सेन्चुरी ऑफ़ न्यू-इड्नलैन्ड वर्स--वार्सेस्टर, मेंसाचुसेट्स, 
१६४४) में पुनः मुद्रित हुआ है (पृष्ठ ३४)। (अनाप्तराम--वाक्य या शब्द के शब्दों या 
अ्त्तरों को इस प्रकार रखना कि उसका अर्थ बदल जाए) 

२. कॉव्न मेधर की डायरी सर्वप्रथम १६११-१२ में प्रकाशित हुई। 


२२ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


किया कि “गर्वपूर्ण विचार मेरी सर्वेश्रेष्ठ कृतियों को भी दूषित कर देते हैं--- 
एक बिल्कुल ही विशिष्ट प्रकार का पांडित्य-प्रदर्शन करते हैं, जिसकी तुलना 
उपनिवेशों में किसी से भी नही की जा सकती, उनके विद्वान पिता इच्क्रीज भेथर 
(१६३६-१७२३) से भी नहीं । 
अन्यथा, आम तौर पर, न्यू-इंगलैण्ड के लेखक वाइविल पर निर्भर करते थे । 

वे न केवल बाइविल के उद्धरणों द्वारा अपने तर्कों को प्रमाणित करते, बल्कि 
सारी स्थिति को बाइविल में वर्णित स्थिति के रूप में देखते, वे अपने आप को 
यहुदियों के रूप में रखते श्र अपने शत्रुओं को यहूदियों के शत्रुओं के रूप में : 

“इस प्रकार जब विशिष्ट, चुने हुए लोगों के एक उपनिवेश को एक पअ्रंमरीकी 
वियावान में ले जाने की महान योजना कुछ प्रमुख व्यक्तियों द्वारा हाथ में ली 
गयी, तो इस प्रमुख व्यक्ति को सभी लोगों की सहमति से म्रूसा के स्थान पर 
चुना गया, जो ऐसे महान कार्य के नेता हों ।...... 

जॉन विन्यॉप के वारे में इस तरह से लिखना कॉटन मेथर को- स्वाभाविक 
प्रतीत हुआ । बाइविल से उन्हें और उनके समकालीन लेखकों को हर भ्वसर 
के उपयुक्त विम्व और उदाहरण मिल जाते थे । यह उनकी उद्गम-पुस्तक थी, 
कुछ बसे ही जैसे, एक छोटी सीमा तक, उपनिवेशों के बढ़ई अपने सामान के 
डिजाइन चिपेन्डेल और इंगलिस्तान में उनके समकालीन अन्य कारीगरों के सूची 
पत्रों से लेते थे। कुछ श्रर्थों में यह एक उत्तम प्रभाव था जो अन्यथा नीरस 
वारत्ताश्रों में कुछ रस पैदा कर देता था। उदाहरण के लिए, विलियम ब्रैडफोई के 
सशक्त गद्य पर इसका प्रभाव स्पष्ट है, जिनका 'इतिहास” ('हिस्टरी”) श्रेष्ठतम 
ओऔपनिवेशिक रचनाओं में से एक है। किन्तु अन्य रूपों में इसने शुद्धतावादी 
लेखन को सीमित कर दिया, उसे घुंघला और प्राशहीन बचा दिया । लेखकों को 
चेतना में बाइविल के शानदार वाक्यांश वड़ी आसानी से आ जाते थे और उनकी 
अत्यधिक आदरणीयता के फलस्वरूप उनका निरन्तर इतना प्रयोग होता था कि 
वे पिटे-पिठाए अर्थहीन सूत्र मात्र रह जाते थे । 

शायद बाइविल की प्रम्ुखता औपनिवेशिक साहित्य और अंग्रेजी साहित्य 
के वीच समय के अन्तर को बढ़ाने में भी सहायक हुई। 'सत्रहवीं शताब्दी का 


उपनिषेश काल से श्र 


अंग्रेजी साहित्य, (सेवेन्टीन्थ-सेन्चुरी इंगलिश लिटरेचर) * में सो० वी० वेजबुड 
ने कहां है कि १६११ में जब बाइबिल का अधिकृत संस्करण प्रकाशित हुआ, 
तो उसकी भाषा प्रकाशन के समय ही एक शताब्दी पुरानी थी | अगर ऐसा है 
(और अगर यह भी सच है कि अधिकृत संस्करण ' ने शीघ्र ही जेनेवा संस्करण 
का स्थान ले लिया, और यह भी - कि उपनिवेशों में बाइबिल का प्रभाव इंग- 
लिस्तान से भी अधिक था), तो संभवत: औपनिवेशिक लेखन को पिछड़े रहने 
में सका भी हाथ रहा होगा-। स्यू इंगलैण्ड के लेखक बहुधा विद्वान होने पर 
भी, हमेशा अपने समकालीन श्रंग्रेज लेखकों की रचनाओ्रों से परिचित नहीं होते 
। रुचियाँ और फलस्वरूप शैलियाँ, पुरावी थीं। इंगलिस्तान में तात्विक 
विताशों का चलन समाप्त हो जाने के वाद, औपनिवेशिक अमरीका के सर्वश्रेष्ठ 
कवि एडवर्ड टेलर ने तात्विक कविताएँ लिखीं | मिल्टत और मार्वेल अपने जीवन- 
काल में न्यू -इंगलैन्ड के बहुत कम पाठकों तक पहुंच पाये । एडमन्‍्ड वालर की 
कविताओं को उनकी मृत्यु के वारह वर्ष बाद, १६९६ में (बोस्टन के डा० बेन्जा- 
मिन कोलमैन के द्वारा) अमरीका में प्रवेश करने का श्रवसर मिला । ऐसा लगता 
है.कि हावड के श्रध्यक्ष इन्क्रीज मेधर, शेक्सपीयर और बेन जॉन्सन को, और--- 
इससे भी अ्रधिक आश्चर्य की बात है--- बुनियन को भी नहीं जानते थे ।' 
अपने देश में उनका उत्कर्ष-काल बीत जाने के कई वर्ष बाद भी श्रमरीका में 
ध्यान पूवेक ऐडिसन और स्टील का अनुकरण किया जाता था। और जब 
अट्वारहवीं शताब्दी के उत्तराध में श्रमरीकी लोग राजनीतिक विवाद की और 
मुड़े, तो संभवत: इसी भाँति, लॉक जैसे सन्रहवीं शताब्दी के विचारकों को पढ़ने 
का प्रभाव शैली को दकियानूसी बनाने में पड़ा हो । 
शुद्धतावादी लेखन को प्रभावित और सीमित करने वाला एक तत्व यह 
विश्वास भी था कि छोटी से छोटी घटना के पीछे भी या तो ईश्वर का हाथ 


१, ऑक्‍्सफ़ोर्ड, १६५०, पृष्ठ १६। 

२. देखिए, टामस जे. वर्टनवेकर की दी अली अमेरिकन्स', १६०७-६० (न्यूयॉर्क, 
१६२७), पृष्ठ २४०-४१॥। किन्तु वेन्जामिन फ्रेन्कलिन (१७०६-६०) ने, जिन्होंने श्रपना 
बचपन वोस्टन में विताया, अपनी आत्स कथा में बुनियन की रचनाओं के प्रति अपने 
प्रारम्सिक चाव का वर्णन किया है, जो छोटे, सस्ते संस्करणों में उपलब्ध थीं । 
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होता है या शैतान का । कभी-कभी संकट के समय शक्ति के दर्शन या धर्मेनिष्ठ 
व्यक्ति की सौम्यता के फलस्वरूप कुछ मामिक पंक्तियाँ मिल जाती हैं, जैसे सैमुएल 
सेवाल की पुस्तिका का यह सुन्दर उद्धरण जिसमें उन्होंने 'बुक ऑफ रेवेलेशन, 
(ईश्वरीय ज्ञान की पुस्तक--ईसाइयों का एक धर्म ग्रंथ) पर विशेषतः न्यूबरीपोर्ट 
के प्रसंग में विचार किया है 

“जब तक... ...मेरीमैक के नदी-नालों में साल्मन और स्ठर्जेन (मछलियाँ) 
त्तरेंगी; ...... जब तक सागर-पक्षी को अपने आने का समय ज्ञात रहेगा. और 
अनुकूल मौसम में अपने परिचित स्थानों पर भाना वह नहीं भूलेगा; जब तक 
टर्की-हिल (पहाड़ी) के सामने विनय से भुके हुए मैदानों में उगी हुई घास पर 
पशु चरेंगे; ......जब तक किसी आजाद और निर्दोष कबूतर को कस्बे में कोई 
सफेद बलूत या अन्य वृक्ष मिलता रहेगा जिस पर वह बैठे, चुगे या घोंसला 
बनाये; ... ...जब तक प्रकृति वृद्धा और क्षीणा नहीं हो जाती, बल्कि मक्‍की के 
पौधों की पंक्तियों को निरन्तर जोड़ों में विकसित करती रहेगी... ...तब तक 
ईसाई वहाँ जन्म लेंगे, और पहले इस योग्य बनाये जाने के बाद, यहाँ से श्रौर 
आंगे ले जाये जाएँगे, ताकि वे (ईइ्वरीय) ज्योति में सन्‍्तों के उत्तराधिकार 
में भागीदार बनें । 

सेवाल, जिनकी 'डायरी' शुद्धतावादी साहित्य की सर्वाधिक आकर्षक रच 
नाओ्रों में से है, यहाँ स्पष्टतः स्थान और विकासमान वस्तुओं के प्रति: अपना 
प्रेम प्रदर्शित करते हैं । श्रौर यह बात कि .न्यूबरीपोर्ट केवल रास्ते का एक पड़ाव 
है, परम्परा का पालन मात्र प्रतीत होती है । लेकिन च्यू-इंगलैंड के श्रत्य बहुतेरे 
लेखन में, विशेषतः सत्रहवीं शताब्दी के लेखन में, विन्धॉप के चूहों जैसी वाततें 
बार-बार मिलती हैं; या कुछ भाषणों की पांडुलिपि खो जाने पर कॉटन मेथर 
का फैसला कि “भूत या अरह्व्य-जगत के एजेन्ट ही चोर थे ।' दुलंभ अपवादों को 
छोड़ कर, मानवीय उद्देश्यों का विश्लेषण अ्रगर किया भी गया है तो बड़े फूहड़ 
ढंग से | वास्तविक भावना कभी-कभी भाँकती है, लेकिन तुरन्त ही दकियानूसी 
धामिकता के द्वारा पीछे ढकेल दी जाती है। उदाहरणार्थे, अपने मृत वच्चे के 
शोक में ऐन ब्रेडस्ट्री: (लगभग १६१ २-७२ ) ने लिखा है 
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“वृक्ष बड़े हो जाने पर सड़े, यह उनकी प्रकृषति है, 

और सेब और अलूचे पूरी तरह पृक जाने पर गिरते ही हैं, 

और घास और मवकी अपने मौसम में कटती हैं, , 

और जो ऊंचा और सशक्त है, उसे भी समय गिरा देता है । 

लेकिन नया उगा पौधा नष्ट हो जाए, 

और नयी खिली कलियों का जीवन इतना छोटा हो, 

यह उस (ईदुवर) का ही हाथ है जो प्रकृति और भाग्य का निर्देशन 
करता है ।* 


भ्रंतिम पंक्ति बिल्कुल ही लँगड़ी है और इसके पूर्व की गंभीर भावनायुक्त दो 
पंक्तियों के कारण और भी अ्रखरती है । इसी प्रकार अपनी सश्रम लिखी गयी 
कविता 'एलेजी भ्रपॉन दी डेथ आफ दी रेवरेन्ड मिस्टर थामस' (१६७७) में उरि- 
यन ओक्स (लगभग १६३१-८१) निम्न पंक्तियों में एक दुखती हुई रग को छ 
लेते हैं 
'भेरा प्रियतम, निकटतम, हादिक-मित्र चला गया। 

चला गया मेरा मधुर साथी, मेरी आत्मा का आनन्द ! 

ग्रव एक शोर-भरी भीड़ में विल्कुल अकेला हूँ 

और जी चाहता है सारी दुनिया से विदा ले लूँ---” 

लेकिन बाद की पंक्तियों में इनके सारे प्रभाव को नष्ट कर देते हैं :--- 


“मेरा सहारा बना रहे ! ईश्वर जीवित है : वह बना रहे, 
मेरा सब-कुछ, जेसा कि आज है ।” 


फिर, आदिवासियों द्वारा १६७६ में पकड़ी गयी एक पादरी की पत्नी, मेरी 
रोलेम्डसन (लगभग १६३५-१६७८) ने अपने अनुभवों का वर्णान सादगी और 
सोम्यता के साथ किया है, लेकिन हत्याकांड करने में आदिवासियों को सर्फलता 
प्रदात करने में ईश्वर के उद्देश्य का एक पेचीदा विश्लेषण भी अपने विवरणा में 
शामिल कर लिया है। 

हृष्टान्त के रूप में भी, कथा-साहित्य का न्यू-इंगलैंड में कोई स्थान नहीं था। 
भजनों और लोक-गीतों के अलावा, कविता का स्थान भी नगण्य था । केवल 
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तीन शुद्धतावादी कवि ऐसे हैं कि उनका जिक्रे किया जाए--ऐन ब्रै डस्ट्रीट, एड- 
वर्ड ठेलर और माइकेल विगिल्सवर्थ (१६३१-१७०५) , विगिल्सवर्थ ने अपनी 
लम्बी कविता 'प्रलय का दिन ('दी डे श्रॉफ डूम, १६६२) में काल्विनवादी 
सिद्धान्तों का विस्तृत,प्रतिपादन किया है, लेकिन यह कविता और उनके अन्य धर्म- 
शास्त्रीय पद्म-प्रन्थ सस्ती तुकवन्दियों के स्तर से बहुत ऊपर नहीं उठते। शायद 
प्रलय का दिन' का सबसे कुख्यात पद वह है जिसमें ईश्वर शैशवावस्था में मरने 
वालों के भाग्य का निर्णय करता है, जिन्होंने “निजी रूप से न कुछ अच्छा किया 
था, ने बुरा ': 
यह एक अपराध है, अतः आनन्द में 
रहने की आशा तुम नहीं कर सकते; 
लेकिन नरक में सबसे सुविधाजनक कमरा 
तुम्हें मिलने की अ्रनुमति मैं दूँगा। 
यशस्वी महाराज (ईश्वर) के यह उत्तर देने पर, 
वे चुप हो जाते हैं और तर्क-वितर्क नहीं करते, - 
उनकी अन्तरात्माओं को यह स्वीकार करना पड़ता है 
कि उस (ईदवर) के कारण भ्रधिक सबल हैं । 
ऐन ब्रैडस्ट्रीट का गद्य, 'मेडीटेशन्स' और उनकी कविताएँ, जो सर्व-प्रथम 
लन्दन में (१६५०) 'हाल हैं में अमरीका में जन्म लेने वाली कला की दसवीं 
देवी' (दी टेन्थ म्यूज लेटली स्प्रंग अप इन अमेरिका )-- यूनानी पुराकथाओं 
के अनुसार कलाओं की नौ देवियाँ हैं--अनु ०--- शीर्षक से प्रकाशित हुई, दोनों 
ही अधिक रोचक हैं । इस प्रकार उनकी कविताएँ 'मैचलेस ओरिण्डा' के नाम से 
विख्यात प्रथम अंग्रेज कवियिनत्नी कैथलीन फिलिप्स से एक वर्ष पूर्व प्रकाशित हुईं । 
वे प्रारम्भिक औपनिवेशिक अमरीका में एक परिवार की माँ थीं, इस कारण 
उनकी उपलब्धि ओरिण्डा से भी बड़ी है, विशेषतः अगर हम उन पंक्तियों को 
याद करें जो जॉन विन्थॉप ने १६४५ में एक शुद्धतावादी अधिकारी की युवा 
पत्नी के बारे में लिखी थीं : 
“बह एक खेदजनक रोग से ग्रस्त हो गयी थीं, उनकी समझ और बुद्धि नष्ट 
हो गयी । उन्होंने कई पुस्तकें लिखी थीं और अपने को पूरी तरह पढ़ते और लिखने 


उपनिवेश काल से. - २७ 


में लगा देने के कारण पिछले वर्षों में उनका यह रोग बढ़ता गया ।' “क्योंकि 
अगर वे घरेलू कामकाज में लगी रहतीं, श्रौर ऐसी बातों में जो स्त्रियों का क्षेत्र 
हैं'** तो उनकी बुद्धि बती रहती ।” 


ऐन ब्रैडस्ट्रीट ने वाइबिल के अतिरिक्त इडु वार्तास (पन्द्रहवीं शताब्दी के 
फ्रांसीसी धामिक कवि) का भी अच्छा अध्ययन किया थां-- नेथेनिएल वाडे ने 
उन्हें 'बिल्कुल ड्‌ बार्तासवादी युवती कहा है और उनकी कविताएँ प्रथम श्रेणी 
की त होने पर भी आकर्षक हैं। किन्तु उन्होंने ऐसा कुछ भी नहीं लिखा जिसे 
एडवर्ड टेलर की सर्वश्रेष्ठ पंक्तियों के समकक्ष रखा जा सके । टेलर ने, जो बीस 
वर्ष की आयु के बाद अमरीका आये, अपना अधिकांश जीवन मेसाचुसेट्स के 
एक सीमांत क्षेत्र में एक पादरी के रूप में बिताया । उनकी कविताएँ इतने दिनों 
तक उपेक्षित रहने के बाद हाल ही में प्रकाश में आयी हैं और उनके सांग रूपक 
क्वार्लेस और क्रॉशों की याद दिलाते हैं : 


“इस प्रकार ईश्वरीय विधान के सामान्य वाहन में 

वे खेलते और तैरते 

ज्योतिमय श्रेयस्‌ को चले जाते हैं, अगर कोई पाखंड 

उन्हें पीछे न ढकेल दे ।” 

कभी-कभी पाठक को उनमें एमिली डिकिन्सन से भी कुछ समता दिखाई 

देती है, जो बाद में उन्हीं की तरह, अपने काल में न्यू-इंगलैंड में भ्रकेली थीं : 

कौत मु 
अपने रक्त से मेरे दाग धोयेगा ? 


ऐसे सामान को अपनी सुनहरी आलमारी में सजायेगा, 
या अपने आले पर रखेगा ? ” 


: कुछ ऐसा है कि ठेलर अपने वातावरण से जकड़े हुए नहीं हैं। इसे स्वीकार 
करते हुए भी कि ये बातें केवल बुद्धि का विलास' हैं, वे श्राश्चर्यों की सूची में 
आनन्द लेते हैं) : 


२. मेडीटेशन, फ़िफ्टीसिक्स, सेकेल्ड सीरीज़! (१७०३) से। . .. 
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“स्ट्रॉसबर्ग की दीवाल-घड़ी, ड्रेसडेन की मेज-सज्जा, 
रेग्सामॉन्ट की उड़ने वाली लोहे की तितली, 
: दुरियन की उड़ती हुई लकड़ी की चिड़िया, 
और वह बनावटी मनुष्य जिसे ऐक्वनास ने मारा, 
मार्क स्कैलिश्ोटा का ताला, चाभी और जंजीर 
जिसे एक मक्खी चलाती है 
हमारी रानी बेटी (एलिजाबेथ ) के राज्य में**'। 
यह अच्छी कविता नहीं हे, लेकिन इसमें उच्च-कोटि के' विम्ब-विधान वाले 
अंश भी हैं । 
“हरे रेशम के फीतों जैसी नदियों से 
किसने इस धरती को इतनी सुन्दरता से पिरोया और सजाया ? 
किसने समुद्रों को इस की किनारी बनाया, और इंसको लटे, 
जैसे चाँदी के डिब्बे में कोई रंग-बिरंगी गेंद ? 
किसने इसका चँँदोवा ताना ? या इसके परदे बुने ? 
इस खेल के मैदान में गेंद की तरह सूरज को किसने फेंका ? ”' 
अमरीका के किसी अन्य शुद्धतावादी लेखक का शब्द भंडार इतना समृद्ध 
नहीं है, कॉटन मेथर जो स्वयं कभी-कभी कविताएँ लिखते थे, शायद उनके सबसे 
निकट आते हैं | किन्तु, अगर न्यू इंगलैंड का अधिकांश लेखन बहुत बोभमिल है, 
तो कम से कम, छिछलेपन का दोष उसमें बहुत कम है । जहाँ लेखक किसी उप- 
देश की या किसी ऐतिहासिक विवरण की पेचीदगियों में खो जाते हैं, वहाँ भी 
वे पूरी तरह भटक नहीं जाते । मेंसाचुसेट्स के विलियम स्टॉउटन (१६३१-१७०१) 
ने कहा कि ईश्वर ने एक राष्ट्र में छँटनी की है, ताकि चुने हुए लोगों को इस 
वियाबान में भेजे ।” सत्रहवीं शताब्दी और अट्ठारहवीं शताब्दी के आरम्भ की 
रखनाशं में इसी प्रकार का विश्वास मिलता है। अपने 'फेतामेना क्वैडास श्रपो- 
कॉलिप्टिका' (?॥9८0070204 (2०४८००॥० 0०9० (४५४८५) (१६६७) 
में सैमुएल सेवाल ने भविष्यवाणी की है कि नया यरुशलम न्यू-इंगलैंड में होगा । 
उपदेशक अपने विषय से जूभता है, और अपने श्रोताओं का मन जीतने की चेष्टा 


१, 'गॉड्स डिटरमिनेशन टर्चिंग हिज़ एलेक्ट! की भूमिका से । 
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में शक्ति नष्ट नहीं करता । इतिहासकार. हर. छोटी से छोटी घटना को. श्रन्तिम 
महत्व की बात मान कर उसे लिखता है। यह नाटकीय शक्ति ही शुद्धतावादी 
लेखन की मुख्य शक्ति है. और कॉटन मेथर की "मैग्तालिया' जैसी रचनाओं के 
लम्बे-लम्बे तोरस, व्लिष्ट और कभी-कभी तो बेमतलब अंशों को आधुनिक पाठक 
की नजरों में उठाने में बहुत-कुछ सहायक होती है : 

“मैं ईसाई धर्म के आदचर्यों के बारे में लिखता हूँ, जो यूरोप के श्रभावों से 
भाग कर अमरीकी तट पर आया है ।”...... 

एक निर्णायक युद्ध चल रहा है । ईइवर इसके परिणाम की प्रतीक्षा कर 
' रहा है, और सारा भविष्य इसकी बातें करेगा । जैसा मेथर ने (हास्य के एक 
सुखद पुट के साथ) १६८८ से १६९८ तक आदिवासियों के साथ हुए संघर्ष 
के बारे में कहा : 

“लेखक यह कल्पना करता है कि ट्रॉय के युद्ध का प्रसिद्ध इतिहास भी श्रादि- 
वासी युद्ध के हमारे छोटे से इतिहास के पीछे आता है, क्योंकि सर्वश्रेष्ठ इतिहास- 
वेत्ताओं ने होमर का खंडन किया है। प्रतीत होता है कि ट्रॉय की दीवालें सारी 
कवि के कागज से बनी थीं और लकड़ी के घोड़े की दुखद घटना सहित नगर के 
घेरे की कहानी, सारी केवल काव्य-कल्पना थी | और मुद्ठी भर आदिवासियों के 
साथ हमारा युद्ध चाहे बाहरी दुनिया को “चूहों और मेंढकों का युद्ध ' से अधिक 
न लगे, किल्तु यहाँ हम लोगों के लिए इसका महत्व इतिहास का निर्माण करने 
वाला रहा है।” 

नयी दुनिया के प्रति शुद्धतावादी दृष्टिकोण को धामिक तत्वों से अलग करके 
देखें तो उसका रूप भविष्य में विश्वास का बन जाता है, जिसकी चर्चा की जा 
चुकी है। शुद्धतावादी विचार के दूसरे पक्ष का अ्रमरीकी दिमाग पर अरपेक्षतया 
दुर्वंल प्रभाव रहा है--वह विश्वास जिसे कॉनेक्टिकट के टॉमस हुकर (१५८६- 
१६४७) ने 'पाप की तारकीयता का अकल्पतीय घृरितत रूप' कहा है--- यद्यपि 
उसके अवशेष हमें हॉथार्न तक में दिखाई देते हैं । 

*  अस्तुतः अट्टारहवीं शताब्दी के आरम्भ में ही न्यू-इंगलैण्ड में इसके बन्धन ढीले 
होने लगे थे। पहली कबक्रों के पत्थरों पर अंकित खोपड़ी और हड्डियों के निशान 


१. बँद्राकोसियों साशिया-- होमर का एक प्राचीन यूनानी प्रहसन | 
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का स्थान पंख लगे हुए शिशु ने ले लिया था और व्यक्ति-चित्र अंकित करने को 
भी चेष्टाएँ हुईं । कॉटन मेथर के बाद की पीढ़ी के जोनाथन एडवर्डू स ने पूवंजों 
के विचारों के विशाल आशा-निराशा-मिश्रित स्वर को जीवित. रखने के लिए, 
अपने-झाप से और नॉथ्थम्पटन में अपने गिरजा-क्षेत्र के लोगों के साथ, बड़ा संघर्ष 
किया । किन्तु जो प्रति-क्रिया उन्हें मिली, उसमें शोर कुछ ज्यादा था और 
गम्भीरता कुछ कम थी। वे एक सशक्त पुनरुत्थानवादी थे और उनकी सबसे 
प्रसिद्ध रचना एक बलिदानात्मक उपदेश, 'सिनर्स इन दी हैन्डस श्रॉफ ऐन ऐश्यी 
गॉड' (१७४१) है। इसके साथ ही, एडवर्ड स एक हद तक अट्ठारहवीं शताब्दी 
के ढंग के दाशेनिक भी थे और प्रकृति में उनके आनन्द में अ्रद्गेत्त की सी ध्वनि 
मिलती है : 

“ईइवर की महिमा... ...हर वस्तु में प्रकट हुई प्रतीत होती थी-- सूर्य और 
चाँद और सितारों में, वादलों और नीले श्राकाश में, घास, फूलों और वृक्षों में, 
पानी और सारी प्रकृति में |... ...मैं बहुधा देर तक बैठा हुआ चाँद को देखता 
रहता था, श्र दिन में, इन वस्तुओं में ईश्वर की मधुर महिमा को देखने के 
लिए, बहुत सा समय बादलों और आकाश को देखने में बिताता था ।...... * 

यद्यपि उनकी पुस्तक 'इच्छा-शक्ति की स्वतन्त्रता'* (१७५४) को एक कठोर 
अभिलेख माना जा सकता है, किन्तु उनके अन्तिम वर्षों के दो प्रवन्ध ( 
डिसटेशन्स,, १७६५) में उदारता और कोमलता है । 

मेथर और एडवर्ड्स ने अपने असाधारण प्रतिभाषपूर्ण बचपन से लेकर श्रन्त 
समय तक, बहुत लिखा । उन्होंने व्यस्त, सार्वजनिक जीवन विताएं, किन्तु उनका 
लेखन तीब्र निजी अनुभूतियों का फल था । अन्त्मुंखी विचार श्र उसके साथ ही 
डायरी लिखने की झ्रादत, शुद्धतावा दियों की एक सामान्य विशिष्टता थी । जॉन 
विन्थॉप के 'जर्ल' (१६३० से १६४६ तक लिखी गयी डायरी) से लेकर दी 





*. पर्सनल नेरेटिब' (लगभग १७४०)। - ह 

२, "फ्रीडम ऑफ़ विल'--इस पुस्तक के बारे में वॉस्वेल ने कहा, “मेरे लिए केवल 
एक ही राहत थी, कि इसे भूल जाऊँ।” और ढॉ० जॉन्सन ने घोषित किया, “सारे सिद्धांत 
इच्चा-शक्ति की स्वतन्त्रता के विरुद्ध हैं, और सारे अनुभव इसके पक्ष में ।” देखिए, पॉल 
ई० मोर, 'सेलेक्टेड शेल्वर्न एसेज! (ऑक्सफ़ोर्ड, वर्ल्ड्स क्लासिक्स, १६३५) एप्ठ २५०-१। 


नग्न 
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एजुकेशन ऑफ हेनरी आडम्स' (निजी रूप में मुद्रित, १६०७) तक ऐसे अभि- 
लेख न्यू-इंगलैण्ड के साहित्य का प्रभावशाली अंग रहे हैं, चाहे वे प्रकाशन के लिए 


५ लिखे गये हों या नहीं। सैमुएल सेवाल की डायरी का जिक्र किया जा चुका है । 


चालीस वर्षीय विधवा सारा केम्बिल नाइट द्वारा १७०४-४ में बोस्टन से न्यू 


यॉर्क और वापसी की यात्रा का संक्षिप्त डायरी का स्वर भिन्न और बहुत ही 


रोचक है | उनके विवरण को पढ़ कर हम विन्थॉप .और मेथर जैसों की दुनिया 
से निकल कर बिल्कुल दूसरी ही दुनिया में पहुँच जाते हैं : 

. “एक व्यापारी के घर में थे, कि एक लम्बा ग्रामीण व्यक्ति अन्दर आया... ; 
वह कमरे के बीच तक बढ़ आया, कुछ फूहड़ ढंग से सिर हिलाया, और मुँह से 
ढेर सारा सुगन्धित तरल थूक कर, अपने फावड़े जैसे जूते को जमीन पर रणड़ा, 
जिससे फर्श पर धूल का एक ढेर लग गया; बगलों में हाथ डाल कर अपने 
सुन्दर शरीर को पकड़े हुए सा, रुक गया (और) खड़ा चारो ओर देखता रहा, 
जैसे किसी टोकरी में से निकली हुई बिल्ली हो ।” 

यह अ्रद्टारहवीं शताब्दी के न्यू-इंगलैण्ड का स्वर था निर्वन्ध और धर्म के 


. प्रभाव से मुक्त अधिक परिष्कृत रूप में यह स्वर हमें टोरी (अंग्रेजी राज के 


समर्थक) पादरी मेथर बाइल्‍स (१७०७-८८) के उल्लासपूर्ण शब्दों में फिर मिलता 
है, जो कॉटन मेथर के भान्जे थे और जिनकी पंक्तियाँ" उत्के मामा के युग का 
स्मरण-लेख' मानी जा सकती हैं : 

“वाषिक अक्रों में, केन्द्रीय सूये के चारो ओर, 

सौ यात्राएँ पृथ्वी कर चुकी है, 

तब से जब पहला जहाज विन भैंजे ज्ञान को 

विशाल समुद्र के पार जंगली तट पर लाया था।... 

ठोस, और गम्भीर, और अलंकृत धरती खड़ी थी, 

असंस्क्ृत, और सशक्त रूप में श्रच्छी ।” 

स्यू-इंगलैण्ड के बाहर भी, तुलनीय संस्कारशीलता मिल सकती थी। यह 


सच है कि पेल्जेलवेनिया में विलियम पेन (१६४४-१७१८) ने शांत, उदार स्वरों 


१, टुपिक्टोरियों, ऑन दी साश्ट ऑफ़ हि पिक्चर (पिक्टोरियों से उसके चित्रों 
को देखकर) से उद्धू त । 
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में ववेकर मत (शांति, उदारता और सरल जीवन में विश्वास करने वाला एक 
ईसाई सम्प्रदाय--अनु० ) के बारे में लिखा, और दक्षिण के उपनिवेशों में भी 
धामिक साक्षियों का अभाव न था। किस्तु शअरद्वारहवीं शताब्दी के मध्य तक 
क्वेकरों का नगर फिलाडेल्फिया काफी सशक्त रूप में व्यापार और कलाओों का 
प्रतिनिधित्व करने लगा, और न्यू इंगलैण्ड के गिरजा, विद्यालय और नगर-सभा 
के संयुक्त संगठन का कोई प्रतिरूप वहाँ या अन्यत्र कभी भी नहीं था । ऐंग्लिकन 
मत वाले वजिनिया उपनिवेश में धर्म-निरपेक्ष स्वर रॉबर्ट बेवर्ली के प्रवाह-पूर्ण, 
और सद्भावनापूर्ण 'हिस्टरी ऐन्ड प्रेजेन्ट स्टेट ऑफ व्जिनिया' (१७०५) में, 
और, अधिक विशिष्ट रूप में, वेस्टोवर के विलियम वि्ड (१६७४-१७४४) के 
लेखन में स्पष्ट है । विर्ड एक घनो किसान थे जिनकी शिक्षा इंगलिस्तान में हुई 
थी और जो लम्बी अ्वधियों के लिए वहाँ जाया करते थे। उनका घर औपनिवे- 
शिक स्तर के अनुसार एक कोठी थी, उनके पुस्तकालय में चार हजार पुस्तकें 
थीं (कॉटन मेथर से दुगनी ), और अंग्रेज सामन्‍्तों के चित्र उनकी दीवालों पर 
टेंगे. थे । उन्होंने वरजिनिया सम्बन्धी कई हल्के-फुल्के विवरण लिखे जो १८४१ 
में प्रकाशित होने तक पांड्लिपियों में ही पड़े रहे । वे शीघ्रलिपि में डायरी भी 
लिखते थे जिसके कुछ अंश हाल में ही छपे हैं ॥ बिड को “अमरीका का पेपिस' 
भी .कहा गया है (लगभग हर अमरीकी लेखक के साथ कभी न कभी इस तरह 
का तुलनात्मक पुछलला लगाया गया है, जो बहुधा उन्हें अ्प्रिय लगता था); 
और वॉस्वेल की भी याद आती है। बॉस्वेल के 'लंडन जर्नेल' (लंदन की डायरी) 
की भाँति विड की "गुप्त डायरी” (सीक्रेट डायरी) में हमें एक ऐसा व्यक्ति 
मिलता है जो विभिन्न स्थलों पर पैनी दृष्टि और चतुर-बुद्धि वाला है। नि३चय 
ही वि को शुद्धतावादी नहीं समझा जा सकता था। अपने “हिस्टरी श्रॉफ दी 
डिवाइडिंग लाइन” में उन्होंने वजिनिया की वस्तियों के वारे में इस प्रकार 
लिखा है : 

“किक्वोटान से वे जेम्स टाउन तक फैल गये, जहाँ सच्चे अंग्रेजों की तरह 
उन्होंने एक गिरजाघर वनाया जिसकी लागत पचास पौंड से ज्यादा नहीं थी 
ओर एक सराय वनायी जिसकी लागत पाँच सौ पौंड थी ।” 

और ये हैँ विंड १७३२ में कुछ पड़ोसियों के यहाँ : 


उपनिवेश काल में झ्ई 

'मैं एक कमरे में ले जाया गया जो बड़े शींशों के आ्राकर्षक ढंग से सजा हुआ 
था। पालतू हिरवों का एक जोड़ा घर में अभ्यस्त ढंग -से-दौंड रहा था और 
मुझे अजनबी पाकर उनमें से एक भ्राकर मुझे घूरने लगा । किन्तु दुर्भाग्यवश, 
शीशे में अपनी छाया देखकर, उसने शीशे के नीचे रखी चाय की भेज के ऊपर 
छलांग लगाई, शीशे को चूर-चूर कर दिया, और मेज पर गिर पड़ा जिससे उस 
पर रखे हुए चीनी के बत्तंनों को भयानक क्षति पहुँची । इस हरकत से... ...मुे 
आरचर्य हुआ और श्रीमती स्पॉट वुड" बिल्कुल डर गयीं । किन्तु इंस विपत्ति को 
उन्होंने जिस शान्ति और विनोद के साथ ग्रहण किया, उसे देखते हुए हानि कुछ 
भी नहीं थी ।” 

इसके विपरीत, हम जॉन विन्धथॉप की डायरी (जेल) में वर्णित नब्बे वर्ष 
पूर्व बोस्टन में हुई एक अन्य घरेलू दुर्घटना पर नजर डालें 


“एक ईश्वर भक्त महिला... ..., जो कभी लन्दन में रहती थीं, अपने साथ 
बहुमूल्य और बहुत बढ़िया घरेलू कपड़ों का एक वंडल लाई थीं और बड़ी मेहनत 
के साथ उसे नये सिरे से धो कर, विचित्र ढंग से उसे तह करके उस पर इस्तरी 
की थी और रात को उसे बैठक में ही दवा हुआ छोड़ दिया था। उनकी एक 
नीग्रो सेविका रात गये उस कमरे में गयी और मोमबत्ती का कुछ गुल उन कपड़ों 
पर गिरा दिया जिससे सुबह तक सारे कपड़े जंल कर राख हो गये ।... ... किन्तु 
यह ईश्वर की दया थी कि कपड़ों की हानि से उन्हें बड़ा लाभ हुआ, इसलिए कि 
सांसारिक सुविधाञ्ों की ओर से उनका मन हट गया और इसलिए भी कि वे 
इससे कहीं बड़ी विपत्ति को सहने के योग्य हो गयीं, जो कुछ दिनों बाद ही प्रॉवि- 
डेन्स द्वीप में मारे गये उनके पति की असामयिक मृत्यु के रूप में आयी ।” 


अन्तर विशाल और स्पष्ट है । आंशिक रूप में यह अ्रन्तर शुद्धतावादी भेसा- 
चुसेट्स और खेतिहर व्जिनिया का है, किन्तु दो शताब्दियों का अच्तर भी है। 
क्रान्ति के समय तक उपनिवेश इतनी अच्छी तरह स्थापित हो गये थे कि उनके: 
असफल होने की कोई सम्भावना नहीं रह गयी थी। डेनियल बून अपालेशियन 


१, वर्जिनिया के गवर्नर अलेक्जेन्डर स्पॉय्बुड (कार्यकाल १७१०-२२) की पत्नी । 
डे 
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पर्वत माला की पिस्गाह सी पहाड़ी पर पहुंच गये थे, (पिस्गाह---जहां से मूसा 
को फिलिस्तीन का क्षेत्र दिखाई पढ़ा घा--अनु० ) जहाँ से केन्टुकी का क्षेत्र दिखाई 
पड़ता था। मेथर वंश के श्रंतिम व्यक्ति सैमुएल मेथर, जिनकी मृत्यु १७८४ में 
हुई, (वाद में प्रचलित शब्दावली के भ्रनुसार) चौथी पीढ़ी के भ्रमरीकी थे । 
एक भद्र-समाज बन गया था, शौर अ्रच्छे धर भी, गो वहुसंस्यक नहीं | मुकदमे- 
वाजी चल पड़ी थी, शोर गुलामी भी; कई श्रच्छे कालेज थे और बहुतेरे स्कूल । 
वोस्टन और फिलाडेल्फिया, न्यूयार्क श्रौर चाल्संटन में (भ्रोर न्यू आलियन्स में, 
जो पहले फ्रांसीसी नगर था, अ्रव स्पेनी है, और जो १८०३ तक संयुक्त राज्य 
अमरीका में शामिल नहीं हुआ), नागरिक जीवन से नागरिक संस्कार उत्पन्न 
हुए ; पत्र और पतश्निकाएँ, पुस्तकालय, क्लब और संगठन, संगीत-गोप्ठियाँ और 
नाटक ।* ओपनिवेशिक साहित्य अ्रव श्रपने लघु रूप में, “मातृ-देश (इंगलिस्तान]) 
के साहित्य के साथ मिल कर विकसित हो सकता था, क्योंकि प्रत्यक्ष रूप में 
ऐसा बहुत कम था जिससे यह इंगलिस्तान के साहित्य से भिन्न प्रतीत हो । यह 
अपेक्षतया श्रनगगढ़ था और इसमें एक विशाल राजधानी की हलचलों का अभाव 
था । इसके कुछ शब्द नये थे । धामिक और शास्त्रीय सन्दर्भो में कुछ झादिवासी 
नाम वेसेल ढंग से घुस आये थे। लेकिन इसके आधार अंग्रेजी थे--- देवसम 
ऐडिसन', 'अ्रति सुखी ड्राइडेन! और (सबके ऊपर) 'स्वर्गोपम पोप'।* ऐसा कहा 
जा सकता है कि गऔपनिवेशिक तत्व प्रान्तीय जैसे बन गये थे । विर्ड और मेथर 
वाइल्स जैसे लोगों में लन्दग और उसकी सारी शान के प्रति विशिष्ट प्रान्तीय 
आकांक्षाएँ दिखाई देती थीं। किन्तु, चूंकि वे तव तक इंगलिस्तानी ही थे, इसलिए 
अ्रटलांटिक-पार की चीजों के प्रति श्रपने उत्साह पर लज्जित होने की उन्हें कोई 
जरूरत न थी--- जब तक कि क्रान्ति ने उन्हें एक नये भंडे के नीचे ला कर अम- 
रीकी नहीं बना दिया । 
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१. यथपि वोस्टन में अठारहवीं शताब्दी के अन्त में भी, नाटकों को 'नितिक भाषण 


के छद्म रूप में प्रस्तुत किया जाता था। ला 
२. देखिए स्टेनली टी. विलियम्स, (दी विगिसिग्स ऑफ़ कन पोणड्री', (१६२०- 


१८५५४) (उपसाला, १६५१) एण्ठ ४३-४ | 


श् 


वल्््ध्य््ततउरत ध्ट 
अमरीका और युरोप-स्व॒तन्त्रता की समस्याएँ 


क्रान्ति की घटनाओं में हमारी दिलचस्पी सिर्फ इसी हद तक है कि इस काल 
का साहित्य अधिकतर राजनीतिक था। इसका कुछ भाग इतना सुपरिचित है कि 
उसकी चर्चा करने की जरूरत नहीं । यह बताने की जरूरत नहीं कि 'स्व॒तन्त्रता 
का घोषणापत्र' एक अत्यधिक प्रभावशाली गद्य-कृति है | टॉम पेन जैसी भाषा- 
शक्ति हर लेखक में नहीं मिलती-- 


“अरब महाद्वीप की एकता, आस्था और मान का बीज-काल है। इस समय 
लगी हुई जरा-सी भी चोट, बलूत के छोटे पौधे की नरम छाल पर सुई से उकेरे . 
गये नाम की तरह होगी; वृक्ष के साथ-साथ चोट भी बढ़ेगी और आने वाली 
पीढ़ियाँ उसे बड़े-बड़े श्रक्षरों में पढ़ेंगी । 


किन्तु लगभग सभी पेन के इस विश्वास में हिस्सेदार थे कि संघर्ष बहुत ही 
महत्वपूर्ण था । राजभक्त और अमरीकी देशभक्त दोनों ही, बड़े उत्साह से मूर्खता 
और अन्याय का भंडाफोड़ करने और पाठक का मत अपनी ओर करने में लगे। 
लेखक का तात्कालिक लक्ष्य चाहे भावनाओं को उभारना रहा हो (जैसे पेन का, 
या फिलिप फ्रीनो की कुछ कविताओं में) या शत्रु का उपहास करना (जैसे जॉन 
टरम्बुल के व्यंग्य-महाकाव्य एस! फ़िन्गल, १७८२ में) या धीरज के साथ तक॑ द्वारा 
समभाना (जैसे अलेक्जेन्डर हैमिल्टन.' जेम्स मैडिसन श्रौर जॉन जे के 'फेडेर- 
लिस्ट' शीर्षक निबन्धों में ), इत सभी में अरब भी पाठक को एक तात्कालिक श्राग्रह 
३५ ः | 
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की भावना मिलती है। विवाद से अपने-आप तो अच्छे लेखन का जन्म नहीं 
होता, किन्तु आमतौर पर इससे वड़ी सहायता मिलती है। 


शिशु राष्ट्र के लिए, युद्ध में विजय और गणतान्त्रिक सिद्धान्तों की जीत, 
एक उत्साहवद्धेक संकेत के रूप में आयी। संयुक्त-राज्य अ्रमरीका बिल्कुल नया 
था, या लगभग नया था। पुरानी भूलों और लोभों का परित्याग कर दिया 
गया था ओर इतिहास की पुस्तक एक साफ पन्ने पर खुली थी। जैसा कि हम 
पेन के शब्दों से देख सकते हैं, भविष्य में शुद्धतावादियों का पुराना विश्वास कायम 
रखा गया था। यद्यपि शुद्धतावादियों का आशावाद इतना व्यापक नहीं था कि 
मानवीय प्रकृति को भी अपने में समेट लेता, किन्तु इन उल्लासपूर्ण आस्तिकता- 
वादी दिनों में करत्तंव्यों के बजाय श्रधिकारों पर, सहज दुगुंणों के वजाय सहज 
सद्युणों पर जोर दिया जाने लगा। दुष्टता का बोक युरोप पर डाल दिया 
गया । जैसा कि वोस्टन के रॉयाल टाइलर ने कहा, किसी नीरस व्यक्ति के श्रन्त 
काल के अध्ययन का स्थान अधिक हल्की-फुल्की पठन-सामग्री ने ले लिया । ऐसा 
लगता था कि अमरीका शीघ्र ही परिष्कृत प्रौढ़ता प्राप्त कर लेगा। अभी भी 
प्रथम श्रेणी के अ्रमरीकी कलाकार मौजूद थे--- वेन्जामिन वेस्ट, रेनॉल्ड्स के 
स्थान पर रॉयल एकेडेमी के अ्रध्यक्ष बने, और सबसे अ्रधिक लोकप्रिय व्यक्ति- 
चित्र बनाने वालों में जॉन सिन्गिल्टन कोपले.और जिल्बटे स्टुअट्ट भी थे । प्रतिभा ._ 
और योग्यता के अन्य क्षेत्रों में भी कुछ अमरीकी नाम महत्वपूर्णो हो गये थे । 


इनमें सर्वप्रमुख नाम शायद बोस्टन, फिलाडेल्फिया, लंदन झौर पेरिस के बेन्जा- 
मिन फ्रैच्कलित का था। डी० एच० लॉरेन्स और कुछ अच्य आलोचकों को वे सूत्रों 
में बोलने वाले दम्भी प्रतीत हुए हैं। उनकी पुस्तक 'वे टु वेल्थ', (१७४५) को 
और आमतौर पर उनके 'पुश्नर रिचर्ड' पंचांगों में दिये गये सृत्र-वाक्यों को, होरे- 
शियो ऐल्जर के “रंक से राजा' लघु-उपन्यासों और डेल कानेंगी की पुस्तक “मित्र 
कैसे बनायें और लोगों को प्रभावित कैसे करें! (हाउ टु विन फ्र न्ड्स ऐड इन्फ्लुएन्स 
पीपुल) को प्रेरणात्मक गद्य की श्रेणी में रखा जाता है । संभवतः .फ्रैस्कलित के 
कुछ प्रशंसकों ने उनके साहित्यिक गुणों को वास्तविकता से अधिक माना है। 
उनकी कहावतें जितनी उनकी अपनी थीं, उतनी ही उधार ली हुई, और इससे 


अमरीका और युरोप-- स्वतन्त्रतां की समस्याएँ रे७ 


उन्होंने खुद भी कभी इन्कार नहीं किया । उनकी अधूरी आत्म कथा" का 
प्रसिद्ध ग्य सरल और प्रभावशाली है, और कहीं-कहीं भ्राकर्षक ढंग से विनोदपूर्ण 
है, किन्तु वैसा असाधारण नहीं है जैसा कुछ भ्रमरीकियों का आग्रह है । स्विफ़्ट 
भी कभी-कभी उतने ही सरल और व्यंग्यपूर्ण थे। वास्तव में फ्र॑न्कलिन ने कभी 
साहित्यिक होने का दावा नहीं किया । वे अन्य कामों में बहुत व्यस्त थे, और 
ग्रमरीका की सांस्कृतिक प्रतिष्ठा को फ्रौत्कलिन की महांन देन उनके कार्यों के 
आश्चर्यजनक रूप से विशाल क्षेत्र के कारण है। मुद्रक, सम्पादक, आविष्कर्त्ता, 
वैज्ञानिक, कूटनीतिज्ञ-- चाहे जो भी भूमिका हो, वे उसके उपयुक्त प्रतीत होते 
थे। इंगलिस्तान में, जहाँ उन्होंने औपनिवेशिक एजेन्ट के रूप में कुछ वर्ष बिताये, 
बर्क, ला्ड केम्स, ह्यम, और आडम स्मिथ उनके मित्रों में से थे | पेरिस में, जहाँ 
वे अमरीका के प्रथम राजदूत थे, वे बहुत ही लोकप्रिय हुए। सीधी-सादी वेष- 
भूषा में मिलनसार, और सरल-प्रकृति, उन्हें 'प्राकृतिक-मनुष्य' सम्बन्धी धारणा 
की जीवित प्रतिमूत्ति माना गया--- इस बात का प्रमाण कि विश्व की मुक्ति 
शायद पिछड़े हुए इलाकों द्वारा हो (बावजूद इसके कि फ्रैल्कलिन ने अपना 
लगभग सारा जीवन बड़े नगरों में विताया )। इसमें शक नहीं कि अ्रपनी गम्भीर 
सांसारिक बुद्धि और मेजी हुई इटालवी चतुराई''**/*** को ग्रामीण सरलता के 
आवरण में! छिपाने में उन्हें झ्रानन्द मिलता था-- जैसा मेल्विले ने उनके बारे में, 
वल्कि पुरखा जैकव (वाइविल के एक पात्र) के साथ उनकी समानता के बारे में 
लिखा है ।* इस प्रसंग में फ्रैन्कलिन को अमरीकी हास्य का एक प्रारम्भिक उदा- 
हरण माना जा सकता है । एक प्रकार का अमरीकी मजाक ऐसा है (जिसकी चर्चा 
हेनरी जेम्स ते की है--देखिए मूल में पृष्ठ ४८ पांडुलिपि-- ६८) जिसका 
तीखा रस अमरीकी जीवन में संस्कार और जंगलीपन के एक विचित्र मिश्रण का 
फल है। युरोपीय व्यक्ति.अमरीका के आदिम पहलुओं से अधिक आकर्षित होता 
है श्रौर श्रगर अमरीकी पुराकथा में बहुत कुछ ऐसा है जो रूखा और सख्त है, 





१, १७७१ में प्रारम्भ; एक सम्पूर्ण रचना के रूप में इसका प्रकाशन (अंग्रेजी में) 


८६७ में जाकर हा । 
२... 'एज्राएल पॉटर, (१८५५) में । 
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तो कहा जा सकता है कि उसे युरोपीय लोगों ते ही वहाँ रखा है ।' भमरीकी 
मजाक परिचिम के सम्बन्ध में युरोपीय (भौर पूर्वी) किवदत्तियों के प्रतुसार 
कार्य करने का है। अतः प्रकृति-पुत्र सम्बन्धी रूसो की धारणा का आदर करते 
हुए सीमान्तवासी श्रपने को 'यह शिशु' कहता था; इसी तरह बेफेलो विल ने 
अपने साहसिक कार्यों के सम्बन्ध में सस्ते मूल्य के उपन्यास लिखे; शायद इसीलिए, 
शिकागो के बुंडों को, गुंडों सम्बन्धी चलचित्रों में, मजा झाता था; और इसी लिए, हम 
फ्रत्कलित पर वापस श्रायें, इस “उपदेशपूर्ण मसखरे” ने बड़ी सादगी से भंग्रेज 
पाठकों को विश्वास दिलाया कि नियाग्रा प्रपात पर साल्मन भ्ौर द्वेल मछलियों 
के उछलने का हृदय बड़ा ही शानदार था। क्रीवेक्र की रचना 'लेटस फ्रॉम ऐत 
श्रमेरिकन फामेर,' (१७८२) ने इस भ्रम को और अधिक बढ़ाया कि श्ौसत 
अमरीकी एक शिक्षित किसान था। टॉमस जेफर्सत जब १७८४ में फ्रैन्कलिन के 
उत्तराधिकारी के रूप में पेरिस आये तो उन्होंने फ्रैन्‍्कलिन के अनुकूल प्रभाव को 
और भी पुष्ठ किया । 

फिलाडेल्फिया के क्वेकर और वनस्पति शास्त्री विलियम बादट्रेंम (१७३६- 
१्य२३) ने भी अमरीका के बारे में उसी तरह लिखा जैसा थुरोप वाले धुनना 
पसन्द करते थे। वार्दूस ने दक्षिण की एक लम्बी यात्रा 'जिज्ञासा की एक बेचैन 
भावना से प्रेरित होकर प्रकृति के नये उत्पादनों की खोज में! श्रौर आदिवासी 
रीति-रिवाजों का श्रष्ययन करने के लिए की थी। उनका यात्रा-वर्णन १७६१ 


१, अ्र॑ग्रेंज उपन्यासकार श्रीमत्ती गास्केल को जब उनके अमरीकी मित्र चाल्स इलि- 
यट नॉटन ने स्थानीय दृश्यों के कुछ छायाचित्र भेजे तो श्रीमती गास्केल ने निराशा से उन्हें 
बताया कि वे सोचती थी श्रमरीका श्रधिक विचित्र और श्रधिक नया होगा। जज्नल ओर 
भाद़ियाँ बिल्कुल इश्नलिस्तान की तरह हैं।! उन्हें एक अन्य अंग्रेज महिला द्वारा बनाए गये 
एक चित्र से श्रधिक सन्तोषपूर्ण धास्णा मिली, “व्जिनिया के किसी शानदार, जबरदस्त 
जइली भाग में ? गर्भ इलाकों की बहुल वनस्पत्तियों से बिल्कुल भरी हुई एक सकरी घाटी 
भैं--धारा में मगर होने के कारण उनके पति भरी हुई पिस्तौलें लेकर उनकी चौकीदारी 
करते रहे--हाँ ! यह चित्र अमरीका सम्बन्धी मेरी धारणा के अनुकूल प्रतीत होता था! 
(१८६०)। लेटर्स ऑफ़ मिसेज गास्केल ऐन्ड चार््स इलियट नॉर्टन! (ऑॉक्सफ़ोर्ड १६३२) 
पृष्ठ ५१-२। फ्रांस में पेरिस के गुंडों का वर्णन करने के लिए अपैशे (एक अमरीकी आदिवासी 
जाति का ताम) शब्द का चलन अमरीका के युरोपीय संस्करण का एक और उदाहरण है। 
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में प्रकाशित हुआ जिसका पूरा शीर्षक था, “उत्तरी और दक्षिणी कैरोलिता, 
ज्याजिया, पूर्वी और पश्चिमी फ्लोरिडा, चेरोकी प्रदेश, मस्कोग्रुल्जों के विस्तृत 
क्षेत्रया क्रीक संघ और चैक्टां लोगों के देश की यात्रा” (द्रैवेल्स थू नॉर्थ ऐन्ड 
साउथ कैरोलिना, ज्याजिया, ईस्ट ऐन्ड वेस्ट फ्लोरिडा, दी चेरोकी कन्ट्री, दी 
एक्सटेन्सिव टेरीटेरीज श्रॉफ दी मस्कोग्ुल्जेज ऑर क्रीक कॉनफेडेरेसी ऐल्ड 
दी कन्द्री ऑफ दी चैक्टॉज़) | पुस्तक वनस्पतियों से समृद्ध और वन्य पशुओं 
से भरी हुई एक श्रजीव, अपरिचित दुनिया का चित्र प्रस्तुत करती है। इस 
दुनिया के निवासी मनुष्य रूसो के स्वरों में बातें करते हैं। एक श्राप्रवासी 


“जो एक 'लाइव ओक' (एक प्रकार का बलूत वृक्ष ) को छाया में रीछ की 
छाल पर लेटा हुआ अपने पाइप में तम्बाकू पी रहा था, उठा और मुझे सलाम 
किया : “स्वागत श्रजनबी; मैं प्रकृति के चुद्धि पूर्ण आदेशों का पालन कर रहा हूँ, 
शिकार करके और मछली पकड़ कर अभी वापस आया हूँ और थोड़ा आराम 
कर रहा हूं ।” (रेखांकन मार्कस कुन्लिफ द्वारा ) 


ऐसे अंश बड़े आकर्षक ढंग से पौधों की सूचियों और नये पशु्रों के संक्षिप्त, 
स्पष्ट बरणनों के बीच-बीच में भ्राते हैं। बहुतेरे यात्रियों के विपरीत, बारद्रैम 
निजी अ्रसुविधा को अधिक महत्व नहीं देते । एक दलदल में अकेले, भयानक 
रेंगने वाले जन्तुश्ों से घिरे, और मच्छरों द्वारा सताये गये, सारी रात बिना सोये 
बिताने के बाद वे चुस्ती से राहत की साँस लेकर प्रभात का स्वागत करते हैं 
और बड़े मजे में अ्रपनी खोजों में लग जाते हैं। ऐसे अ्रश कितने साधारण, फिर 
भी कैसे जादू भरे हैं : 
' हम इस सबको एक काल्पनिक दृश्य मान लेने को तैयार हो जाते अगर 
चमकते हुए ताल और भीलें न होतीं जो '' “खुले हुए वन के बीच, हमारे सामने 
और चारों शोर भिलमिलाती हैं । और आखिरकार, उनको एकरूपता से 
कल्पना चमत्कृत और सन्देहभरी रह जाती है; ये अधिकांश गोल या प्ंडाकार हैं 
और खुले हुए हरे मैदानों से लगभग घिरी हुई हैं; ओर हर ताल या भील के 
किसी किनारे पर पारदर्शी जल की ढकी हुई पथरीली ग्रुफा को घेरे हुए, 
लाइव ओक॑', मैग्तो लिया, गॉ्डोंतिया, और सुगन्धित शत्तरे के वृक्षों का झ्राकर्षक . 
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सघत कुंज है; जिसके बारे में विना किसी.काव्य-कल्पता का. सहारा लिए ही 
हम स्वभावतः सोच सकते हैं कि वह संरक्षक देवात्मा का पवित्र आवास या 
अस्थायी निवास होगा; लेकिन जो वास्तव में.एक भयंकर मगर के कब्ज़ में है और 
उसकी आरामगाह है ।” 

अमरीकी कवि मेरियाने मर ने इस आवश्यकता के बारे में लिखा है कि 
कवि कल्पना को शाव्दिक यथार्थता देने वाले' बनें, और काल्पनिक उपवनों को 
जिनमें असली मेंढक हों, निरीक्षण के लिए भ्रस्तुत करें।' ये बहु-उद्धत शब्द 
वार्रम के गूंज-भरे गद्य पर भी लागू किये जा सकते हैं। वन्य-प्रान्त की 
काॉविता--- हम सोच सकते थे कि अमरीकी लेखक के लिए यह एक बढ़िया 
विषय है। निदचय ही इसने युरोपीय लेखकों को मुग्ध कर लिया-- वर्ड्सवर्थ, 
कोलरिज, साउदे, वैम्पबेल, और चैटो ब्रायन्ड, सभी ने बार्ट्रम की पुस्तक पढ़ी 
श्र उसका उपयोग किया । कैम्पवेल ने अपनी कविता “जट़्ँ ड ऑफ व्योमिंग' 
(१८०६) के पात्रों को पेन्जेलवेनिया की एक ग्रामीण घाटी में प्रस्तुत किया । 
चैटोब्रायन्ड की अमरीका सम्बन्धी तीन रोमानी रचनाओं का घटना-क्षेत्र और 
दक्षिण में है, उनमें से एक का “मस्कोग्रुल्जो' के बीच है। दोनों ही मामलों में 
वन्य-प्रान्त ने अपना जादू डाला है । 

अमरीकी सीमान्त क्षेत्र पर एक अन्य दृष्टि हा हेनरी ब्रेकेनरिज (१७४प८- 
१८१६) ने अपने जीवन्त उपन्यास 'मॉडने शिवलरी' (१७६२-१५८१५ के बीच 
धारावाही रूप में प्रकाशित) में प्रस्तुत की। ब्रेकेनरिज में रोमानियत नहीं है | 
इस सीमा-क्षेत्र को विलियम विडड ने 'मूर्खों का देश” कहा था, जिसमें प्रकृति का 
पुत्र अपने अस्तित्व के आकर्षणों की चेतना बहुत ही कम प्रदर्शित करता है और 
अपना उत्साह घोड़ों के व्यापार (जो वेईमानी का पर्याय है) और गैर कानूनी 
शराब के लिए सुरक्षित रखता है। बाट्रेंम का हष्टिकोश फिर जेम्स फेनिमोर कूपर 
में प्रकट होता है और ब्रैकेवरिज का मार्क ट्वेन में । जो भी हो १७६० के वाद 
के दशक में अपने देश के साहित्य पर दृष्टि डालने वाला कोई भी देशभक्त अम- 
रीकी स्थानीय लेखकों की विविधता से ही सन्तुष्ठ हो जाता । उदाहरण के 
लिए चाल्स ब्रॉकडेव ब्राउव (१७७१-१८१० ) को लें जिन्होंने कुछ समय तक 
बड़ी तेजी से गोधिक-कालीन उपन्यास लिखे, जिनमें से हर एक का घटना-ल्षेत्र 
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अमरीका में था | - वाईलैंड' ( १७६८ ), आर्थर सवित! और 'अ्रॉर्माण्ड' और 
'एडगर हण्टली' (सभी १७६६ में प्रकाशित, जब ब्राउन की आयु केवल अद्वाइस 
वर्ष थी ) इतने काफी अच्छे थे कि उन्होंने कीट्स और अन्य अंग्रेज लेखकों को 
प्रभावित किया । जहाँ तक रंगमंच का सम्बन्ध है, १७८७ में ही रॉयाल टाइ- 
लर ने दी कान्ट्रास्ट' नामक हास्यपुर्ण नाटक की रचना की थी । “हर देश-भक्त 
हृदय प्रसन्न हो” वे भूमिका में कहते हैं-- 
“आज रात दिखाई जा रही है- 
एक ऐसी रचना जिसे उचित ही हम अपनी कह सकते हैं ।” 
गवे के लिए उनके पास पर्याप्त कारण था । शेरिडन का कुछ प्रभाव होने 
के बावजूद नाटक सक्षम और मनोरंजक है, और आजकल की कोई नाटक-कम्पनी 
जो लेडी टीज़िल' से ऊब गयी हो, अगर 'दी कन्ट्रास्ट' को अभिनीत करे तो 
कुछ बुरा नहीं करेगी । 
प्रसन्न होने के ये कुछ कारण थे जिन्हें अ्रट्टारहवीं शताब्दी के श्रन्त में कोई 
अ्रमरीकी देशभक्त देख सकता था। किन्तु चिन्ता के, या कम से कम कुछ आशंका 
के कारण भी थे, यद्यपि वे सब के सब तत्काल दिखाई पड़ने वाले नहीं थे । 
सभी इस केन्द्रीय तथ्य का परिणाम थे कि राजनीतिक स्वतन्त्रता से सांस्कृतिक 
स्वतन्त्रता नहीं आयी, और एक के फलस्वरूप दूसरे की भी माँग. होने लगी । 
एक कहानी है कि 'कांन्टिनेन्टल कांग्रेस' (स्वतन्त्रता-युद्ध के समय बनी अमरीकी 
संसद) के श्रधिक कट्टर राष्ट्रवादी सदस्यों में से एक ने यह प्रस्ताव रखा कि 
संयुक्त-राष्ट्र अमरीका अंग्रेजी भाषा का प्रयोग करता बन्द कर दे; और एक श्रन्य 
प्रतिनिधि रोजर शरमन ने इसमें यह संशोधन पेश किया कि संयुक्त-राज्य श्रम- 
रीका स्वयं अंग्रेजी भाषा को कायम रखे और अंग्रेजों को मजबूर करे कि वे यूनानी 
भाषा सीखें। अमरीकी क्रांति के बाद होने वाली प्रतिक्रिया में संघवादियों और 
जेफरसनवादियों का विवाद साहित्य में भी प्रतिविम्बित हुआ । जबकि राजनीति 
में जेफरसनवा दियों ने सत्ता प्राप्त कर ली, साहित्य में अनृदारवादी संघवादी 
दृष्टिकोण अधिक योग्यता के साथ प्रस्तुत किया गया प्रतीत होता था। टॉम 
पेन की, जो कभी उपनिवेशों में पुजते थे, जब- वर्षों के विरोध और उपेक्षा के 
वाद १८०६ में अमरीका में मृत्यु हुई, तो उन्हें (गिरजा की) पवित्र भूमि में 
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दफन करने की अनुमति नहीं दी गयी । 'हार्टफोड विट्स' (हार्डफोर्ड के हाजिर 
जवाब ) को, जो कॉनेक्टिकट में रोजर शरमन के सह-नागरिक थे, क्रान्तिकारिता 
बहुत ही भश्रप्रिय थी, चाहे राजनीतिक हो या सांस्कृतिक । इन्होंने--- जॉन ट्रम्बुल, 
जोएल बार्लो *, टिमाँथी ड्वाइट और अन्य लोग-- निव॑न्ध विचारों वाली भ्रज्ञानी 
जनता द्वारा प्रतिमानों को गिराने और नष्ठ करने का सर्वप्रथम विरोध किया 
और बाद में अन्य विरोध भी हुए। बाद की पीढ़ियों के विरोधियों की भाँति ये भी 
मिथ्यादम्भ के आरोपों के पात्र बने । संयुक्त राज्य अमरीका में अनुदारवादियों की 
स्थिति कठिन रही है और सैद्धान्तिक दृष्टि से चाहे जितनी भी सही रही हो, शायद 
लगभग स्वभावतः हो अमान्य रही है--- जैसे कज़ंदारों की भीड़ में कोई साहूकार । 
यह खेद की बात है, क्योंकि बुद्धिपुर्ण श्रनुदारवादी के पास अमरीका को देने के 
लिए बहुत कुछ था। किन्तु 'हार्ट फोड़ विद्स' में श्रपने उत्तरकालीन अनुदारवादियों 
की अपेक्षा अधिक झ्रात्मविश्वास था । टिमॉथी ड्वाइट (जोनाथन एडवर्ड्स के 
नाती ) ने श्रपने को गैर-अमरीकी नहीं समका जब १७९८ में उन्होंने लिखा कि: 


“जहाँ भी धन, नम्नता, योग्यता और पद, सच्चरित्र की निहित क्षमता के 
सहायक होते हैं, वहाँ उसका प्रभाव उसी अनुपात में बढ़ जाता है ।” 

इसके विपरीत, वे अमरीका की आत्मा को बचाने की चेष्टा कर रहे थे । 
और न फिलाडेल्फिया की पोर्ट फोलियो' पत्रिका (अ्रमरीका की सर्व श्रेष्ठ प्रार- 
म्मिक साहित्यिक पत्रिकाओं में से एक) के सम्पादक जॉसेफ डेनी (१७६८- 
१८१२) का फ्रैछ्ूलित पर यह आरोप लगाने में ही कोई हिचक हुई कि वे : 

४ धान्दी-गली सम्प्रदाय' के संस्थापक हैं, जिन्होंने जानबूक कर साहित्य को 
असभ्य लोगों की क्षमता के स्तर तक गिराने की चेष्टा की है और प्रान्तीय 
वोलियों व चलतू भाषा की शअ्रसभ्यता के घृरित मिश्रण से पुस्तकों की मँजी हुई 
और प्रचलित भाषा को दूषित करने की चेष्टा की है, जो व्याकरण की दृष्टि से 
लज्जाजनक है, और अन्य किसी भाषा के निकट भले ही हो, अंग्रेजी भाषा 
नहीं है 

१. ययथ्पि वालों ने अपना राजनीतिक मत १७८८ में युरोप जाने के बाद बिल्कुल 
बदल दिया । 





अमरीका और युरोप-- स्वतन्च॒ता की समस्याएँ धरे 


कोई कह सकता है कि हँसी के पात्र स्वयं डेनी हैं । लेकिन पूरी तरह नहीं । 
जिस समय उन्होंने लिखा था, हंसी का पात्र वह प्रतिनिधि था जिसने अंग्रेजी 
का परित्याग करने का निश्चय किया था । और, स्पष्ठता के नाम पर इतिहास 
को भुठलाये बिना यह नहीं कहा जा सकता कि फ्रद्धूलिन के गद्य ने सरल लेखन 
की एक श्रमरीकी शैली को जन्म दिया या जीवित रखा । जैसा कि हम देखेंगे, 
ऐसी शैली का जन्म अवश्य हुआ । किन्तु उसने कभी भी अमरीका में सभ्य शैली 
को पूरी तरह स्थान-च्युत नहीं किया | अगर सभ्य शैलो कम “देशी है, तो भी 
निश्चय ही (विदेशी! कह कर उसकी भर्त्सेना नहीं की जा सकती । 

भाषा की समस्या अमरोका की अ्रधिक व्यापक समस्या का एक अंग मात्र 
थी। जिन्हें दरवारी और मल्लाही शैलियाँ कहा जा सकता है, उनका पारस्परिक 
दन्द्र बिल्कुल अलग से नहीं चल सकता था । जैसा कि इन नामों में निहित है, 
समस्या अपने व्यापक रूप में अटलांटिक महासागर के दोनों ओर फैली थी। 
ड्वाइट और डेनी को श्रमरीका पर उतना ही गवे था, जितना उनके प्रति- 
पक्षियों को, किन्तु दोनों ही पक्षों के तकों के परिणाम समानरूप से दुखदायी 
प्रतीत होते थे । अगर अमरीका साहित्य के अंग्रेजी और युरोपीय रूपों का अरनु- 
करण करने की चेष्टा करता, तो परिणाम अनिवाय ही प्रान्तीय ( ढंग का 
साहित्य) होता । अगर, दूसरी ओर वह कोई स्थानीय दिशा खोजकर उस पर 
चलता तो परिणाम निरचय ही अ्रनाकर्षक होते । श्रामतौर पर अंग्रेजों ने ( जिन्हें 
स्वभावतः श्रन्य युरोपीय राष्ट्रों की अपेक्षा अधिक रुचि थी) स्थानीय अमरीकी 
प्रयासों का अधिक स्वागत किया | लेकिन अमरीकी स्वतन्त्रता के प्रारम्भिक 
वर्षों में अंग्रेजों ने विना भेद-भाव के अ्रधिकांश अमरीकी साहित्यिक प्रयासों का 
उपहास किया । यह विश्वास भी, कि अंग्रेज समीक्षक स्वयं श्रपने लेखकों की भी 
धज्जियाँ उड़ाने के लिए बदनाम थे, श्रमरीकियों को सांत्वना नहीं दे सकता 
था-- अमरीकियों को जब कोई बुरी बात कही जाती तो वे उसे गम्भीरता से 
लेते श्ौर उस पर कुढ़ते । जब एक अ्रमरीकी ने लिखा कि : 

“अमरीका में लेखक का पेशा अपनाने की दृष्टि से अध्ययत करना उतने 


ही उज्ज्वल भविष्य का द्योतक है जितना एस्किमो लोगों के बीच नजाकत पर 
लेख प्रकाशित करना या लैपलैंड (उत्तरी ध्रुव के निकट एक वर्फीला क्षेत्र) में 
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विज्ञान की किसी संस्था की स्थापना करना”, तो उसके कथन को एक अस्थायी 
रूप से थके हुए लेखक की बात माना गया । लेकिन वह स्थिति भिन्न थी जब 
सिडनी स्मिथ ने (एडिनवर्ग रिव्यू, दिसम्बर १८१८ में) लिखा : 

“ग्रमरीकियों का कोई साहित्य नहीं है--- हमारा मतलब है कि कोई देशी 
साहित्य नहीं है । सारा का सारा बाहर से आया हुआ है । यह संच है कि उनके 
यहाँ एक फ्रैन्कलिन हुए, जिनकी प्रतिष्ठा को लेकर वे और पचास साल जी 
सकते हैं । एक कोई श्री ड्वाइट हैं या थे, जिन्होंने कुछ कविताएँ लिखीं; और 
उनका वपतिस्मा का ताम 'टिमॉयी था । जेफरसन का लिखा वर्जिनिया का एक 
छोटा-सा विवरण भी है और जोएल वालों का एक महाकाव्य;" और श्री इविद्भध 
की कुछ विनोदपूर्ण रचनाएँ हैं। लेकिन अमरीकी लोग पुस्तकें क्यों लिखें 
जबकि छः: सप्ताह की यात्रा हमारी भाषा में, हमारे भावों में, छरों और मनों 
विज्ञान और प्रतिभा को उनके पास पहुँचा देती है ? 


ऐसे प्रश्नों की गूज निरन्तर उठती रही है, और सिडनी स्मिथ तो उत्तर 
के लिए नहीं रुके, लेकिन अमरीकी लेखकों की हर पीढ़ी ने उत्तर देने की आव- 
इयकता अनुभव की है। एमसेन के १८३७ में दिए गये प्रसिद्ध अमेरिकन स्कॉलर' 
भाषण को, जिसमें उन्होंने घोषित किया कि 'युरोप की अति शिष्ट कला की 
देवियों को हम बहुत दिन सुन चुके', ओलिवर वेन्डेल होल्म्स ने--- उतने ही 
प्रसिद्ध शब्दों में--- श्रमरीका की बौद्धिक स्वतन्त्रता की घोषणा-पत्र कहा | यह 
कहना ज्यादा सच होगा कि ऐसी ही घोषणाओं की लम्बी सूची में, यह सबसे 
अधिक सशक्त घोषणा थी । इस प्रकार प्रतिभाशाली क्रान्तिकारी कवि फिलिप 
फ्रीनो ने जैसे हताश होकर पूछा था : 

“क्या यह कभी सोचा नहीं जा सकता 
कि हममें विद्तता या सभ्यता है, 

१, दी कोलम्बियड' (कोलम्बस की यात्रा, १८०७) । सिडनी स्मिथ साथ में यह भी 
कह सकते थे कि इस महाकाव्य में, यद्यपि यह दो पंक्तियों के 'हीरोइक' छन्द में है, मिल्टन का 
बढ़ा प्रभाव है; और यह भी कि वालों को अपने तथ्य स्काटलेंडवासी इतिहासकार रावर्टर्सन 
की पुस्तक हिस्टरी ऑफ अमेरिका” से मिले थे, जिसके लेखक ने कभी वालों के देश में 
पाँव नहीं रखा था । ४ 
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जब .तक कि वह 
उस घृरिणत स्थान से लाई गई न. हो £ ” 


यानी इंगलिस्तान। अपनी “रिमाकर्स ऑन नेशनल लिटरेचर' (१८३० ) में विलि- 
यम एलेरी चैनिंग ने कहा था कि “बिना प्रतिरोध के किसी विदेशी साहित्य के 
ग्राधार पर अपना निर्माण करने की अपेक्षा यह ज्यादा अच्छा होगा कि हमारा 
कोई साहित्य ही न हो ।” इसके कुछ समय बाद एडगर एलेन पो ने घोषित 
किया कि 'हम आखिरकार उस युग में आ गये हैं जब यह सम्भव भी है और 
ग्रावश्यक भी कि हमारा साहित्य स्वयं अपने ही गुणों के बल पर खड़ा हो या 
अपने ही दोषों के फलस्वरूप गिरे ।' इस कोटि के वक्‍तव्यों के ये केवल कुछ नमूने 
हैं। दर्जत अन्य लेखकों के दर्जेन ऐसे वक्तव्य, एमर्सन के पहले और बाद, दोनों 
ही कालों के, आसानी से उद्धृत किये जा सकते हैं । न्‍ 
किन्तु, दुर्भाग्यवश--देशभक्ति की भावना और अंग्रेजों के विद्वेष के अलावा--- 

इस काल का अमरीकी साहित्य स्पष्टत: उधार लिया हुआ और घटिया था। 
नोह वेब्सटर ने १७८६ में अपने देशवासियों से कहा था कि “इंगलिस्तान''' * 
अब हमारा प्रतिमान नहीं होना चाहिए, क्योंकि उसके लेखकों की रुचि भ्रष्ट हो 
चुकी है और उसकी भाषा का ह्वास हो रहा है ।” अगर वेब्सटर की बात सही 
होती तो मामला बिल्कुल आसान हो जाता । लेकिन एक पीढ़ी बाद, इसका कोई 
चिह्न नहीं था कि युरोप की अष्ठता ने युरोप के साहित्य को कोई क्षति पहुँचाई 

हैं। क्‍या यह सम्भव है कि साहित्य भी, मोती की तरह समाज के शरीर की 
. अशुद्धियों से उत्पन्न होता है ? अगर ऐसा हो भी तो व्हिटमैन और इस प्रइंन 
पर विचार करने वाले अन्य लोग इस दावे के साथ प्रदइन को परे कर देते हैं कि 
अमरीका एक नये प्रकार के साहित्य को जन्म देगा। "न्यू मंथलीं मैगजीन' नें 
कहा, (लंदन १८२१) कि शेष मानव-जाति से भिन्न, 

“ग्रमरीकी भविष्यवाणी का सहारा लेता है, और एक तरफ माल्थस व 
दूसरी तरफ अपनी सीमा के पीछे के इलाके का नक्शा लेकर, वह उद्धत होकर 
हमें चुनौती देता है कि हम भविष्य के अमरीका से अपनी तुलना करें और प्रगति 
में रेखागरित का अनुपात उसकी कहानी को कैसी समृद्ध बनाने वाला है, इस 
पर प्रसन्न होकर मुस्कराता है ।” 


४६ असरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


फिलहाल, अमरीकी लेखकों को वर्तमान के तथ्यों का सामना करना था। 
अंग्रेजी भाषा पर इंगलिस्तान के ईष्यपूर्ण अधिकार का सामना करते हुए उसका 
प्रयोग करता था। (एडवर्ड एवरेट ने १८२१ में 'नार्थ अमेरिकन रिव्यू! में 
शिकायत की कि “हमारे ऊपर एक नयी भाषा चलाने का आरोप लगाना, एक 
मिथ्या श्राक्षेप है ।”) उन्हें इंगलिस्तान और युरोप के ऐसे लेखकों से प्रतियोगिता 
करनी थी जिनका लेखन उतना ही श्लेठ था जितनी उनकी प्रतिष्ठा । उसी लेख 
में एवरेट ने विरोध प्रकट करते हुए कहा कि : 


“यह सुविदित है कि हमारे बच्चों की पुस्तकें अंग्रेजी में हैं; ... ... कि हमारे 
नाटक इंगलिस्तान से आते हैं; कि वायरन, कैम्पवेल, सदे और स्कॉट से हम 
उतने ही परिचित हैं जितने उनके अपने देश-वासी; कि एडिनवरा में किसी 
उपन्यास के अन्तिम पृष्ठ छपने के पहले उसके प्रथम पृष्ठ हमारे पास पहुँच जाते 
हैं; कि अंग्रेजी की हर अच्छी रचना को, अंग्रेजों में उसकी लोकप्रियता समाप्त 
होने के पहले ही, हम पुनः मुद्रित करते हैं; और यह कि धर्मेशास्त्रों के अंग्रेजी 
संस्करण वह महान स्रोत हैं जहाँ से अधिकांश अमरीकी अपनी अंग्रेजी सीखते 
हैं । फिर यह वैसे संभव है कि हम अच्छी अंग्रेजी न बोलें ? ” 


उनके अन्तिम प्रश्व में दयनीयता का एक पुट हैं। लेकिन उनके तर्क की 
संगति पर बहस न करें तो उसके पहले का उतका विश्लेषण काफी हद तक सही 
था । इस वात की संभावना वहुत कम थी कि स्थानीय अमरीकी लेखक की 
रचनाएँ उसके अंग्रेज सहयोगियों की रचनाओं की भाँति बिक सकें। अन्तर्राष्ट्रीय 
प्रकाशन अधिकारों के सम्बन्ध में पर्याप्त नियमों के अभाव से यह विषमता और 
भी बढ़ गयी थी । 'चेस ऐक्ट' के १८६१ में लागू होने के पहले अंग्रेज और युरो- 
पीय लेखकों की रचनाओं का वेरोकटोक अनधिकृत प्रकाशन किया जा सकता 
था । जब चये 'वेवर्ली' उपन्यास (सर वाल्टर स्कॉट की एक उपन्यास-माला) आने 
वाले होते तो फिलाडेल्फिया के प्रकाशक मैथ्यू केरी तेज़ चलने वाली नावें किराये 
पर लेकर उन जहाज़ों को भेजते ताकि अपने प्रतिद्वन्द्रियों से कुछ घंटे पहले ही 
वे उपन्यास का नया संस्करण निकाल सकें। स्कॉट और वाद में डिकेन्स के 
अनधिकृत संस्करणों से सारा देश पाट दिया गया और इस अन्याय के विरुद्ध 


2५ चर री ट शक 
अमराका आर घुराप--- स्वत्तन्त्रता का समस्याएं छ्७ 


संयुक्त राज्य अमरीका में अपनी पहली यात्रा के समय (१८४२) डिकेन्स का 
गरजना व्यर्थ रहा । अमरीकी लेखकों का युरोप में अनधिकृत प्रकाशन अपेक्षतया 
कम होता था । मिसाल के लिए, वे इंगलिस्तान में निवास और पूर्व प्रकाशन के 
द्वारा अपने भ्रधिकार-सुरक्षित कर सकते थे---अंग्रेजी रुचियों और अंग्रेज प्रका- 
शकों की इच्छा के अनुसार लिखने के लिए इससे अमरीकी लेखकों को अतिरिक्त 
प्रोत्ताहत मिला । यह खेदजनक किन्तु स्वाभाविक था कि उनके अपने प्रकाशक 
रायल्टी देकर उनकी रचनाएँ प्रकाशित करने के इच्छुक नहीं थे, जब विना रायल्टी 
दिये वे युरोपीय रचनाएँ इतनी आसानी से छाप सकते थे । 
फिर अमरीकी लेखक लिखते किस वारे में ? अपनी इच्छा के प्रतिकूल भी, 
पुरानी दुनिया (युरोप) से मान्यता प्राप्त करना, उनका लक्ष्य रहता था और वे 
स्थानीय विषयों को हाथ में लेने से हिचकते थे । स्टीफेन विस्सेन्ट वेनेट (१८६८- 
१६४३) ने अमरीकी उपनिवेशों के वसाये जाने के वारे में लिखा : 
“उन्होंने चाहा कि तुम्हें अंग्रेजी गीत से सजाएँ 
और अंग्रेजी कहानियों के समान तुम्हारी भाषा को सँवारें, 
लेकिन आरम्भ से हीं, शब्द गलत हो गये, 
वेंटबर्ड ने चोंच मारकर वुलबुल को भगा दिया।* 
(केटडढें उत्तरी-अमरीका की एक गाने वाली चिढ़िया--अजु ०) 
वात सच है, किन्तु गंभीर काव्य-रचना में वुलबुल के स्थान पर कैंटवर्ड को 
ले आने में अमरीकी कवि को बहुत समय लगा। युरोप में बहु-प्रशंसित होने 
वाली सर्वप्रथम अभ्रमरीकी कविताओं में एक विलियम कुलेन ब्रायन्ट (१७६४- 
१८७८) की १८१५ में लिखी गयी कविता थी जो उस दोष-रहित और सर्वत्र 
मिलने वाले पक्षी, मुर्गाबी को सम्बोधित करके लिखी गयी थी । एक अन्य 
कविता में वेनेट ने लिखा : ह 
“मुझे अमरीकी नामों से प्यार हो गया है, 
तीखे नाम जिनपर कभी चर्ची नहीं चढ़तो, 
खनिज-अधिकारों के साँप के केचुल जैसे शीर्षक, 
मेडिसिन हैट' में लगी पंखदार युद्ध-कालीन टोपी, 
'टकसन', 'डेडबुड और 'लॉस्ट म्यूल फ्लैट ।' 


श्ध : अमरीकी साहित्य का सत्तिप्त इविंहास 


हर्म उनके वक्‍तव्य को स्वीकार करते हैं । बेढेंगे से बेढंगे नामों को भी समय 
ने सामान्य बना दिया है। और शायद उनका बेढंगांपन ही “चान्सलर्स विले' 
या 'गेटिसवर्ग' जैसे नामों में एक दंद की भावना जोड़ देता है । किन्तु सन्‌ ६८०० 
में अमरीकी स्थानों के नामों को उपहास से लाद दिया गया था -- 


“ये मैदान जिनमें सुन्दर 'विग-मंडी' (वड़ी-कीचड़ भरी) नदी 
बहती है, 
और 'टी-पॉट' (चाय-दानी) जिसे किसी दिन गीतों में प्रसिद्धि 
मिलेगी ।...” 


कोई अचरज नहीं कि आम तौर पर अमरीकी लेखन, ब्रायन्ट की तरह 
विचित्र रूप में स्थान-रहित, आधार-रहित और बनावटी-ढंग से अलंकृत होता-था -। 

अमरीकी लेखक (के समक्ष यह समस्या थी कि) क्‍या स्कॉटलैन्ड के आलो- 
चकों द्वारा चित्रित अपनी दशा को स्वीकार कर ले ? क्या वह अमरीकी चित्र- 
कार और मूत्तिकार की तरह युरोप चला जाए ? क्या स्वदेश में सचमुच 
लिखने लायक कुछ नहीं था ? क्‍या सचमुच 'स्थानीय विषयों” जैसी कोई वस्तु 
नहीं थी ? क्‍या, उदाहरण के लिए, वन्य प्रान्त का आकर्षण अमरीकी विपय 
नहीं था, वल्कि केवल अमरीकी पृष्ठभूमि पर एक युरोपीय विचार का प्रसारण 
मात्र था ? “लैक-बुड्स' में १८१६ में यह स्पष्ट घोषणा की गयी- कि 

“तीरस यथार्थों के उस देश में कल्पना को जगाने वाला कुछ भी नहीं है। 
कोई ऐसी वस्तुएँ नहीं जो दिमाय को दूरस्थ श्रतीत का विचार करने के लिए 
प्रेरित करें । कोई जजेरित खंडहर अतीत के इतिहास में रुचि नहीं जगाते | महान 
कार्यों के कोई स्मारक उत्साह और श्रद्धा नहीं जगाते । कोई परम्पराएँ, किव- 
दन्तियाँ, और कथाएँ, कविता और रोमानी कथाओं के लिए सामग्री: नहीं प्रदान 
करती ।” ह 

और अमरीका में भी यह राय असामान्य नहीं थी | अपनी पुस्तक 'माविल 
फॉन' की भूमिका में हॉथॉर्न ने यही राय व्यक्त की थी और हेनरी जेम्स ने 
हॉथॉर्न की जीवनी (१५८७६) के एक सुप्रसिद्ध अंश में ऐसा ही कहा, जिसका 
प्रारम्भ इस प्रकार है : “उच्च सभ्यता के, जैसी कि वह अन्य देशों में है, ऐसे 


अमरीका और युरोप-- स्वतन्त्रेता की समस्याएँ ४६ 


तत्वों को गरिनाया जा सकता है जो श्रमरीकी जीवन के तस्तुओों में श्रनुपस्थित हैं 
और इस सूची को देखते के बाद अचरज होगा कि बचा क्या ।”” इस अंश के 
अंतिम वाक्य हैं-- 


“ऐसे अ्भियोग के लगभग भयंकर प्रकाश में, स्वाभाविक टीका यह होगी 
कि श्रगर ये चीजें छट जाती हैं, तो सभी कुछ छट जाता है । अ्रमरीकी जानता 
है कि बहुत कुछ बच रहता है। क्या बच रहता है--यह उसका गुप्त भेद है. 
'हम कह सकते हैं कि उसका विनोद है ।” 

नये गणतन्त्र के प्रथम वर्षों में अमरीकी साहित्य की ये कुछ गुत्थियाँ थीं। 
इनके विपरीत भविष्य में सुधार सम्बन्धी उस महान अमरीकी विश्वास को 
रखना होगा जो लेखक और जमीन का सट्ठा करने वाले, दोनों को एक 
समान प्रोत्साहित करता था। इस बात पर थोड़ा निराश होकर कि चीजें 
ज्यादा अच्छी तरह नहीं चल रही हैं, लेखक कुछ और समय की माँग करता 
था, लेकिन इस बारे में उसे जरा भी सन्देह नहीं था कि समय उसके पक्ष में 
है--- यह वाकूछल नहीं, वल्कि भविष्य के संकेत पढ़ने की चेष्टा थी | किन्तु 
समय बीतने के साथ, स्थिति सुधरी भी और विगड़ी भी । सुधरी इस भर्थ में कि 
अमरीकी लेखन की मात्रा और स्तर दोनों में ही अभिवृद्धि हुई। बिगड़ी इस 
अर्थ में कि सांस्कृतिक स्वतन्त्रता का लक्ष्य अभी भी बहुत दूर था। वाल्ट बव्हिट- 
मैन ने जब अमरीकी गरुड़ को ऊँचे उड़ने के लिए पुकारा तो वे स्थानीय साहित्य- 
कार के लिए काफी महत्वपूर्ण, एक राष्ट्रीय कर्म में भाग ले रहे थे। जैसा 

हेनरी जेम्स ने १८७२ में एक युवक के पत्र में लिखा, “अमरीकी होने का श्रर्थ 


१, अपने प्रसिद्ध पत्र 'हाट इज़ ऐन अमेरिकन ?” में एक शताब्दी पहले क्रीवेकूर ने 
एक ऐसी ही सूची बनाई थी : यहाँ न कोई अभिजात्य परिवार हैं, न राजदरवार, न राजा, 
न विशप, न धारमिक स्तन के अधिकार क्षेत्र, न कोई अदृश्य शक्ति जो कुछ लोगों को 
भोतिक शक्ति देती हो; न हजारों कर्मचारियों को रोज़गार देने वाले बड़े निर्माता हैं, न 
ऐश्वर्य के महान विकास ९ किन्तु १७८२ के क्रान्तिकारी दिनों में उन्होंने इससे जो नतीजा 
निकाला था, वह जेम्स की राय से विल्कुल मिन्न है: “हम आज के संसार का सर्वोत्तम 


.. समाज हैं” 


४ 


ऋकब्ज् प उठ 
स्वतन्त्रता के प्रथम फल 


इर्विज्न, कृपर, पो 


वाशिंगटन इर्विज्ञ (१७८३-१८५६) 

जन्म न्यूयार्क, एक प्रेस्विटीरियन (स्कॉटलैन्ड में प्रचलित शुद्धतावादी मत) 
व्यापारी के सबसे छोटे पुत्र । कानून का अध्ययन किया, लेकिन अपने भाइयों, 
विलियम और पीटर, की साहित्यिक रुचियों द्वारा अधिक आकर्षित हुए । पीटर 
द्वारा सम्पादित समाचार पत्र में, 'लेटर्स ऑफ जोनाथन ओल्ड स्टाइल, जेन्ट' प्रका- 
शित किये । स्वास्थ्य-सुधार के लिए १८०४-६ में युरोप की यात्रा की । भाइयों 
. और एक भाई के साले जे० के० पॉल्डिग के साथ 'साल्मागुंडी' शीर्षक निबन्ध 
प्रकाशित किये जिनका दृष्टिकोण संघवादी था। पहली महत्वपूर्ण सफलता 
'हिस्टरी-ऑफ न्यूयॉर्क! (१८०६) थी जिसे उन्होंने डीड्रिच निकरब्नोकर के ताम 
से लिखा। लिवरपूल में परिवार के धातु की वस्तुओं के व्यापार में सहायता देने 
के लिए १८१४ में युरोप गये। सत्रह वर्ष युरोप में रहे, खूब भ्रमण किया | 
दी स्केच-बुक श्रॉफ ज्याफरी क्र यन, जेन्ट' (१८१६-२० ) से मान्यता मिली और 
ब्रेसब्रिज हाल (१८२२), टेल्स ऑफ ए ट्रैवेलरा (१८२४), कोलम्बस की 
जीवनी (१८२८), ए क्रानिकिल ऑफ दी कान्क्‍्वेस्ट ऑफ आनाडा' (१८२६), 
अलहाम्बा' (१८३२) जैसी रचनाओं से उत्तकी लोकप्रियता और बढ़ी । १८३२- 
४२ के बीच संयुक्त राज्य अमरीका में रहे और अमरीकी विषयों पर लिखा 
जिनमें 'ए टूर श्राफ दी प्रेरी (१८३२) नामक रचना भी थी। १८४२-४६ 
के बीच पुन: युरोप में रहे, शुरू में स्पेत में राजदूत के रूप में | वापस लौटने पर 

शप , 


श्र असरीकी साहित्य का संत्तिप्त इतिहास 


जीवन के शेष वर्ष निरन्तर लेखन में विताये (गोल्डस्मिथ, मोहंम्मद शआ्रादि की 
जीवनियाँ) और अन्त में वरशिगटन की विस्तृत जीवनी लिखी । 


जेम्स फ़रेनिमोर कूपर (३७८६-१८५१) 


न्यू यॉर्क राज्य में ओट्सीगो कील के किनारे कूपर्स टाउन की स्थापना करने 
वाले धनी भूस्वामी के पुत्र । येल में शिक्षा पायी लेकिन स्तातकीय परीक्षा के 
पहले ही छोड़ दिया । १८०६-११ के बीच नौसेना में रहे | प्रसिद्ध डी लान्सी 
परिवार में विवाह करने के बाद नौसेना छोड़ दी और ग्रामीण भूस्वामी के रूप 
में रहने लगे । लेखन को पेशे के रूप में अपनाने का गम्भीर इरादा किये बिना 
तीस वर्ष की आयु में लिखना शुरू किया। प्रथम उपन्यास “प्रिकॉशन' (१८२०) 
के बाद अन्य कई उपन्यास, इतिहास आदि लिखे । १८२६-३३ के वोच युरोप 
में रहे । वाद में कूपर्स टाउन में विरोधी समाचार पत्रों के साथ मानहानि सम्बन्धी 
कई मुकदमे लड़े जिनमें लगभग सभी में सफलता मिली । मुकदमों के फलस्वरूप 
होने वाली बदनामी से उनकी लोकप्रियता घट गयी । लेकिन वे मृत्यु पर्य॑न्त 
लिखते रहे । उनकी सर्व प्रसिद्ध रचनाएँ: “'दी.स्पूइ' (१८२१), 'दी पायनीयर्स 
(१८२३), दी पाइलेद' .( १८२३), 'दी लास्ट ऑफ दी मोहिकैन्स' (१८२६) ;। 
दी प्रेरी! (१८२७), दी रेड रोवरों (१८२७), ग्लीनिग्स इस युरोप! (१८३७- 
३५), 'होसवर्ड बाउच्ड' और 'होम ऐज फाउन्ड' (१८३८)-- इंगलिस्तान में 
“ईव एफिन्धेम' के नाम से प्रकाशित-- 'दी पाथ फाइन्डर' (१८४० ), 'दी डीभर- 
स्‍्लेञर' ( १८४१ ) भर 'सैटल्सटो' (१८४५) । 
एडगर ऐलेन पो ( ५८०६-४६ ) 


जन्म बोस्टन में, भ्रमण करने वाले अभिनेता-अभिनेत्री के पुत्र ॥ १८११ 
में श्रनाथ हो गये । रिचमंड, वर्जिनिया के समृद्ध व्यापारी जॉन ऐलेन के परिवार 
में ले लिए गये। ऐलेन परिवार उन्हें इंगलिस्तान ले गया, जहाँ १८१५- 
१८२० के बीच शिक्षा पायी । रिचमंड वापस लौटने के बाद ऐलेन से झगड़ा 
हो गया । फिर कभी पूरी तरह समभोता नहीं हुआ और ऐलेन की जब १८३४ 
में मृत्यु हुई तो उत्तको वसीयत में इनका नाम नहीं था । थोड़े-धोड़े समय 
वजिनिया विश्वविद्यालय, अमेरिकी सेना (जिसमें सार्जेन्ट-मेजर के पद तक पहुँचे ) 


स्वतन्त्रता के प्रथम फल दे 


और वेस्ट प्वाइल्ट (सैनिक अफसरों का प्रशिक्षण केन्द्र) में;प्रशिक्षार्थी के रूप में 
रहे । ज़ान वृभकर वेस्ट प्वाइंट से निकाले जाने के बाद बाल्टिमोर, रिचमंड, न्यू 
याक॑ और फिलाडेल्फिया में लेंखन द्वारा जीविका कमाते रहे। विभिन्न पत्रिकाश्रों 
से सम्बन्धित रहे जिनमें 'सथर्न लिटरेरी मेसन्‍्जर' भी थी। १०३६ में अपनी 
तेरह वर्षीय सम्बन्धी वर्जिनिया क्लेम से विवाह किया जिनकी १८४६ में क्षय 
रोग से मृत्यु हो गयी । उनकी मृत्यु के बाद असन्तुलन बढ़ता गया। मृत्यु बाल्टि- 
मोर में हुई, सन्निपात से पीड़ित, नाली में पड़े हुए पाये गये। तीन कविता- 
पुस्तक प्रकाशित कीं--- टेमरलेत! (१८२७), अल आराफ! (१८२६) और 
पोएम्स' (१८३१) । इसके बाद उनकी अधिकांश रचनाएँ--- कविताएँ, कहा- 
नियाँ और आलोचनात्मक लेख-- पहले पत्रिकाश्रों में प्रकाशित हुईं। पहला 
कहानी-संग्रह, 'टेल्स श्रॉफ दी ग्रोटस्क ऐन्‍्ड दी अरवेस्क' (१८४० ) । अन्य कहा- 
: नियाँ टेल्स' (१८४५) नामक संग्रह में प्रकाशित हुईं । अन्य रचनाओ्रों में तत्व- 
दाशेनिक रचना 'युरेका ए प्रोज पोएम' (१८४८) और “दी नैरेटिव ऑफ आश्थैर 


गॉर्डन पिम! (१८३८) हैं ॥ 5 
४ कई 53: ० लक न 


का 


ऋ्च्याायर छ 
स्वतन्त्रता के प्रथम फल 


वाशिंगटन इरविज्ग 


वाशिंगटन इविंग पहले अमरीकी लेखक थे जिलहें श्रन्तर्राष्ट्रीय ख्याति मिली, ' 
और उनके शीघ्र बाद ही जेम्स फेनीमोर कूपर को । इस अध्याय में चचित 
तीसरे लेखक, एडगर ऐलेन पो की ख्याति भी इसी भाँति श्रन्तर्राष्ट्रीय कही जा 
सकती है यद्यपि उनके अपने जीवन-काल में इविद्ध और कूपर की प्रसिद्धि कहीं 
ज्यादा थी। पो का मामला कुछ अलग है, किन्तु अन्य लेखकों की भाँति उनमें भी 
अमरीकी होने की कुछ उलभमें व्यक्त होती हैं । जहाँ तक इविन का प्रश्न है : 


“वे विद्वान व्यक्ति नहीं हैं । ज्ञान सम्बन्धी विषयों पर वे बहुत कम लिख 
सकते हैँ श्रोर वह भी दूसरों से प्राप्त जानकारी के भरोसे पर। किन्तु उन्तकी 
प्रतिभा शीघ्र ग्रहण करने वाली है और किसी विषय का प्रतिपादन करने के 
लिए आवश्यक ज्ञान को वे बड़ी जल्दी पकड़ लेते हैं ।...उनकी प्रतिभाशाली लेखनी 
हर वस्तु को सोने में बदल देती है और उत्तका उदार स्वभाव उनके पृष्ठों में 
प्रतिविम्बित होता है ।” 


ये पंक्तियाँ इविज्भ ने गोल्डस्मिथ के बारे में लिखी हैं, किन्तु युरोप या अ्म- 

रीका में इविड्भ का कोई समकालीन लेखक उनके बारे में भी यही लिख सकता 

था। उन्हें बहुधा 'अमरीकी गोल्डस्मिथ' या उत्तर-कालीन ऐडिसन या स्टील कहा 

गया था। इविद्ध से मिलने वाले अधिकांश व्यक्ति उन्हें पसन्द करते थे । स्कॉट, 

मूर, और श्न्य बहुतेरे व्यक्तियों ने उनके व्यक्तित्व के आकर्षण को स्वीकार करते 

हुए यह भी माना है कि उत्की लेखन-शैली उनके व्यक्तित्व के अनुरूप है। जैसा 
प््छ 


स्वतन्त्रता के प्रथम फल ' ॥ प्र, 


चार्स लैम्ब के साथ हुआ, उनके आकर्षण का कुछ अंश उनकी मृत्यु के बाद 
अनिवार्य ही समाप्त हो गया । उनके जीवन-काल में भी, कुछ लोग उन्हें उच्च 
स्तर का लेखक नहीं मानते थे । एक व्यंग्यकार ने उन्हें 'डेम इविद्ध (श्रीमती 
इविज्भू) कहा । एक अन्य लेखक ने उनकी परिभाषा 'ऐडिसन और पानी” के 
रूप में की । उनकी पुस्तक 'ब्रेस-ब्रिज हांल' के बारे में मेरिया एजवर्थ ने कहा कि 
उसकी 'कारीगरी स्वयं रचना से ज्यादा श्रच्छी है। छोटी-छोटी वस्तुओं पर 
अत्यधिक ध्यान दिया और व्यय किया गया है।' आज का पाठक संभवत: इविज्ध 
के प्रशंसकों की अपेक्षा उनके आलोचकों से भ्रधिक सहमत होगा । किन्तु इस 
वात पर विचार करना उचित होगा कि अपने जीवन-काल में उनकी इतनी 
प्रतिष्ठा क्यों थी । 

पो के इस कथन में एक संकेत मिलता है : 

“इविज्भ का मूल्यांकन वास्तविकता से बहुत भ्रधिक किया जाता है और 
उनकी प्रतिष्ठा के उचित और अदेय व आकस्मिक अंशों के बीच एक सुक्ष्म रेखा 
खींची जा सकती है--क्या लेखक का दाय है और क्या केवल सफरमैना था।” 

सफ्रमैना' (मूल अंग्रेजी में 'पायतीयर ) शब्द हमारा ध्यान खींचता है। 
इविद्ध जैसे (पो के ही शब्दों में) 'शैली की पालतू निर्दोषिता और ओऔचित्य' 
वाले व्यक्ति का नया मार्ग बनाने से क्या सम्बन्ध ? उनका गद्य उतना दकिया- 
नूसी तो नहीं है जितना कुछ आलोचकों ने कहा है, किन्तु उसमें कोई नया स्वर 
-नहीं है (यद्यपि इस बात को मैं बाद में थोड़ा संशोधित करूँगा )। फिर सफ़रमैना 
क्यों ? इविज्भ की जीवनी के लेखक स्टैनली टी० विलियम्स के एक वाक्य से 
हम इस प्रश्न का उत्तर आरम्भ कर सकते हैं : “यहाँ एक ऐसा अमरीकी था जो 
पंखों से अपना सिर सजाने के वजाय हाथ में पंख लिए था।”" नयी दुनियाँ का 
एक प्राणी जो व्यापारी परिवार और न्यू यॉर्क के अपरिपक्व साहित्यिक वाता- . 
वरख से निकल कर सारी सभ्य दुनिया का मनोरंजन कर सका--- एक ऐसा 
लेखक जो अपने देशवासियों और अंग्रेजों, दोनों को ही खुश कर सका जब कि 
दोनों की ही, भिन्न रूप में, बड़ी सख्त माँगें थीं। ऐसा वे किस प्रकार कर सके, 
यह हम उस पुस्तक में देख सकते हैं जिससे उन्हें ख्याति मिली । 

१. “वाशिंगटन इविंज्न की जीवनी? (२ खण्ड, न्यू यॉकी १६३५) 


भ्द अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास ह 


दी स्केच घुक ऑफ ज्यॉफरी क्र यन जेन्ट' में, जिसमें 'दी आथसे एकाउन्ट 
आफ हिमसेल्फ' (लेखक द्वारा स्वयं अपना विवरण) और “ल' एन्वॉ्य' (दूत) 
सम्मिलित हैं, चौंतीस रेखाचित्र हैं । श्रधिकांश में इंगलिस्तानी हृइ्यों का चित्रण 
है---'सराय की रसोई, वेस्ट मिन्स्टर एव आदि । मकान छप्पर वाले हैं, गिरजा- 
घरों पर आइयवी की वेलें हैं, लोग अपने आगे- के वाल खींचते हैं । केवल दो 
निवन्ध ऐसे हैं जिन्हें (विवादास्पद! कहा जा सकता है । एक “जॉन बुल' (भअंग्रेज 
जाति का एक व्यंग्य नाम) का चित्र है, और दूसरा अमरीका के बारे में लिखते 
वाले अंग्रेज लेखकों' के बारे में है। इंविद्भ के कथनानुसार जॉन बुल की अपनी 
कमजो रियाँ हैं-- 'वह हर दोष को वहस द्वारा गुण सिद्ध करने की चेष्टा करेगा, 
और बड़ी स्पष्ठता से अपने को दुनिया का सबसे ईमानदार आदमी सिद्ध कर 
लेगा ।' किन्तु इसके ऊपर इविद्भ के मिलनसार स्वभाव की पॉलिश चमकती है । 
हमें पता चलता है कि जॉन वुल आखिरकार एक 'स्वरो-हृदय, पुराना योद्धा 
है। जहाँ तक अंग्रेज लेखकों (और आलोचकों ) का प्रइन है, इविद्भ ने ऐसा कह 
कर अपनी आलोचनाएँ स्वीकार-योग्य बना लीं कि इंगलिस्तान के भव्र-पुरुषों के 
बजाय जो बड़े ही निष्पक्ष विचारों वाले निरीक्षक हैं, “यह काम-दीवालिया 
व्यापारियों, चालवाज प्रपंचियों, घुमक्कड़ कारीगरों श्र मैनचेस्टर व वरमिघम 
के व्यापारी एजेन्टों पर छोड़ दिया गया कि वे अमरीका के सम्बन्ध में उसके 
(ईंगलिस्तान के) प्रवक्ता बनें ।” यह निवन्ध बहुत अच्छा नहीं है लेकिन इसमें 
काफी आइचर्यजनक चतुराई है । 

'रेखा-चित्रों की पुस्तक' में श्रमरीका सम्बन्धी जो थोड़े से अंश हैं, उनमें. . 
से एक, अमरीकी आदिवासी चरित्र की विशेषताएँ' में विशाल-हृदय वनवासी 
की परम्परा के अनुकूल भलक है, जो दिन भर शिकार करने के बाद “रीछ, 
चीता और भैंस की खालों में अपने को लपेट कर प्रपात की गरज के बीच सोता 
है एक ञन्य अंश में, जो सबसे अधिक प्रसिद्ध है, और जिसकी प्रसिद्धि सबसे 
अधिक समय तक चलने वाली है, वैद्सकिल पर्वत पर जादू के प्रभाव में श्रा जाने 
वाले हालैंडवासी रिप वान विन्किल की कहानो है, जो बीस साल तक सोये रहने 
के बाद वापस अपने गाँव को जाता है--- एक बूढ़ा आदमी जिसके सभी पुराने 
साथी मर चुके हैं। इसका श्रेय इविज्भ को था कि नयी दुनिया अपनी पुरा- 


घ्रतन्त्रता के प्रथम फल प्र्छ 


कथाएँ और किवदन्तियाँ पुरानी दुनिया को देने लगी थी---या कम से कम, 
उनके समकालीन लोगों का यही विद्वास था।. वस्तुतः, जैसा इविज्भ ने संकेत 
किया है, गो बहुत स्पष्ट नहीं, उन्होंने अपनी कहानी एक जर्मंत कथा से ली थी, 
श्रौर उसके कुछ अ्रंशों का तो ऐसा शाब्दिक अनुवाद किया था कि उन पर साहि- 
त्यिक चोरी का आरोप भी लगाया गया। शौर यद्यपि कुछ अन्य और वाद 
की कहानियों में उन्होंने मूल स्पेती वातावरण को कायम रखा फिर भी उनके 
बारे में ऐसे ही आरोप लगाये गये--- कहा गया कि उन्होंने केवल श्रपनी सामग्री 
को एक भाषा से दूसरी में बदल लिया और कुछ ऊपरी भ्रलंकरण जोड़ दिए । 
किन्तु जनसाधारण में इविज्भ की प्रतिष्ठा को इस आरोप से कोई विशेष 
हानि नहीं पहुँची । उन्होंने श्रपता स्थान कैसे प्राप्त किया, और सफ़रमैना 
कहलाने के योग्य केसे बने ? पहला और अनिवार्य कदम युरोप जाना था। 
दूसरा कदम यह था कि अमरीकी कहलाने का अपना अधिकार खोये विना युरो- 
प्रीय थाठकों की मान्यता प्राप्त करें । यह बड़ी ही कठिन समस्या थी जिसका 
हल इविज्भ ने जहाँ तक संभव था किया । उन्होंने परवर्त्ती श्रमरीकियों के लिए 
समस्या के प्रति श्रावश्यक हृष्टि का संकेत भी किया । पहली बात, शैली--- 
सबसे अधिक आवश्यक था कि वह परिष्कृत हो। इविद्ध ने अनुभव किया 
कि, व्यवहार में, श्रमरीका की अपनी कोई शैली नहीं थी। अ्रतः अंग्रेजी उदा- 
हरणों का अ्रनुकरण करना आवश्यक था। इविद्ध ने जो उदाहरण लिए, 
एक प्रवाहपूर्ण किन्तु सौम्य गद्य-शेली का विकास करके, जो सफलतापूर्वक 
श्रद्दारहवीं शताब्दी से उन्नीसवीं शताब्दी तक चलती रही, इविज्भ उनसे आगे 
बढ़ गये । दूसरी वात, विषय--अगर वे केवल युरोप का वर्णन करने में 
लगते तो उनके अपने देशवासी उनका परित्याग कर देते । यूँ भी, उनकी सत्रह 
वर्ष की श्रनुपस्थिति में वे वरावर उन्हें घर लौटने के कत्तेव्य की याद 
दिलाते रहे । किन्तु उन्होंने तत्कालीन हृड्य का वर्णान करने के अलावा और भी 
कुछ किया। उन्होंने लोक-साहित्य की खोज की। अन्य लोग भी इसी दिशा में 
काम कर रहे थे। उनके मित्र शीर आदर्श, स्कॉट ने सीमा-क्षेत्र के लोकगीतों का 
भ्रच्छा उपयोग किया था भर शायद स्कॉट ने ही उन्हें जर्मन लोक-साहित्य का 
अध्ययन करने के लिए प्रोत्साहित किया । जर्मन कहानियों के बाद उन्होंने स्पेनी 


प्प अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास. 


कथाओं को लिया । ये समृद्ध खोत थे और इविद्भ ने उत्सुकतापूर्वक इनकी खोज 
की। उनके श्रपने देश में ऐसी सामग्री का अभाव था, अ्रतः टिकनॉर, और एवे- 
रेट और लॉन्गफेलो की भाँति उन्हें युरोप में इसकी खोज करने के लिए मजबूर ' 
होना पड़ा । जिस तरह वाद के अमरीकियों ने बड़ी सावधान से पुराने चित्रों 
और हस्तलिपियों की खोज की, उसी तरह इन प्रारम्भ करने वालों ने पुरानी 
दुनिया के उपेक्षित लोक-साहित्य की खोज की । 

इसके अतिरिक्त इविद्ध में रचनात्मक प्रतिभा का अ्रभाव था-- उन्हें बनी 
वनायी कहानियों की आवश्यकता पड़ती थी। हॉथॉर्न की भाँति वे भी स्वभाव 
से अतीत की कहानियाँ ज्यादा पसन्द करते थे। वे हॉथॉर्न की अ्रपेक्षा अधिक 
छिछले हैं, किन्तु वे ऐसी चीजों की खोज करते थे जिनमें रंगीनी श्रौर विचित्रता 
हो, भ्रौर कुछ उदासी हो-- कुछ ऐसा जो परिवरत्तंत श्रौर बदलाव की शोर संकेत 
करे, लेकिन बहुत सख्ती से नहीं । अ्रगर अमरीका का जन्म दिन के खुले प्रकाश 
में हुआ था, तो इविज्भ उसमें, जहाँ तक उनसे वन पड़ा, बाहर से गोघूली का 
प्रकाश लाये । मिसाल के लिए, ब्रेसविज हाल' में उन्होंने 'फ्लाइंग डचर्मन' की 
किवदन्ती का एक अ्रमरीकी संस्करण ('दी स्टार्स शिप') गढ़ा । ऐसा मानना 
गलत होगा कि इविद्भ का इरादा अकेले ही श्रमरीकी परम्पराओं की एक कड़ी 
गढ़ने का था। बल्कि, उन्होंने श्रटलांटिक के दोनों श्लोर के पाठकों को एक साथ 
खुश करने की चेष्टा की । उनका जन्म इतना काफी पहले हुआ था कि वे राष्ट्री- 
यता के कुंठित करने वाले प्रभावों से बचे रहे, और उनका स्वभाव उतना श्रच्छा 
था कि जो माँगें उनसे की जातीं थीं, उससे वे परेशान नहीं हुए । जब श्रमरीकी 
सामग्री मूल्यवान होती, तो वे उसका उपयोग कर लेते । उन्होंने आदिवासी क्षेत्र 
की यात्रा की और उसके बारे में 'ए टूर श्रॉन दी प्रेरी' लिखा । परिचमी अम- 
रीका के विकास में उनको रुचि हुई और 'ऐस्टोरिया' (.१०३६ ) में उन्होंने 
उसका एक सक्षम विवरण प्रस्तुत किया । लेकिन वे सीमान्तवासी नहीं थे, और 
उनके स्वभाव में इतनी बहुदेशीयता थी कि वन भी नहीं सकते थे। उनके शत्रुओं 
ने तो यह भी कहा कि रोएँदार खालों के करोड़पति व्यापारी जॉन जैकब ऐस्टर 
से प्राप्त संरक्षण के प्रति इविज्भ की कृतज्ञता के-अतिरिक्त 'ऐस्टोरिया' में और 


कुछ नहीं है । 


स्वतन्त्रता के प्रथम फल ह . धर 


वस्तुत:, जैसा एमर्सन ने कहा, इविज्धु और उत्तके समकालीन श्रमरीकियों में 
कैवल 'रंगीनी' थी; श्रधिक गंभीर शक्ति उनमें नहीं थी। वे 'सफरमैना' इस 
भ्र्थ में थे कि दूसरों के श्रनुकरण के लिए उन्होंने एक उदाहरण प्रस्तुत किया । 
उन्होंने उपाय सुभाये--- अनुवाद और रूपान्तर किये। बड़ा लेखक बन कर उन्होंने 
देशीय गरव को तुष्ट किया । अन्त में, जॉर्ज वाशिगटन की विशाल जीवनी बड़ी 
भेहनत से लिख कर उन्होंने यह दिखाया कि उस समय भी वे एक योग्य शिल्पी 
थे। विषय का प्रतिपादन चाहे जितना भी सामान्य हो, वाक्यों की सरल लय और 
बीच-बीच में हल्के विनोद का आनन्द हर जगह था। यद्यपि उनका यश भन्द 
पड़ने लगा था, किन्तु अ्रपने सहयोगियों की अपेक्षा वे श्रधिक समय तक चलते 
रहे-- ब्रायन्ट श्रौर फिट्जग्नीन हैलेक जैसे लोग, जो या तो खामोश हो गये थे, 
या फिर उनसे ऊब होने लगी थी । 

किन्तु, क्या इविज्भ ने गलत उदाहरण प्रस्तुत किया ? इसका उत्तर हाँ 
होगा, अगर हम अमरीका और युरोप के सम्बन्ध को 'चोर श्लौर चौकीदार' (या 
दम्भी श्रौर देशभक्त) के नाटक के रूप में देखें जिसमें नायक (साहित्य के सन्दर्भ 
में) वह व्यक्ति है जो श्रपने देश में ही रहता है और आदिकालीन भेन्केन की 
भाँति अ्रपती श्रमरीकी शब्दावली का पोषण करता है, और खलनायक युरोप जा 
कर श्रंग्र जी उच्चारण और फ्रांसीसी भोजन-सामग्री का ज्ञान प्राप्त करता है । 
हम यह मान सकते हैं कि इविद्ध में कुछ सामाजिक दम्भ था--- या उनके श्रपने 
शब्दों में, वे भद्र पुरुष थे । वे 'पीले और पेट के रोगी' शराबखाने के आान्दोलन- 
कारी को वहुधा भ्रपना लक्ष्य बनाते थे जो जॉन-बुल के साम्राज्य या पीटर स्टुइ- 
वेसाँ (न्यू यॉ्क नगर के संस्थापक) के न्यू यॉक को उलटने की साजिशें किया 
करता था। साहित्य में इसी के समान जो प्रवृत्ति थी, उसे भी वे प्रोत्साहित 
नहीं कर सकते थे। १८१७ में उन्होंने श्रपती डायरी में लिखा था : 

“भ्राजकल के कुछ लेखकों द्वारा (सोभाग्यवश जिनका प्रभाव श्रधिक नहीं 
है) यह प्रयास हो रहा है कि कविता में हर प्रकार के बोल-चाल के शब्द और 
ग्रामीण मुहावरे ले आयें--- सरलता के प्रति अपने उत्साह में वे अ्रसंस्क्तत और 
सामान्य बनना चाहते हैं। किन्तु कविता की भाषा श्रधिक से श्रधिक शुद्ध और 
परिष्कृत होनी चाहिए ।" 


६० अमरीकी साहित्य का संलिंप इतिहास 


यह मानते हुए भी कि वे गद्य के बारे में वहीं बल्कि कविता के बारे में 
लिख रहे हैं, ये वाक्य वया उन्हें खलनायकों की श्रेणी में नहीं बिठा देते ? 

निरचय ही नहीं, अगर हम इसके विपरीत एक अन्य और अ्रधिक ठोस 
प्रमाण, आठ वर्ष पूर्व लिखे गये न्यू यॉर्क के इतिहास' पर भी विचार करें। यह 
एक असमान स्तर की पुस्तक है, आधी तथ्यपुर्णा, श्राघी कल्पित। किन्तु इसमें 
आत्मविश्वास और अ्रनादर का एक ऐसा स्वर है जिसकी तुलना में इविज्भ का 
वाद का सारा लेखन प्राणहीन प्रतीत होता है। अमरीका दे से बसा ? निकर- 
ब्रोकर-इविज्भ का कथन है कि ग्रोटियस के अनुसार 'ावें वासियों के एक घुमक्कड़ 
दल” ने वसाया जब कि “जुफ्रे डस पेट्री' के अनुसार 'फ्रीस लैंड से आये हुए स्केटिग 
(बर्फ पर फिसलना ) करने वाले एक दल' ने। स्वर मार्क ट्वेन का है, और नीचे 
के अंश में भी : 

“और शव सुबह का गुलाबी रंग पूर्व में फैलने लगा और जल्दी ही उगते - 
हुए सूरज ने, सुनहरे और बैजनी बादलों से निकल कर, कम्युनियाँ (स्थान का , 
नाम) के टीन के वने हुए 'वेदरकॉक्स” (गरिरजाघरों पर लगी हुई, वायु-की 
दिशा का संकेत करने वाली पक्षी की आकृतियाँ) पर अपनी आननन्‍्दमय किरएों 
डालीं ।” | 

यह सच है कि केवल छिठ-पुट अंशों में मार्क ट्वेन का सा स्वर है। फिर 
भी (इन्नोसेत्ट्स अब्रॉड' के प्रकाशन से---जब 'देशी' अमरीकी गद्य ने सफल 
अभिव्यक्ति प्राप्त की-- साठ वर्ष पहले १८०६ में ही यह स्वर मौजूद था। 
यह भी सच है कि निकर-ब्नोकर की प्रहसन जैसी गाथा एक युवक का अ्रपरिपक्व 
प्रयास था। लेकिन कालान्तर और निजी चिन्ताएँ ही यह समभते के लिए 
काफी नहीं हैं कि इविज्ध ने निकर-ब्रोकर और साल्मागुंडी को छोड़ कर ज्यॉफरी 
क्रेयन को क्‍यों अपनाया और 'इतिहास' के नये संस्करणों में धीरे-घीरे उन 
अंशों को संशोधित किया जो अब उनकी राय में “असंस्कृत' थे। और युरोपवास 
से भी इसे नहीं समझा जा सकता-- वह परिणाम था, कारण नहीं। कारण 
सीधा सा था-- १८०६ की स्थिति १८६६ जैसी नहीं थी । जब तक परि- 
स्थितियाँ अधिक अनुकूल नहीं हुईं, तव तक अमरीकी गद्य के लिए जीवित रहना 
: सम्भव नहीं था। इविज्भ के बाद होने वाले कई लेखक इस विचार को स्वीकार 


हक 
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करने में श्रसमर्थ रहे हैं कि किसी हास्यजनक उद्देश्य से एक गम्भीर शैली का 
विकास हो सकता है । श्रतः इविज्भु को यह समभने के लिए बहुत अधिक दोष 
नहीं दिया जा सकता कि उनके इतिहास' में आगे विकास की सम्भावनाएँ नहीं 
थीं, जब कि वस्तुत: वह केवल एंक गलत प्रारम्भ था । 


जेम्स फ़निमोर कूपर 


कूपर के लिए निश्चय हो अमरीकी होने का मतलब था भाग्य का उलभा 
हुआ होना । इविज्ज के विपरीत--- जिनके लिए उनके मन में कोई विशेष आदर 
भी नहीं था-- कूपर जन्म से और उससे भी अधिक विवाह से, श्रमरीकी भूस्वामी 
वर्ग के सदस्य थे। वे कट्टर देशभक्त थे, अमरीकी नौसेना में “मिडशिप मैन 
(अफसरी का प्रारम्भिक पद) के रूप में बिताये तीन वर्षों पर उन्हें गर्व था, 
श्रौर वे इसे श्रपता फज़ समभते थे कि युरोप में श्रपने देशवासियों के भ्रपमान 
का विरोध करें । और उन्हें इस वात का दुःख था कि इस दिशा में उनके प्रयत्नों 
के प्रति-- उदाहरण के लिए 'नतोशन्स ऑफ दी अ्रमेरिकन्स! (१८०२८) और 
लेटर टु जनरल लाफेत” (१८३१)-- उनके देशवासियों में कृतज्ञता का अभाव 
प्रतीत होता था । किन्तु जहाँ वे जन्मजात अ्भिजात्य के विरोधी थे, गणतसन्त्र 
को राजतन्त्र से कहीं ज्यादा श्रच्छा समभते थे, और अपने राष्ट्र की युद्ध-शक्ति 
पर गर्व करते थे, वहीं सम्पत्ति, कुलीनता, शिक्षा और आस-पास के समाज पर 
पिता जैसे प्रभाव और श्रधिकार पर आधारित भद्गता सम्बम्धी अ्रपनी घारणा 
पर भी हृढ़ थे। जेफरसन ने, जो उनकी पिछली पीढ़ी के एक अमरीकी “भद्ग- 
पुरुष थे, युरोप की चमक-दमक के विरुद्ध युवा भ्रमरीकियों को चेतावनी दी थी : 

“ग्रगर वह इंगलिस्तान जाता है तो शराव पीना, घुड़दौड़ और मुक्के-बाजी 
सीखता है। ये अंग्रेजी शिक्षा की विशेषताएँ हैं। उस देश में और युरोप के अन्य 
देशों में, शिक्षा के नीचे लिखे सामान्य तत्व हैं। वह युरोपीय ऐशपरस्ती और 
दुराचार का प्रेमी बन जाता है और अपने देश की सादगी के प्रति तिरस्कार 
सीख लेता है । वह युरोपीय भ्रभिजात्य वर्ग के विशेषाधिकारों से श्राकषित होता 
है और उसके अपने देश में गरीबों और अ्मीरों के बीच जो प्रिय समानता है, 
उससे घृणा करने लगता है ।'”*“ उसे युरोपीय स्त्रियों की वासनापूर्ण कलाएँ 
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श्रीर पोशाकें याद श्राती हैं और स्वयं श्रपने देश के पवित्र स्नेह ओर सादगी का 
वह निरादर करता है ।'” “अत: मु्भे लगता है कि शिक्षा के लिए युरोप भाने 
वाला अमरीकी श्रपना ज्ञान, अपनी नैतिकता, अपना स्वास्थ्य, श्रपनी झादतें 
ओर अपना सुख, सब में हानि हो उठाता है ॥7* 

शिक्षा के लिए अपने बच्चों को फ्रांस ले जाने में कूपर को कोई हिचक नहीं 
हुई। किन्तु अ्पने विचारों के अनुसार पुप्ट रूप में ग्रमरीकी वने रहने पर भी, 
वापस लौटने पर श्रमरीकी जीवन के प्रति अपनी श्रदुचि को छिपाना उन्होंने 
बहुत कठिन पाया । 'होम ऐज फाउण्ड', अपने देश की कमियों पर उनकी तीखी 
टीका है-- भीड़ का शासन, गैरजिम्मेदार श्रीर गाली-गलौज भरें समाचार-पत्न, 
युरोप का आदर | न्यू-यॉर्क की एक साहित्यिक गोप्ठी एक समुद्री जहाज के चतुर 
कप्तान को यलती से एक प्रसिद्ध अ्र॑ग्रेज लेखक समझ कर तारीफों के पुल बाँध 
देती है : 

“अ्रंग्रेज सचमुच ही एक महान राष्ट्र है ! कितने आकर्षक ढंग से वह तम्बाक्‌ 
पीता है ! ” 


“मैं समझती हूं“, कुमारी ऐनुअल ने कहा, “कि स्कॉट के घड़ की पिछली 
मूत्ति के वाद, यह सबसे श्रधिक श्राकर्षक पुरुष है जो इधर आ्राया है ।” 


इस कथन में कूपर के लिए विशेष तीखापन था, क्योंकि बहुधा ऐसा कहा 
जाता था कि वे श्रमरीकी वाल्टर स्कॉट हैँ । इस तुलना से उन्हें चिढ़ होती थी 
क्योंकि उसमें उन्हें दूसरा स्थान मिलता था--वे जानते थे कि कोई आदमी 
सपने में भी स्कॉट को अंग्रेजी कूपर नहीं कहेगा । दो संसारों के खिचाव के 
वीच, वे उस श्रंग्रेजी 'पाश” को वैसे काठ सकते थे, जिसका उन्होंने एक बार 
जिक्र किया था, भौर वेसे भ्रमरीका के पहले महान उपन्यासकार बन सकते थे ? 
कैसे वे एक ऐसे संसार की रचना कर सकते ये जो इतना विशाल और विभिन्न 
हो कि एक उपन्यासकार का क्षेत्र वन सके--- श्रमरीकी समाज जब था ही नहीं, 
तो उसके बारे में लिख कैसे सकते थे ? 
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उत्तर के लिए अनिवार्य ही युरोप को देखना होगा । कूपर की पहली पुस्तक 
पाप्रकॉशन' एक बाहर से आये उपन्यास को, जिसे वे अपनी पत्नी को 'पढ़कर 
सुनाते रहे थे, जान-बूभकर सुधारने का प्रयास था और उसका घटनास्थल श्रंग्रेजी 
समाज था। अपने दुसरे उपन्यास “दी स्पाइ' में उन्होंने 4.म्पबेल के 'जद़ें ड ऑफ 
व्योगिग' के उद्धरण हर श्रध्याय के ऊपर दिये । उनके तीसरे उपन्यास 'दी पाइलट' 
का उद्देश्य यह दिखाना था कि समुद्र के सम्बन्ध में स्कॉट की रचना 'दी पाइरेट' 
से ज्यादा श्रच्छा उपन्यास लिखा जा सकता था। और अपनी भूमिका में कूपर 
ने कुछ तीखेपन से कहा कि अन्य प्रतियोगी भी अ्रभी मौजूद हैं--- लेखक से 
शायद कहा जाएगा कि स्मॉलेट उससे पहले और उससे ज्यादा अच्छे ढंग से 
यह सब कर चुके हैं।' 
. उनकी समस्याओ्रों का श्रांशिक हल अमरीकी अतीत में था। “दी स्पाइई' 
का सम्बन्ध श्रमरीकी क्रांति की उस अ्रवधि से है जब न्यू-यॉक के बन्दरगाह पर 
अंग्रेजों का कब्जा था और उसके आस-पास का इलाका वाशिगरटन की सेना 
के हाथ में था। यह उपन्यास अगर महान नहीं तो सनन्‍्तोषजनक है क्योंकि यह 
रोचक घटनाओं से सम्बन्धित है श्रौर इसमें कूपर को एक उपयुक्त सामाजिक 
पृष्ठभूमि उपलब्ध है। दूसरे शब्दों में, अधिकांश अंग्रेज और अमरीकी पात्र भद्ग- 
समाज के हैं। वस्तुत: युद्ध आरम्भ होने के पहले वे सामाजिक स्तर पर मिलते- 
जुलते रहे हैं ॥ इस प्रकार, कूपर तटस्थ भूमि पर खड़े हो सके हैं, यद्यपि यह भी 
स्पष्ट है कि उनकी देशभक्तिपूर्ण हमदर्दी अमरीकियों के साथ है। दोनों ही 
पक्षों के श्पने नायक हैं, या कम से कम, अपने भद्र पुरुष हैं। फलस्वरूप इस पुस्तक 
ने श्रंग्रेज पाठकों को प्रसन्न किया। इसने अ्रमरीकियों को भी प्रसन्न किया जो 
किसी ऐतिहासिक उपन्यास में उस सामाजिक दम्भ के दावों को स्वीकार करने 
के लिए तैयार थे जो ऐण्ड्रयू जैकसन का काल श्राते-भ्राते सैद्धान्तिक रूप 
में तिरस्करणीय बन चुके थे। कुछ ऐसे ही कारणों से कूपर को 'दी पाइलट' 
में भी सफलता मिली, जिसमें जॉन पॉल जोन्स यॉकंशायर के तट पर एक उलझी 
हुई समुद्र-और-स्थल की लड़ाई लड़ता है। यहाँ भी, अच्छे पात्रों में अंग्रेज और 
श्रमरीकी दोतों ही हैं । ह 
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दी पाइलट' में कूपर को समस्या का एक और भी हल मिला। जब उन्होंने 
स्कॉट की रचना 'दी पाइरेट' में सामुद्रिक अनुभव के स्पष्ट अभाव की आलोचना 
की, तो उनसे कहा गया था कि समुद्र के जीवन का विस्तार से वरणंव करने वाला 
उपन्यास पाठक को उलभन में डाल देगा । इस कथन का खंडन करने में उन्होंने 
न केवल साहसिक जीवन के एक अन्य क्षेत्र को अपनाया वल्कि एक बनी-बसायो 
सामाजिक व्यवस्था लघु -रूप में उन्हें मिल गयी। अपने सारे आचार-नियम और 
ऊँच-तीच समेत, जहाज की जिन्दगी एक पूरी दुनिया थी, सिवाय इसके कि उसमें 


औरतें नहीं थीं। नौका-चालन के विस्तृत वर्णव से पाठक उलभन में पड़ सकता 
था, किन्तु' अन्य दृष्ठियों से जहाज की जिन्दगी की सीमा-रेखाएँ बहुत साफ 


खिंची हुई थीं । जँसा कि मेल्विले ने कूपर से भी अधिक जोर देकर कहा, जहाज 


की जिन्दगी सारी मानवी समस्या का ही प्रतिनिधित्व करती थी : 


“ग्रो, हर जगह के जहाज के साथियों, और दुनिया के साथियों ! हम ः 


साधारण लोग बहुतेरी वुराइयाँ सहते हैं । जहाँ हमारी तोपें हैं, वहाँ काम करने 


क्‍ 


वालों की वड़ी शिकायतें हैं। व्यर्थ ही हम छोटे अफसरों के विरुद्ध कप्तान से . 


अपील करते हैं। व्यर्थ ही-- दुनिया के जहाज पर--हम श्रज्ञात नौसेना के 
कमिइनरों से प्रार्थना करते हैं, जो हमसे इतनी दूर, ऊँचे आँखों से ओभल हैं। 
लेकिन अपनी सबसे वड़ी वुराइयाँ हम खुद ही अच्घे होकर अपने ऊपर लाते 
हैं। हमारे अफसर अगर चाहें तो भी उन्हें दूर नहीं कर सकते ।”* 
कपर कभी शअ्रर्थ की इस गरम्भीरता तक तो नहीं पहुँचे, किन्तु समुद्र के 

जीवन की सख्त विषमताओं से उपन्यासकार के रूप में उन्हें भी लाभ हुआ | 
इसके विपरीत कूपर्सटाउन में समाज की व्यवस्था कितनी अ्रस्पष्ट थी; मेल्विले 
के 'पिएर' में कितनी अयथार्थ थी ।* कूपर की समुद्र-जीवन की कहानियाँ 
कभी-कभी नायिका की आवश्यकता के कारण कमजोर हो गयी हैं । अलिडा डी 
बाखेरी जैसे नाम वाली, विशाल सम्पत्ति की उत्तराधिका रिणी, सुन्दर युवतियाँ 

आम तौर पर जहाजों में नहीं मिलतीं-- लेखक अपनी कथा को बड़ा जोर लगा 
2, हाइट-जेकेट! । 
२, देखिए, पृष्ठ १३५-१३६. 
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कर मोड़े तभी उनको जहाज पर लाया जा सकता है। किन्तु इन असम्भाव्य 
प्राणियों के कूपर की समुद्र-जीवन सम्बन्धी कई कहानियों में आने पर भी, तूफानों 
और तोपों की लड़ाइयों के चित्र नहीं विगड़ते, जिनका वर्णन उन्होंने बड़ी योग्यता 
ओर चाव से किया है । 
दी पायनीयर' से, जो उसी वर्ष प्रकाशित हुआ जिस वर्ष 'दी पाइलट', 
कूपर ने एक अन्य और अ्रधिक प्रसिद्ध विषय प्राप्त किया--- श्रमरीकी वन्य प्रान्त। 
इस क्षेत्र में उन्होंने एक अन्य सामाजिक आचार दिखाया-- श्रादिवा सियों का--- 
और उनके जंगलीपन के बावजूद, कूपर ने उनमें गोरे भद्र पुरुषों के कई गुण 
बताये । उन्हें आदिवासियों के कबाइली जीवन का कोई प्रत्यक्ष श्रनूभव. नहीं था, 
यद्यपि श्रोस्टीगो फील, जहाँ वे रहते थे, भ्रौर जिसे उन्होंने दी डीअर स्लेझर' 
का घटनास्थल बनाया, कुछ समय पहले तक आदिवासी क्षेत्र था। आदिवासी 
व्यवहार सम्बन्धी अपने कुछ विचार उन्होंने मोराविया के धर्म-प्रचारक हे के 
वेल्डर से प्राप्त किये थे और इरोक्यो जाति के विरुद्ध पक्षपातपूर्ण दृष्टि भी उन्हें 
वहीं से मिली थी । किन्तु अपने श्रादिवासियों का चित्रण उन्होंने चाहे जितने 
आदशशात्मिक ढंग से किया हो, वे आकर्षक पात्र थे, श्रमरीकियों से भी अधिक युरो- 
पीय पाठकों के लिए । वन्य प्रान्त के हृदय भी उतने ही श्राकर्षक थे--- जंगल 
. और भीलें, (जो बाद में फ्रांसिस पार्केमेन के महान इतिहासों के क्षेत्र भी बने) 
श्रौर मिसीसिपी के पार के खुले मैदान (दी प्रेरी' में) । इसमें गतिशील तत्व 
के रूप में गोरा आदमी था, श्रादिवासी शिकारगाहों में श्रनधिकृत प्रवेश करता, 
युद्ध छेड़ता हुआ, वेचैन, और दुष्ट भी, लेकिन जिसकी अन्तिम जीत निश्चित थी । 
एक लम्बी भ्रवधि के वाद ओसस्‍्टीगो लौटने पर कूपर ने एक पत्र में लिखा कि 
चारो आर के जंगल बहुत कुछ कट कर क्षीखण हो गये हैं। ये शब्द गोरे उप- 
निवेशों के क्रम को स्पष्ट रूप में व्यक्त करते हैं। उन उपन्यासों में भी, जिनमें 
' आदिवासी अपनी रक्षा करने में सफल होते हैँ, भविष्य संकट से भरा है । सभ्यता 
का युद्ध सादगी से है, और इसका सिर्फ एक ही नतीजा हो सकता है । यह केवल 
आदिवासी और गोरे आदमी का टकराव ही नहीं है--“दी पायनीयर्स' में संघर्ष 
का एक पक्ष समाज है, जिसका प्रतिनिधि जज टेम्पिल है, श्लौर दूसरा पक्ष जंगल 
है जिसका प्रतिनिधि बूढ़ा, गोरा शिकारी, नैटी वम्पो (या लेदर स्टॉकिंग) है। 
शै 
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कुल पाँच 'लेदर स्टॉकिंग' कथाओं में, जिनमें इस शिकारी का जीवन चित्रित 
है, यह पहली थी । वीर, उदार और अनपढ़ नैटी, आदिवासियों और गोरे लोगों 
के दो संसारों के बीच भूलता है। उसे आदिवासियों का जंगल सम्बन्धी सारा 
ज्ञान प्राप्त है, मोहिकन जाति के सरदार चिन्गाह्यूक (मार्क ट्वेन ने इस पर 
टीका की थी : 'भेरा ख्याल है इसका उच्चारण चिकागो होगा ।') का वह हादिक 
मित्र है, आदिवासी विश्वासों के प्रति उदार और सहिष्णु है, किन्तु उसमें गोरे 
लोगों की कुछ विशेषताएँ भी हैं। वह किसी अन्य वर्ण की लड़की से विवाह 
करने की वात नहीं सोच सकता, और न ही वह कपाल इकट्ट करता है; 
यद्यपि थुद्ध में वह चिन्माइ्यूक के साथ जाता है। दी लास्ट ऑफ दी मोहिकन्स' 
में वैटी-- हॉकेये के लाम से-- कुछ पूर्वकालिक स्थिति में चिन्गाह्यूक और 
उसके पुत्र उन्कास के साथ यात्रा करता दिखाई देता है, जो अपनी जाति भें 
बचने वाले अन्तिम व्यक्ति हैं। एक वर्ष बाद कृपर ने 'दी प्रेरी' प्रकाशित की 
जिसमें नैटी ने, जो अ्रव वृद्ध हो चुका है, जंगल छोड़ दिया है क्योंकि सभ्यता की 
प्रगति ले उसे वहाँ से निकाल दिया, और परदिचमी मँदानों में पशु पकड़ने का 
काम करता है। उपन्यास का अन्त शांत और माभिक वातावरण में नैटी-की 
मृत्यु के सांथ होता है । 

किन्तु यह पात्र इतना अच्छा था कि .उसे इतनी जल्दी खो देना उचित नहीं 
था। अ्रतः कूपर ने 'दी पाथ फाइन्डर' और दी डीप्ररस्लेअर' में उसे फिर से 
जीवित किया। दी डीघ्नरस्लेञशर' में वह एक युवक है, जो अपने पहले युद्ध में 
भाग लेता है और 'दी पाथ फाइन्डर' में वह और चिन्गाश्मूक अभी जवान 
हैं। लेकित कहानी चूँकि आगे से पीछे की ओर कही गयी है, इस कारण हम 
जानते हैं कि नैटी के भाग्य में जंगलों में अकेले भटकना ही लिखा है, -जब तक 
कि जंगलों का कट-कट कर क्षीण हो जाना उसे पर्चिम की ओर जाने को मज- 
बूर नहीं कर देता । “दी डोग्नरस्लेअर' के अन्त में, कहानी की मुख्य घटनाञ्रों 
के पन्द्रह वर्ष बाद नेटी फिर से “ग्लिमरुलास' [अर्थात श्रोस्टीगो) जाता है । 
वहाँ एक लड़की रहती थी, जो उसे प्यार करती थी । अब उसकी याद -दिलाने 
वाला सिफ एक फीता है, जिसका रंग उड़ गया है, और भील के किनारे उसकी 
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भोपडी--- एक सड़ा हुआ खंडहर । अतीत का स्पर्श नैटीं वम्पो के साथ पाठक 
में भी एक विचित्र सी पीड़ा जगा देता है । 
जंगल पर समय की विजय एक विशाल और आकर्षक विषय है, और 
कूपर के लेखन की शक्ति अब भी जीवित है। मार्क ट्वेन ने निर्ममता से उनके दोष 
गििनाये हैं ('फेनिमोर कूपर के साहित्यिक श्रपराध' शीर्षक निवन्ध में ) । वहुतेरी 
असंभाव्य बातें है--मिसाल के लिए, चैंटी और चिन्गाश्यूक की जंगल में होने 
वांली मुलाकातों का अ्रविश्वसनीय समय-क्रम । बचाने वाले निरफवाद ही संकट 
की पराकाष्ठा के क्षण के पहले नहीं पहुँचते । संवाद बहुधा शिथिल हैं और 
पात्रों में आमतौर पर गहराई नहीं है । हास्य सम्बन्धी कूपर के प्रयासों में जान 
नहीं है और वे कथा को लम्बी -लम्बी अ्रस्वाभाविक वार्त्ताश्नों से रोक रखते हैं, 
जब कि शत्रु आदिवासी चारो ओर की भाड़ियों में भर जाते हैं। जैसी ट्वेन ने 
शिकायत की थी, कूपर में ऐन्द्रिक तात्कालिकता नहीं है | दृश्य और पात्र, दृष्टि 
में आने के वजाय कल्पना में भ्राते हैं। जहाँ कोई अंश प्रत्यक्ष वर्णान की माँग 
करता है, वहाँ वहुधा लेखक स्वयं पाठक और स्थिति के बीच में आा जाता है। 
इस प्रकार शत्रु आदिवासियों के एक शिविर में जासूसी करते हुए नैटी ने : 
“एक नजर में देख लिया कि बहुतेरे योद्धा वहाँ नहीं थे ।''' “किन्तु रिवेन 
ओक मौजूद था, एक ऐसे दृश्य की अग्नभूमि में जिसे चित्रित करने में साल्वाटोर 


रोज़ा को प्रसन्नता होती; * उसकी गहरे रंग की आकृति पर प्रकाश पड़ रहा 
थीं || 84१७ +०+ ्न्० ५ *ः 


इस सन्दर्भ से हम कूपर का तात्पर्य तो समभ लेते हैं, किन्तु नैटी से हमारा 
सम्पर्क टूट जाता है, जिसने निश्चय ही कभी साल्वाटोर रोजा का नाम नहीं 
सुना । फिर भी, अगर कूपर की शैली सवल नहीं तो काम चलाने लायक जरूर 
है। अपने एक पात्र की चाल के वारे में कूपर के ही शब्दों को हम उस पर लागू 
कर सकते हैं। “उसकी चाल में लोच बिल्कुल भी नहीं थी, लेकिन वह बड़े लम्बे- 
लम्बे कदमों से फासले पार करता था और उसका शरीर शआ्ागे को कुछ भुका 
रहता, जैसे वह बिना किसी प्रयास के चल रहा हो और थकान उसे लगती ही न 
हो !! श्र उनकी शैली से उनकी कहानियों के प्रवाह में कभी कोई ,गंभीर 
_वाधा नहीं पहुँचती । उनमें गंतिशीलता का प्रारम्भिक लेकिन मौलिक गुरा है। 

१, रेखांकन सार्कंस कुन्लिफ़ द्वारा । 
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नैटी बम्पो के साथ यह कठिनाई निर्णायक बन जाती है । जब तक वह एक 
स्वतन्त्र कर्ता है, तव तक वह प्रशंसा का पात्र है और नायक का काम दे सकता 
है। किन्तु वह झादिवासी समाज का अंग नहीं है, और उसकी सामाजिक 
स्थिति को स्पष्ट रूप से परिभाषित किए बिना उसे गोरे समाज में भी 
शामिल नहीं किया जा सकता। अतः वह कभी विवाह नहीं कर सकता । उसे 
जो दो अवसर मिलते हैं, उनमें “दी डीअर स्लेअर' की स्थिति विश्वसनीय और 
संगत है। जूडिथ उसे प्यार करती है और उसके विवाह के प्रइन पर विचार 


ने करने का सीधा सा कारण बताया गया है कि उसे जूडिथ से प्यार नहीं 
है। लेकिन दी पाथ फाइण्डर' में नैटी स्वयं मेवेल डनहैम से प्रेम करता है 


जो सेना के एक सा्जेण्ट की बेटी है। उसे तरह-तरह की सफाइयों शौर अगर- 
मगर के साथ (जैसे यह कि वह आशा से अधिक सुसंस्क्ृत है क्योंकि वह एक 
अफसर की विघवा द्वारा पाली गयी है), नायिका के रूप में प्रस्तुत किया गया 
है। किन्तु नैठी को किसी चालाकी के द्वारा उसके परिचित रंगों के अतिरिक्त 
अन्य किसी रंग में प्रस्तुत करना सम्भव नहीं है । वह अ्रनपढ़ है, बहुत ही नीचे 
वंश की है। भ्रतः आवश्यक है कि मेवेल नैटी को अस्वीकार करे। 

तेटी एक प्रकार के शून्य में निवास करता है। उसका विश्व, सब मिला 
कर, बहुत ही रोचक बनाया गया है । किन्तु वह अयथार्थ है। कूपर का भद्र- 
पुरुष नीरस है। कूपर का आभद्रपुरुष किसी पूर्ण स्थिति में सम्मिलित नहीं 
किया.जा सकता, क्योंकि कूपर के काल में, विशेषतः कूपर के स्वभाव वाले व्यक्ति 
के लिए, अ्रमरीका का अ्रसंस्कृत समाज किसी उपन्यास का उपयुक्त विषय नहीं 
वन सकता था । फलस्वरूप, चैंटी के कार्य समाज से बचने के होते हैं, वह एक 
के बाद एक त्याग करता चलता है। कूपर की लेदर स्टॉकिंग” कथाओ्रों या 
. उनकी सामुद्रिक कहानियों की तुलना उनके समकालीन बालज़ाक के उपन्यासों : 
; भें करें। बालज़ाक की दुनिया सघन और वास्तविक है । इसके विपरीत कूपर 
. कौ दुनिया पुराकथाओं का क्षेत्र है जिसमें पुर्व-काल के योद्धा-वीर अपने कार्य कर 
/ सेकेते थे। पुराकथा का यह तत्व ही बम्पो की कहानियों को मात्र साहसिक 
: कहानियों से आगे ले जाता है। लेकिन बाद में यह तत्व घटता चला गया। 
साहसिक घटनाश्रों की अ्र्थमेयता समाप्त हो गयी। लेदर स्टॉकिंग का त्क-संगत 
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प्रसार 'कौ व्याय' नायक (पर्चिमी अमरीका में पशु पकड़ने भर पालने वाले ) है-- 
सीधा-सादा साहसी व्यक्ति, जिसके कार्य वीरता और उदारता के होते हैं, किन्तु 
विता उपाधि या सनद का योद्धा होने के कारण-- कथा की स्वीकृत विधा के 
अनुसार-- जो मालिक की पुत्री से विवाह की कौन कहे, बिना उसे- उँगली 
से छुऐ ही, सूर्यास्त की ओर अकेले अपने घोड़े पर चल पड़ता है । किन्तु कूपर 
की उपलब्धि काफी बड़ी है । कहा जा सकता है कि अमरीकी वन्य प्रांत के प्रति 
उनकी दृष्टि मूलतः सभ्य युरोपीय व्यक्ति की दृष्टि है, जैसे उनसे एक पीढ़ी 
पूर्व बादम की थी । यह बात सच हो या न हो, एक स्थायी साहित्यिक प्रभाव 
उत्पन्न करने में उन्हें श्रवर्य सफलता मिली | हे के वेल्डर को पढ़ने की तकलीफ 
भ्राजकल बहुत कम लोग उठाते हैं, जिनसे कूपर को अपनी जानकारी मिली थी, 
यद्यपि उनके वर्णन निस्‍्संदेह श्रधिक 'सही' हैं। उनके कल्पित, पुराकथात्मक 
तत्वों के कारण ही हम अब भी कूपर को पढ़ते हैं, यद्यपि उनके संसार को हम 
अपने बचपने के साथ पीछे छोड़ आते हैं। और यद्यपि उनके समुद्र सम्बन्धी 
उपन्यासों में जादु की यह शक्ति कम है, तो भी उनसे पता चलता है कि जिस 
सामग्री में कोई सम्भावनाएँ प्रतीत नहीं होतीं, उसे लेकर कथा की रचना करने 
की शक्ति उनमें थी। कूपर को फिर से पढ़ते हुए अगर हम अपने बचपन की 
कल्पनाओं में फिर से प्रवेश कर सकें, तो हमारा समय व्यर्थ नहीं जायेगा । - ' 
एडगर एलोन पो के 
इविज्ध और कूपर की रचनाओं के महत्व को घटाने के' लिए चाहे जो भी 
कहा जाये, उनके समकालीनों को स्वीकार करना पड़ा था कि वे प्रतिष्ठित 
साहित्यकार थे । किन्तु पो अपने छोटे से जीवन में प्रतिष्ठा का वह स्तर कभी 
भी प्राप्त नहीं कर सके । अमरीका के श्रप्रौढ़ साहित्यिक क्षेत्रों में, लेखकों की 
भीड़ में संघर्ष करते हुए उन्होंने कहा कि वे 'मूलतः एक पत्रिका-लेखक' हैं। 
छोटे-छोटे प्रसिद्ध लेखकों की भीड़ में उन सारे लेखकों के वीच, जिनकी 'प्रतिभा' 
की अत्यधिक प्रशंसा की गयी थी (कभी-कभी स्वयं पो द्वारा भी )-- श्रीमती 
सिगोर्नी, फ्रांसेस सार्जेण्ट ऑस्गुड, एत० पी० विलिस और टॉमंस हॉली शिवर्स 
जैसे लेखकों के बीच-- थे धक्के खाते रहे | एक प्रकार से, वे एक 'ेचारे 
लेखकं- थे जिसके सम्बन्ध में वाशिगटनः.इंविज्ध: मे एक. सहोनुभूतिपूर्णा लेख 
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लिखा था, ऐसा व्यक्ति जो साहित्यिक ख्याति के विशाल सपनों से उतर कर, 
कड़ा-कचरा पर आ जाता है। गरीबी भी पो के पीछे लगी रही । सम्पादक के 
रूप में उनकी सफलता--- श्र ऐसा प्रतीत होता है कि वे बहुत अच्छे सम्पादक 
श्रे-- अस्थिरता के कारण नष्ट हों गयी। और उन्होंने कूड़ा-कचरा भी 
लिखा--- वहुसंख्यक हलकी समीक्षाएँ, हास्य-रचनाएँ जो झ्राकर्षेक तो थीं, लेकिन 
अच्छी नहीं, और शंख-घोंघा आदि सामुद्रिक जीवों पर एक पाठ्य-पुस्तक | किन्तु 
पो कभी दीन नहीं बने । जैसा चुंगी-निरीक्षक से ऑस्कर वाइल्‍ड ने कहा था, 
उनके पास घोषित करने के लिए उनकी प्रतिभा थी। जिस आवेग के साथ उन्होंने 
इस शब्द (प्रतिभा) को अपनाये रखा, जिसका तत्कालीन पत्रिकाओं में बहुत 
अधिक दुरुपयोग हुआ था, वह उन गन्दे दफ्तरों और मकानों में बिल्कुल ही 
वेमेल लगता रहा होगा, जहाँ वे रहते थे । किन्तु समय ने जहाँ उनके बहु- 
संख्यक समकालीनों को यह विशेषण नहीं प्रदान किया, यहाँ तक कि इविद्ध 
श्र कूपर को भी नहीं, वहाँ उसने पो की लगन को पुरस्कृत करके उनके लिए 
इस शब्द का प्रयोग किया । 

यह मानना होगा कि समय का निर्णाय सर्वसम्मत नहीं रहा । कुछ समय 
पहले तक उनके अपने देशवासी या तो उन्हें 'घंटी बजाने वाला” (एमसेन के 
शब्द---जिंगिल मैन”) कह कर वात खत्म कर देते थे, या फिर उनकी प्रशंसा 
करते हुए कहते थे कि वे अमरीकी साहित्य की मुख्य धारा (वह जो भी हो) के 
वाहर हैं । किस्तु श्रव्य बहुतेरों को उनकी 'प्रतिभा' में कोई सन्देह नहीं रहा । 
टेनीसन ने इसे स्वीकार किया, और डब्ल्यू० वी० येट्स ने भी; और सबसे 
श्रधिक, वॉदेलेएर से लेकर वैलेरी तक, फ्रांसीसियों ने । श्रक्सर ऐसा हुआ है कि 
किसी अ्रमरीकी से साहित्य चर्चा करते हुए किसी फ्रांसीसी ने एडगर पो का नाम 
ऐसे लिया जैसे वह कोई मन्त्र हो, और बहुत बड़ी प्रशंसा हो। वस्तुतः अंग्रेजी. 
भाषी लोग एडगर ऐलेन-पो को जिस रूप में जानते हैं, फ्रांसीसियों के लिए एड- 
गर पो उससे विल्कुल भिन्न सा व्यक्ति है । 

इंगलिस्तान या अमरीका का सामान्य पाठक पो का नाम कुछ वहुत ही रोचक 
कहानियों के साथ जोड़ता है--- ऐसा कौन है जिसने कभी न कभी 'दी गोल्ड वग', 
या “दी पिठ ऐन्ड दी पेल्डुलर्मा न पढ़ा हो ? उसे शायद पो की एकाध कविताश्रों 
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के कुछ अंश भी याद हों-- पो का 'रैवेन,' कर्कंश स्वर में निवरमोर' बोलता - 
हुआ, या वेल्स' की बजती हुई घंटियाँ । उसे थे पंक्तियाँ ज्ञात होंगी-- 
वह॒ यश जो यूनान का था 


और वह शान जो रोम की थीं 

--लेकिन शायद यह न मालूम हो कि ये पंक्तियाँ पो की कविता टु हेलेन' 
में हैं। किन्तु श्रगर पाठक पो की पचास कविताओं श्लौर सत्तर कहानियों को 
फिर से याद करे, तो शायद लॉवेल के इस प्रसिद्ध निर्श्य से सहमत हो कि पो 
के पाँच हिस्सों में तीन में प्रतिभा है और दो केवल कचरा ।! वह शायद 
ह्विंटमतन की राय से सहमत हो कि पो की कविताएँ “कल्पनात्मक साहित्य में 
बिजली के प्रकाश की श्रेणी में श्राती हैं, तेज और चकाचौंध उत्पन्न करने वाली, 
किन्तु उनमें गर्मी नहीं है” भौर वे 'तुक-बन्दी की कला को श्रति सीमा तक 
ले जाती हैं। पो की कविता को बहुघा यान्त्रिक कहा गया है, और छन्द-शास्त्र 
सम्बन्धी उनके लेख जिन्‍्होने पढ़े हैँ, उन्हें यह वात श्रनुचित नहीं लगेगी। इन 
निवन्धों से ऐसा लगता है कि उनके लेखक ने कविता के शिल्प पर बहुत श्रधिक - 
जोर देकर, उसके (शिल्प के) नियमों को श्रपने ऊपर हावी हो जाने दिया। 
और 'सत्य' का--- अमान्य “उपदेशात्मकता'--' का परित्याग करके 'सौन्दर्य, 
शुद्धता' और 'संगीतात्मकता' की खोज में वे भी बहुधा मात्र तुकबन्दी पर उतर 
आते हैं। दूसरों के प्रति वे कठोर हैं (उदाहरण के लिए उनके द्वारा की गयी 
एलिजावेथ बेरेट ब्राउनिंग की विस्तृत समीक्षा, देखिए), किन्तु स्वयं श्रपनी 
रचनाओं के दोष वे नहीं देख पाते । इस प्रकार “उलाल्यूम' में वे 'किस्ड हर' के 
साथ 'सिस्टर' और “विस्टा' की तुक बिठाते हैं और 'फॉर-ऐसी' शीर्षक कविता 
में 'ऐनी' के साथ 'मेनी' को जोड़ते हैं। इनमें और अन्य कविताओं में छुन्द- 
शास्त्र की सभी सीमाएँ तोड़ दी गयी हैं, जिसका भयंकर परिणाम हुआ है ।. 
उदाहरण के लिए यूलाली को लें 

“में श्रकेला रहता था 
हाय की एक दुनिया में, 
, और मेरो झात्मा एक बँघा हुआ ज्वार थी 
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: जब तक सुन्दर और कोमल हृदय यूलाली मेरी लजाती हुईं वधू 
नहीं बत गयी-- 
जब तक पीत-केश युवा यूलाली मेरी मुस्कराती हुई वधू नहीं बन 


गयी ।” 
(आइ इ्वेल्ट एलोच 


इन ए वल्ड आॉफ मोन, 
ऐन्ड माइ सोल वाज ए स्टेग्तैच्ट टाइड, 
ठिल दी फेयर ऐन्ड जेन्टिल यूलाली विकेम माई व्लशिग क्वाइड--- 
टिल दी यलो-हेयर्ड यंग यूलाली विकेम माई स्माइलिंग ब्राइड ।) 
मेला ने श्रन्तिम पंक्ति की विशेष रूप से प्रशंसा की है। किन्तु अंग्रेज 
पाठक के लिए उसे या भअ्न्य पंक्तियों को गम्भीरता से लेना शायद कठिन हो । 
(आधुनिक रुचि की दृष्टि से, पो ने जो नाम चुने हैं वे विशेष रूप से अनुपयुक्त 
हैं। यूलाली श्रत्यधिक संगीतात्मक प्रतीत होता है, जबकि ल्षिजिया श्रौर पार- 
फिरोजीनी पेटेन्ट दवाइयों के नाम प्रतीत होते हैं।) 'लेनोर' शीर्षक कविता 
की प्रथम पंक्तियाँ लगभग उतनी ही खराब हैं जितनी 'यूलाली' की : 
“आह, सुनहरा पात्र दूट गया ! आत्मा हमेशा के लिए चली गयी ! 
घंटा वजने दो! --- एक साधु आत्मा, पाताल की नदी पर बहती है; 
आर गाइ डी वेरे, क्या तुम्हारे पास श्राँसू नहीं है ?-- श्रभी रोश्ो, 
या फिर कभी नहीं ! 
देखो ! उस भयानक और कड़ी श्रर्थी पर तुम्हारी प्रेमिका लेनोर 
लेटी है !” 
(शाह, बोकेन इज़ दी गोल्डेन वाउल ! दी स्पिरिट फ्लोन फॉर एवर ! 
लेट दी बेल टोल !-- ए सेन्टली सोल फ्लोट्स श्रॉनदी स्टिजियन 
रिवर; 
ऐन्ड, गाइ डी वेरे, हैस्ट दाउ नो टियर ?--- वीप नाउ और नेवर मोर! 
सी! आन याँन ड्रेड ऐन्ड रिजिड बायर लो लाइज दाइ लव 
लेनोर ! ) 


७ए अमरीको साहित्य का संचिप्त इतिहास 


ऐसे गूँज भरे पद्य के बारे में श्रगर हलके ढंग से बात. करें, तो भविष्य की 
रचनाओं से समानताएँ भी खोज सकते हैं। क्‍या नीचे की पंक्तियों में 'स्वेज' का 
सा स्वर नहीं है 
“बहुत दूर धुँधले पश्चिम में 
जहाँ श्रच्छा शौर बुरा श्रेष्ठठम और निक्ृषष्टतम 
अपने अनन्त विश्लाम को चले गये हैं--- “ 
या अल श्रराफ़' की इन पंक्तियों में जॉन वेटजेमैन की झलक नहीं है : 
“किस अपराधी श्रात्मा ने, किस धुँघली भाड़ी में, 
उस प्रार्थना गीत की जगाने वाली पुकार नहीं सुनी ? ” 
किन्तु, निस्‍्सन्देह, यह पो के साथ अन्याय होगा । उनकी खराब कविताओं 
में भी श्रच्छे तत्व हैं। 'फॉर ऐनी' में ये पंक्तियाँ हैं : 
“गुलाब और हिना की वेलों के 
उसके पुराने कम्पन ।* 


े 


समुद्र के नगर' में एक वार-वार गंजने वाली विचित्रता है 


“आकाश के नीचे थका हुआ सा 

उदास पानी फैला है । 

बुजियाँ और साये वहाँ इस तरह मिल जाते हैं 

कि सब कुछ हवा में रँगा हुआ सा लगता है, 

जबकि नगर की एक ऊँची भमीनार से 

मौत दैत्य की तरह नीचे देखती है।” 

ओर अगर (दी वेल्स', 'दी रेवेन या नाटक-खंड 'पॉलिटियन' के किसी भी 

अंश की प्रशंसा करना कठिन है, तो छोटी अन्य कविताएँ हैं जिनमें आ्राकर्षक सौन्दर्य 
है । 'सॉनेट-टु सायन्स' में पो जादू के नष्ट हो जाने पर खेद प्रकट करते हैं : 

“क्या तुमने जलपरी को उसकी बाढ़ से अलग नहीं कर विया, 

छोटी परियों को हरी घास से, और मुभको 

इमली के नीचे ग्रीष्म काल के सपनों से ? ” 


स्वतन्त्रता के प्रधभ फल... ४ ह ७, 


' छोटी परियों' (मूल अंग्रेजी में 'एल्फिन') पर आपत्ति हो सकती है, किन्तु 
कविता का स्वर सच्चा है। यही सच्चाई “रोमान्स' में भी है, जिसके दूसरे छत 
की प्रारम्भिक पंक्तियाँ हैं 


“/पछुले' दिनों, अनन्त वर्ष, विशाल गरुड़ पक्षियों जैसे, 
तीत्र ध्वनि से गुजरते हुए, अपने उद्ढेग से 
ऊँचे आकाश को ही इस तरह हिलाते रहे हैं, 
कि अशान्त आकाश को देखते हुए 
व्यर्थ की चिन्ताओं के लिए मेरे पास समय नहीं--- 
(ऑफ लेट, एटर्नल कॉन्डोर ईयसे 
. सो शेक दी वेरी हेवेन ऑन हाइ 
विद दुमुल्ट ऐज दे थन्डर बाइ, 
आइ हैव नो टाइम फॉर आइडिल केयर्स 
थ्‌ गेजिंग ऑन दी अनक्वायट स्काई--) 
किन्तु आगे चल कर यह कविता किसी पश्षी के पंख उखाड़ने जैसा एक 
असंतोषजनक बिम्ब प्रस्तुत करती है 
“और जब कोई अ्रधिक शान्त डेनों वाली कोई घड़ी 
अपने पंख मेरी आत्मा पर फेंकती है” ं 
'एलोन' (अकेले) और 'ए ड्रीम विदिन ए ड्रीम श्रेष्ठ कविताएँ हैं । किन्तु यह - 
समभने के लिए कि उन्हें प्रमुख लेखकों में क्यों गिना जाता है, हमें उनके शेष 
लेखन को ध्यान में रखना होगा । ह 
शायद उनकी कहानियाँ कुछ अधिक याद करने के लायक़ हैं। अभ्रगर हम 
हास्य-कथाओं को छोड़ दें, जिनमें से अधिकांश को पढ़कर खेद होता है या 
वितृष्णा होती है (उदाहरण के लिए 'दी स्पेक्टेकिल्स', जिसमें एक व्यक्ति जिसकी 
: आँखें खराब हैं, एक स्त्री से प्रेम करने लगता है जो उसकी परदादी निकलती 
है; या 'दी मैन हू वाज़ यूज्ड अप'--- जो एक ऐसे विकलांग सैनिक के वारे में 
है जो किसी चीज का एक बड़ा और बहुत ही विचिन्न लगने वाला गददर' प्रतीत 


७६ अमरीकी साहित्म का स॑चित्त हृतिहास 


होता है) *, तो उन्तकी कहानियाँ मुख्यतः दो प्रकार की हैं : भयोत्यादक और 
युक्ति या तर्क की । प्रथम श्रेणी में 'दी ब्लैक कैट, 'दी कास्क भॉफ यर्मोष्टि- 
लाडो दी फॉल आफ दी हाउस श्रॉफ अशर' भर 'लिजीया' जैसी कहानियाँ रखी 
जा सकती हैं और इूसरी श्रेणी में 'दी गोल्ड वर्ग, 'दी पुर्लोयण्ड लेटर' आदि। यह 
विभाजन बहुत स्पष्ट नहीं है । 'दी मर्ड्स इन दी रयू मोर्ग' जैसी कहानियों में 
भयावहता शौर युक्ति का मिश्रण है। शोर वस्तुतः सभी कहानियों में पो का 
अपना एक रस है। बहुतेरी कहानियाँ विचित्र स्थानों में घटती हैं--- जैसे कोई 
उजड़ा हुआ मठ, या राइन नदी पर पर कोई क्िला--और उनकी विस्तृत सजावट 
पर घृ'धला या श्रप्राकृतिक सा प्रकाश रहता है। ('दी फिलॉसफी श्रॉफ फर्निचर' 
में वशित उनके आ्रादर्श कमरे की खिड़कियों के शीशों का रंग रक्तिम है ।) 
घटनाएँ श्रामतौर पर रात को होती हैं, या श्रंघेरी इमारतों में ॥ नायक श्ौर 
नायिकाएँ प्राचीत और अ्रभिजात परिवारों के हैं (अमरीकी बहुत ही कम हैं)-- 
वे विद्वात श्रौर सुसंस्कृत हैं, किन्तु उनका विनाश निश्चित है । इन बातों में 
गोथिक-कालीन उपन्यास के उपकरणों का उपयोग करने वाले श्रधिकांश सनसनी- 
खेज लेखकों से पो भिन्न नहीं हैं। प्रभावकारी कथा' का आविष्कार पो ने नहीं 
किया था। उन्होंने “्लैकवृड्स मैगजीन” में प्रकाशित रचनाशञ्रों की सफलता को 
स्वीकार किया था और 'हाउ टू राइट ए ब्लैक वुड भश्राटिकिल' (ब्लैकबुड के 
लिए लेख वैसे लिखें) में उन पर व्यंग्य किया था : 

'पफर, जीवित मुर्दा' था, जो बढ़िया चीज है !--- एक व्यक्ति की उस 
समय की अनूभूतियों का वर्णेत जब शरीर से साँस निकलने के पहले ही उसे 
दफना दिया गया-- जिसमें रुचि, भय, भावना, तत्वज्ञान और विद्वत्ता सभी 
कुछ भरा है। श्राप शपथ लेने को तैयार हो जायेंगे कि लेखक का जन्म प्लौर 
पालन-पोषण किसी ताबूत में ही हुआ । 


इस उद्धरण से कुछ संकेत मिल जाता है कि पो को सामान्य के स्तर से ऊपर 
उठाने वाली क्या चीज थी--बुद्धि श्र आत्मचेतना का गुरा । जैसा बॉदे लेयर 


१. इश्नके सम्बन्ध में कुछ और चर्चा पृष्ठ १६२-१६५ पर देखिए । 


सतन्‍्त्रता के प्रथम फर्ल । ४ ७७ 


ने कहा है, उनकी कहा नियों में 'निरर्थकता मस्तिष्क में अपने को प्रतिष्ठित कर 
लेती है श्लोर अजेय तर्क से उस पर शासन करती हैं । यद्यपि भयावहता कहीं- 
कहीं श्रतिरंजित है,' किन्तु जिस नपे-तुले ढंग से उसका उद्घाटन होता है, उससे 
उसका भयोत्यादक प्रभाव और भी बढ़ जाता है। यहाँ पो के अपने जीवन 
की याद आती है-- मिसाल के तौर पर इसकी कि (१८४८ में एक पत्र में) वे 
अपने पास आये एक पादरी के वारे में लिख सके कि 'पागल पो के सामने वह 
मुस्कराता और बार-बार सिर भूकाता खड़ा रहा । यही भयंकर स्पष्ठता उनके 
कथा साहित्य को नाठकीयता के स्तर से ऊपर ले जाती है। विपत्ति--- 


“वह बादल जिसने रूप ले लिया 
(जब कि बाकी आसमान नीला था ) 
मेरी दृष्टि में एक दैत्य का --- 

-- आकस्मिक नहीं है, श्रन्तनिहित है, उससे बचा नहीं जा सकता । हम 
वॉदेलेयर की कुछ पंक्तियाँ पो पर लागू कर सकते हैं : 

“मैं ग्िविलोटीन का पहिया, उसका अंग श्र उसका शिकार हूँ ।” (ग्विलोटीन-- 
अद्वारहवीं शताब्दी “में आविष्कृत सिर काट कर प्राणदण्ड देने का यन्त्र ज़िसे फ्रांस की 
राज्यक्रांति के समय विशेष कुख्याति मिली ) - - - - 

“हुदय से मैं एक रक्त-पिपासु पक्षी हूँ ।**** 

/हुदय से मैं एक रक्त-पिपासु पक्षी हू”: पो की कथाओं का नायक स्वयं 
अपना ताश कर लेता है। किन्तु उसके विनाश से दूसरे लोग भी जुड़े होते ही 
हैं विशेषतः नायिका । 'फिलॉसफी श्रॉफ कम्पोजीशन' (रचना-शिल्प का दर्शन) 
में, जिसमें पो ने 'दी रैवेन' की रचना का विश्लेषण करके यह संकेत किया 
है कि उसे उन्होंने एक निर्चित सूत्र के अनुसार लिखा था, निम्नलिखित वहु- 
उद्धृत अंश श्राता है : 

“मैंने अपने आप से पुछा--- 'सारे करुणाजनक विषयों में, मानवजाति की 
सार्वभौमिक अनुभूतियों के आधार पर, सबसे अधिक करुणाजनक विषय 

१. जैसे 'लिजीया' में, जिसमें क्त्रिम रीति से उत्पन्न वायु का प्रवाह परदों को निरन्तर 


हिलाता रहता है। इस प्रकार की नाठकीय विधियों की चर्चा नाथन वी० फ़ौगिन ने दी 
हिस्ट्यॉनिक मिस्टर पो' ( वाल्ट्मोर, १६४६ ) में की है। 


ण्ध अमरीकी साहित्य का संचिप्त इतिहांस 


कौन-सा हैं ?! यृत्यु-- स्पष्ठ और एकमात्र संभव उत्तर था।. ओर,” मैंने 
पूछा, सबसे अधिक करुणाजनक विषय सबसे अ्रधिक काव्यात्मक कब होता 
है?” जो कुछ मैं पहले कह चुका हूँ उससे”'“उत्तर'''' स्पष्ट है---'जब 
उसका निकटतम सम्बन्ध सौन्दर्य से हो ।' अतः, किसी सुन्दर स्त्री की मृत्यु 
निविवाद दुनिया का सबसे श्रधिक काव्यपूर्ण विषय हैं। और यह भी उतना ही 
निविवाद है कि ऐसे विषय के लिए सबसे उपयुक्त वाणी शोक-संतप्त प्रेमी की 
होती है ।” 

इस वक्तव्य में शायद श्रचरज की कोई वात नहीं है। दुनिया के साहित्य 
में प्रेम और मृत्यु बहुत निकट रहे हैं और दी विलज़ श्रॉफ ए डोव' (कबृतर 
के पंख) में एक सुन्दर स्त्री की मृत्यु बहुत ही संतुलित व्यक्तित्व वाले हेनरी 
जेम्स का भी विषय है । 

किन्तु पो की मौतें एक विशेष प्रकार की हैं। उनके सन पर जीवन और 
मृत्यु के बीच की संक्रान्ति का क्षेत्र, और मृतात्माओं में अपने जीवित निकट 
सम्बन्धियों के रक्त की विचित्र पिपासा छायी हुई है। लिजीया और उसका 
पति; रोडरिक अशर और उसकी जुड़वाँ बहन मैडेलीन; 'दी ओवल पोर्ट्रेंट' में 
चित्रकार और उसकी पत्ती; वेरेनिस और उसका सम्बन्धी; मोरेला और उसकी 
अनामा पुत्नी--- इन सभी में मृतात्माएँ अपनी वेचैन समाधियों से वापस आती 
हैं, जैसे पो की अपनी सम्बन्धी-पत्नी जीवन और भूृत्यु के बीच भूलती भ्रतीत 
होती थी। केवल 'एलीनोरा' में मृतात्माएँ जीवितों को अपने वन्धन से मुक्त 
करती है, किन्तु यहाँ भी मृत्युलोक के पार सम्बन्ध रहे हैं। पो की कथाश्रों के 
संसार की यही मजबूरी है-- जीवन तेजी से और निर्ममता से रीत- जाता है, 
लेकिन मृत्यु शान्ति नहीं लाती । उनके लिए कुछ भी स्थायी या मधुर नहीं हैं । 
उन्होंने सुन्दर स्त्रियों का भी वर्णन इस प्रकार किया है जैसे वे मुर्दा लाशें 
हों-- जैसे मनुष्य की आकृति के ऊपर संगमरमर का लेप कर -दिया गया हो, 
चिकना, सफेद, स्मरणीय, और कुछ भयावह, जैसे उस काल की शास्त्रीय मूर्ति 
कला थी । 

इस मूत्तिकला के समान ही, पो की. कुछ कहानियाँ हमें अ्रप्रभावित छोड़ती 
हैं, भौर कुछ विकर्षण उत्पन्न करती हैं। अपनी विलक्षणंतापूर्ण कहानियों में 
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पो 'लिजीया' कों सर्वश्रेष्ठ समर्भते थे, लेकिन अधिकांश पाठकों के लिए श्रव यह 
कहानी केवल अस्वस्थ आत्म-दया, जादूगरी और निरर्थक आडम्वरपूर्णा गोथिक- 
कालीनता -की खिचड़ी भर है | किन्तु उनकी अन्य कहानियों का भयावह प्रभाव 
कायम रहा है। और ये कहानियाँ ऐसी हैं जिनमें रक्त-पिपासा नहीं है और जो 
विभिन्न॑ प्रकार की पीड़ा पर केन्द्रित हैं। पो की कल्पना कई हृष्टियों से किसी 
प्रतिभाशाली और रोगी मन वाले बच्चे की है। उसमें किसी बच्चे जैंसा 
दिखावा है, वह शक्ति के स्वप्न देखता है । किन्तु, किसी बच्चे की तरह ही, न 
केवल वे रात्रि-कालीन भयों से प्रभावित होते हैं (वत्ती का हवा के बुर जाना, 
पर्दों का हिलना) बल्कि दैत्याकार वयस्क-संसार के भौतिक दवाव से भी प्रभा- 
वित होते हैं, जिसके दरवाजे इतने भारी हैं कि खुलते नहीं, ताले इतने सख्त हैं 
कि चाभी घूमती नहीं । (उत्तके कई कथानक तंग स्थान में बन्द होने या ऊँचाई 
प्र होने के भय पर आधारित हैं--- पात्र दीवारों में बन्द हो जाते हैं, जिन्दा 
दफना दिये जाते हैं, भँवरों में खिंच जाते हैं ।) इस प्रकार के भय की हमारे 
ऊपर अ्रव भी प्रतिक्रिया होती है। और उनकी .युक्ति-पूर्ण रचनाएँ हम भ्रव 
भी चाव से पढ़ते हैं । यद्यपि उनमें वे कभी-कभी एक हास्यास्पद सीमा तक तर्क 
और ज्ञान सम्बन्धी अपना गर्व प्रकट करते हैं, किन्तु उनकी रचना प्रशंसनीय है। 
गौर साहित्य में सर्वज्ञाता श्रधराध-शास्त्रियों की जो लम्बी पंक्ति हैं, उनमें सबसे 
पहले आने वालों में पो का श्रेष्ठ-बुद्धि पात्र आागस्टे डुपिन भी है । 

कुछ कविताएँ और कुछ कहानियाँ--- सृंजनशील लेखक के रूप में पो की 
ख्याति के यही आधार हैं। किन्तु उनका मूल्यांकन करते हुए उनके श्रालोच- 
नात्मक निवन्धों की भी चर्चा करनी होगी । उनकी तुलना अ्रगर हम उनके गुरु 
कोलरिज से करें तो आलोचक के रूप में पो की सीमाएँ समभ में आ जाती हैं। 
वे बहुधा तीखे भर विध्वंसात्मक हैं। अ्रपने चारों श्रोर के साहित्यिक विवाद्रों 
से निकट से सम्बन्धित होने के कारण वे बहुधा गलत कारणों से प्रशंसा और 
निन्दा करते हैं। साहित्यिक चोरी की खोज में वे श्रसाधारण तेजी और क्रोध 
दिखाते हैं। भाषा के कसाव पर उनका अत्यधिक आग्रह आ्राउम्बर पूर्ण प्रतीत 
होता है। और न हम यही भूल सकते हैं कि वे स्वयं वहुधा शिथिल लेखन के 
दोषी हैं, जो वे किसी दूसरे में माफ नहीं करते थे । ऐसा, कहा जा सकता है 
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कि उनके अधिक व्यापक सिद्धान्त विवादास्पद हैं और 'यूरेका' में उनकी दार्श- 
निकता श्रति सामान्य स्तर की है। फिर भी, उनकी टीकाश्रों में बहुधा बड़ी 
पैत्ी दृष्टि मिलती है (मिसाल के तौर पर मैकॉले के सम्बन्ध में--- “जो कुछ 
वे कहते हैं उससे हम बहुधा केवल इस कारण सहमत हो जाते हैं कि वे क्या 
कहना चाहते हैं इसे हम बहुत श्रच्छी तरह समझ लेते हैं”) । सबसे बड़ी बात 
है कि पो श्रालोचना को गम्भीरता से लेते हैं श्र उप्तका स्तर बहुत ऊँचा रखना 
उनका लक्ष्य होता है । यद्यपि उनकी बातों में वहुघा तालमेल नहीं रहता, किन्तु 
जो कुछ भी उन्होंने लिखने की चेष्टा की, उसके लिए सिद्धान्त प्रस्तुत किए, 
ऐसे सिद्धान्त जो दूसरों के काम आ सकें । कविता का लक्ष्य सौन्दर्य होता 
चाहिए, लेकिन उसकी रचना शिल्प के बहुत ही कड़े नियमों के श्राधार पर होने 
चाहिए। कहानियों की भाँति, कविता का भी श्रधिकतम प्रभाव तब पड़ता है 
जब वह काफी छोटी हो। पो की व्यवस्था में महाकाव्य के लिए कोई स्थान 
नहीं है भोर तीन-तीन खण्डों के लम्बे उपन्यासों के लिए भी बहुत कम स्थान 
है । उनकी यह राय कि इतिहास का भुकाव 'तीखी, संक्षिप्त श्र चुभती हुई 
सामग्री की ओर है, शायद पत्रिकाओशों के लिए लिखने की उनकी अपत्ती श्रादत 
को तक संगत रूप देने का प्रयास था, क्योंकि उनकी भविष्यवाणी के बावजूद 
उन्नीसवीं सदी में लम्बे-लम्बे उपन्यास चलते रहे । जहाँ तक अमरीका का सम्बन्ध 
है, महत्वपूर्ण बात यह है कि पो के पास विचार थे और प्रंतिमान भी थे । 
उन्होंने साहित्य को पेशे का रूप देने का इलाघनीय कार्य किया। यद्यपि उन्होंने कभी- 
कभी निर्दोष व्यक्तियों की भी साहित्यिक कपाल-क्रिया कर दी, किन्तु श्रमरीकी 
लेखकों के लिए यह चेतावनी श्रच्छी थी कि साहित्य की माँगें बहुत कड़ी हैं । 
किन्तु उनके सम्पूर्ण महत्व को हमने अब भी नहीं समझा और विना एड- 
गर प्रो पर विचार किये-- वह व्यक्ति जिसकी बॉदेलेयर और मॉलामें ने बड़े 
उत्साह से प्रशंसा की और बड़ी सहानुभूति से अनुवाद किया--- हम इसे समझ 
भी नहीं सकते । ऐसा कहा जा सकता है कि उन्होंने स्वयं ही एडगर पो का 
निर्माण किया । उनके संस्करण में पीतल सोना बन गया, चटक शब्दावली 
शुद्ध कविता' बताई गयी और परेशान 'पत्रिका-लेखक' (बॉदेलेयर के श्रनुसार) 
एक दुखभरा अभिजात युवक बन गया, जो जंगली, गैस की रोशनी वाले श्रम- 


खतन्त्रता के प्रथम फल - 


रीका में अकेला था। हमें स्वीकार करना पड़ेगो के यह प्ाहृतिं एडगर ऐलेन 
पो की वास्तविक भ्ाकृति नहीं है । किन्तु यह श्राकृति पो के उस रूप से जरूर 
मिलती है जिस रूप में वे अपने को दुनिया के सामने रखना चाहते थे, ओर 
उनकी रचनाओं के कुछ ऐसे वास्तविक पक्षों में भी परिलक्षित होती है जो उन्हें 
पिछली पीढ़ी के गोथिक लेखकों की अ्रपेक्षा आगे आने वाली पीढ़ी के प्रतीक- 
वादियों के साथ रखते हैं। जहाँ उनके समकालीन अंग्रेज और अ्रमरीकी (खास 
तौर पर बोस्टन के) लेखक कोई “नैतिक आदर्श प्रस्तुत करना” चाहते थे, वहाँ 
पो ने ऐसी कविता का समर्थन किया 'जो केवल कविता की खातिर ही लिखी 
गयी हो ।' यद्यपि 'मेरे लिए कविता कोई उद्देश्य नहीं, एक उद्गेग रही है किन्तु 
बुद्धि आकर कल्पना को बचा लेती है। पो के कल्पना-विश्व की अ्रतिशयोक्तियों 
और असंस्कृत तत्वों के पीछे सुक्ष्म और उस समय तक अविश्लेषित सम्पर्कों और 
मजवूरियों के संकेत हैं । अब हम लोग साहित्य में इस बात के अभ्यस्त हो गये 
हूँ कि दो प्रकार के ऐन्द्रिक अनुभवों को एक जैसा कहा जाए या बताया जाए कि 
मनुष्य का व्यवहार बहुधा क्रूर और अ्रवौद्धिक होता है। किन्तु वॉदेलेयर को 
पो की 'माजिनैलिया' में यह्‌ पढ़कर कि 'इन्रधनुष का सन्तरी रंग और भींगुर 
की भूनकार का“ “मुझ पर लगभग एक जैसा प्रभाव पड़ता है, या 'दी ब्लैक 
केट' में यह सवाल पढ़कर कि, 'किस व्यक्ति ने अपने को सैकड़ों वार कोई बुरा 
या मूज॑तापूर्ण कार्य केवल इसलिए करते नहीं पाया कि उसे मालूम है, यह 
काम नहीं करना चाहिए', कोई नया प्रकाश मिलने का सा आनन्द और उत्सुकता 
हुई। फ्रांसीसियों के लिए ऐसी पैठ ने पो को झ्राधुनिक साहित्य के एक महान 
श्रग्रदृत के रूप में प्रतिष्ठित कर दिया और वे, पो की नयी खोजों के भ्रतिरिक्‍त 
एक प्रतीक के रूप में उनका सम्मान करने लगे। अंग्रेजी-भाषी लोगों को पो 
को इस दृष्टि से देख पाने में श्रधिक समय लगा । ऐसा कहा जा सकता है कि 
युरोप के प्रभावों को ग्रहण करने में अंग्रेजी कविता को जो समय लगा, उसके 
सन्दर्भ में इस देरी को भी समझा जा सकता है । वॉदेलेयर की रचना 'पलुर्स डु 
मात्र! १८५७ में प्रकाशित हुई। उस वर्ष इंगलिइतान में प्रकाशित होने वाली 
एकमान्र महत्वपूर्ण काव्य रचना 'झॉरोरा ले थी। किन्तु, कम से कम व्हिटमैन, 
जिन तत्वों के पो प्रतिनिधि थे उनको नापसन्द करने पर भी, उनके श्रान्तरिक 


ट्ट्‌ 
हि 
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प्रथों के प्रति सचेत थे । १८७४ में, पो की समाधि पर हुए एक समारोह के 
बाद, जिसके लिए मेंलार्म ने एक प्रसिद्ध सॉनेट की रचना की थी, व्हिट्मैन से 
अपने एक स्वप्म की चर्चा की थी जिसमें उन्होंने देखा धा--- 


“उस प्रकार का एक दो मस्तूलों वाला पाल का जहाज जिन्हें मैंने त्यू-यॉर्क 
और लॉन्ग आइलैंड की छिछली खाड़ियों में बहुधा पाती पर बड़ी शान से डोलते 
हुए देखा था--- इस समय रात -की भीषस वर्फ मिली वर्षा, आधी और भयंकर 
लहरों में अनियन्त्रित वहा जा रहा था, उसके पाल फट गये थे और मस्तूल टूट 
गये थे। जहाज के ऊपर एक दुबली-पतली सुन्दर आकृति थी, एक धुंधली सी 
पुरुष-आकृति, और ऐसा लगता था जैसे वह पुरुष उस सारी भयावहता, अंपेरे 
और अव्यवस्था का झानन्द ले रहा हो जिसका वह केन्द्र और शिकार था । उस 
आकृति को “हम एडगर पो, उन्तकी आत्मा, उनका भाग्य और उत्तकी कविता 
मान सकते हैं *। 


उनका स्वप्त हमें रिम्बाँ की रचना 'ल वैटो आइब्रे' की याद दिलाता है, 
जिसकी प्रेरणा पो से ही मिली थी | पो और एडगर पो, शब्द और प्रतिध्वतति 
वस्तुतः अभिन्न हैं। कोई यह अनुभव कर सकता है कि उनको पढ़ने की अपेक्षा 
उनके बारे में पढ़ना भ्रधिक दिलचस्प है। यह संभव है कि उतकी रचना से 
आनत्द न सिले, लेकिन उसकी उपेक्षा करना संभव नहीं । वह हमारा अंग वन . 
गयी है | हम उनके आत्मीय हैं भर उसी श्रर्थ में श्रमरीकी कवि ऐलेल टेट ने 
उनको हमारे सम्बन्धी, श्री पो” कहा है ।* 


९, दी फॉरलॉन डेसन' में पुनः सुद्वित एक लेख ( शिकागो, १६४३) 


ज्लाछूयापस्य 8 
न्यू-इंगलेंड का काल 


एमसेन, थोरो, हॉथॉर्ने 


रालफ़ वाह्डो एमसेन ( १८०३-८२ ) 


जन्म वोस्टन में, पादरियों के पुत्र और पौत्र । शिक्षा बोस्टन लैटिन स्कूल 
और हावंड में । १८२६ में बोस्टन के सेकंड चर्च (दूसरा गिरजा घर) के पादरी 
(पास्टर) बने । एलेन टकर से विवाह, जिनकी १०३१ में मृत्यु हुई। १८३२ 
में पादरी पद से इस्तीफा दे दिया और युरोप की पहली यात्रा की (दो श्रन्य 
यात्राएँ १८४७ और १८७२ में । वापस आकर कॉन्कार्ड, मंसाचुसेट्स में बस 
गये। १८३४ में लिडिया जैकसन से विवाह । लेखन और भाषण का जीवन 
आरम्भ किया जिसमें धीरे-धीरे ख्याति मिली । निवास कॉन्कार्ड में ही रहा, 
यद्पि बहुधा बोस्टन में रहते या भापण-यात्राओ्रों पर जाते । यथा सम्भव सादवे- 
जनिक प्रश्नों से दूर रहते, किन्तु कॉन्कार्ड के नागरिक जीवन में भ्रपना कत्तेंव्य- 
पालन करते, और १८५० के बाद ग्रुलामी की प्रथा की समाप्ति के प्रश्न में 
बहुत अधिक दिलचस्पी ली । रचनाएँ--- 'नेचर', (१८३६); अमेरिकन स्कॉलर' 
भाषण, हावंडे (१८३७); 'डिविनीटी स्कूल' का भाषण, हावंर्ड (१८३८); 
एसेज' (दो निवन्ध मालाएँ, १८४१, १८४४); 'पोएम्स' (१८४७) ; 'रिप्रेजेन्टे- 
टिव मेन, (१८५० ) ; इंगलिश द्रेट्स, (१०५६); दी कन्डक्ट ग्रॉफ लाइफ, 
(१८६०); मे डे', (पद्य, १८६७); सोसायटी ऐन्‍्ड सॉलिट्यूड, (१८७०); 
लेटर्स एन्ड सोशल एम्स', (१८७६) श्ादि । 

मरे 


मरछ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


हेनरी डेविड थोरो (१८१७-६२) 

जन्म कॉन्कार्ड, सँसाचुसेट्स में, एक भ्रसफल दुकानदार के पुत्र, जो बाद में 
पेन्सिलें बनाने के व्यापार में लगे । शिक्षा हार्वर्ड में पाई, कोई उल्लेखनीय बात 
नहीं, किन्तु विस्तृत श्रष्ययत किया । स्नातकीय परीक्षा के बाद कुछ समय अध्या- 
पत्त किया । एमर्सन से मित्रता हुई और १८४४१-३ में उनके घर रहे । एमर्सन के 
भतीजे के शिक्षक के रूप में कुछ मास स्टैटेन आइलैंड में रहे । न्यू-यॉर्क के लेखकों 
और सम्पादकों से परिचय हुआ और एक-दो संमीक्षाएँ प्रकाशित हुईं, किन्तु वे 
असन्तुष्ट रहे और मेल नहीं विठा पाये (कहते हैं कि कोई "लेडीज़ कम्पैनियन 
(पत्रिका का नाम-- महिलाओं का साथी) है, जो पारिश्रमिक देती है, कित्तु मैं 
साथ वक्‍त गुजारने वाली कोई चीज नहीं लिखूँगा ) । शेष जीवन (अविवाहित ) 
कॉन्कार्ड के समीप विताया । १८४५-४७ में वाल्डेव तालाब के मिकट अपनी 
भोपड़ी बना कर अकेले रहे, पढ़नें और डायरी लिखने में समय विताते रहे। , 
कॉन्कार्ड वापस थ्रा कर डायरी लिखता, भाषण, देहातों की पेदल यात्रा और 
भूमि-सर्वेक्षण में समय विताया । १८४६ में 'ए वीक आाँव दी कॉन्कार्ड ऐन्ड भेरी- 
मैक रिवर्स' प्रकाशित किया । इसके साथ ही 'सिविल डिसाझ्रोबीडिएन्स' शीर्षक 
निवन्ध (मूल शीर्षक, 'रेज़िस्टेन्स टु सिविल गवनंमेन्ट”) भी । शअ्रन्य प्रमुख रचना, 
वाल्डेन' (१८५४); कुछ निवन्ध और कविताएँ। 
नथेनिएल हॉथॉने (१४०४-६४) | 

जन्म, सेलम, मेंसाचुसेटस में, एक जहाजी कप्तान के पुत्र, जिनकी मुत्यु 
१८० में हो गयी । शिक्षा, बोडोइन कालेज, मेव, में हुई, जहाँ लॉन्गेफेलो भर 
फ्रेन्कलिन पीशर्से (वाद में संयुक्त राज्य अमरीका के राष्ट्रपति) से परिचय 
हुआ । स्नातकीय परीक्षा के बाद सेलम में अकेले रहे जहाँ एक उपन्यास की 
रचना की ('फीनशॉ, विना लेखक के नाम के १८२५८ में प्रकाशित) और कहा-. 
नियाँ, रेखा चित्र आदि लिखे (पुस्तक रूप में प्रकाशन के लिए 'ट्वाइस-टोल्ड 
स्टोरीज' में संग्रहीत १७३७, १८४२) । १८३६ में सेलम छोड़ा और बोस्टन के 
चुंगीघर में तथा माँग के अनुसार लिखने वाले लेखक के रूप में काम करने के 
लिए बोस्टन आये । १५४१ में ब्रुक फार्म समुदाय में सम्मिलित हुए ॥ १८४२ 
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में सोफिया पीवॉडी से विवाह जिनकी विचारधारा कुछ 'परात्प रवादी' (ट्रान्से- 
स्डन्टलिस्ट) थी ('श्री एमसंन् शुद्ध स्वर हैं!) भौर कान्कार्ड में ओल्ड मैन्स! 
नामक मकान में श्राकर रहने लगे । कुछ और कहानियाँ व रेखा-चित्र 'मॉसेज़ 
फ्रॉम.ऐन ओल्ड सैन्स' (एक पुराने घर की काई के दुक”) में आये । १८४६-६९ 
के बीच सेलम में बन्दरगाह के सर्वेक्षक के रूप में काम किया । बाद में बर्क- 
शायर्स में रहे (जहाँ हरमन मेल्विले से मित्रता हुई)। १८५३-७ के बीच लिवर- 
पूल में अकरीका के उप-राजदूत रहे, फिर इटली में, श्रौर १८६० में वापस 
कॉन्कार्ड में। पहली बड़ी सफलता दी स्कार्लेंट लेटर' (१८५०) में मिली, फिर 
श्रन्य उपन्यासों में, 'दी हाउस श्रॉफ सेवेन गेविल्स (१८६५१), 'दी ब्लिथडेल 
रोमान्स' (१८५२), और 'दी माविल फॉन' (१५८६० ) । भ्रन्य रचनाओं में “दी 
स्‍्नो इमेज' (कहानियाँ, १८५१), बच्चों की पुस्तकें ('टैन्गिलवुड टेल्स” ्रादि), 
ग्रवर श्रोल्ड होम (१८६३), इंगलिस्तान सम्बन्धी निबन्ध आदि और उनकी 
मृत्यु के बाद मिलने वाली कुछ अधूरी रचनाएँ हैं । 


व्वाछ्मापउम 8 
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इविज्ध, कूपर और पो, किसी को भी न्यू-इंगलैन्ड पसन्द नहीं था। भ्रपने 
त्यू-यॉक के इतिहास' में इविज्भ ने इसे बे-ईमान यांकी (न्यू-इंगलैन्ड वासियों का 
व्यंग्य-नाम जो कभी-कभी समस्त श्रमरीकियों के लिए भी प्रयुक्त होता है--अनु ० ) 
व्यापारियों के रूप में, चित्रित किया है। कूपर को इसकी गम्भीरता शोर 
दम्भ नापसन्द थे | पो की राय श्रोर भी पक्की थी । वोस्टन को वे 'मेंढक-ताल' 
कहते थे--- किसी व्यक्ति को भ्रपता जन्म-स्थान कभी इतना सापसन्द नहीं रहा 
होगा । 'मेंढकताल' उस “अवर्णनीय गिद्ध/ 'नार्थ एमेरिकतन रिव्यू” का घर था 
जिसका प्रभाव और प्रतिष्ठा १८१४५ में उसकी स्थापना के बाद से निरन्तर बढ़ती 
रही थी। उनका ख्याल था कि यह पत्रिका एक 'पारस्परिक प्रशंसा समाज 
बनाये रखने में न्यू-इंगलैंन्ड के लेखकों की सहायता करती है। जे० श्रार० 
लॉवेल की रचना ए फेविल फॉर क्रिठिक्स' की समीक्षा करते हुए उन्होंने कहा 
था-- 

“श्री लॉवेल की मंडली में ऐसा मानने का दिखावा करने का चलन है जैसे 
दक्षिणी साहित्य नाम की कोई पस्तु ही नहीं है। उत्तरी लोगों" “के दर्जनों 
उद्धरण हैं“, जब कि लेगारे, सिम्स, लॉन्यस्ट्रीट, भौर उतने ही महत्वपूर्ण 
अन्य व्यक्ति तिरस्कार भरे मौन द्वारा उपेक्षित हैं। श्री लॉवेल अपने मत की 
दुबल ईमानदारी को न्यू-यॉक जितना दक्षिण भी नहीं ले जा सकते । जिनकी वे 
प्रशंसा करते हैँ, वे सबके सब घोस्टनवासी हैं । अन्य लेखक जंगली हैं ।”...... 

प्ब्द्‌ 


न्यू-इंगलेंड युग . . . . ता सह, 


क्षेत्रीय गव॑ के अलावा भी, मेंढकताल' की वस्तुश्ों को नापसनन्‍्द करने के 

लिए पो के पास कई गम्भीर कारण थे। उनकी मान्यता थी कि लेखक कला- 
कार होता है शरौर निश्चय ही उपदेशक नहीं होता । किन्तु बोस्टन भर च्यू- 
इंगलैण्ड क्षेत्र का साहित्य, यहाँ तक कि लॉन्गफेलो का भी, जिनकी रचनाओं के 
वे सामान्यतः प्रशंसक थे, नैतिक भावनाओं से भरा हुआ था । जहाँ तक एम्सन 
और अन्य ऐसे लोगों का सवाल है जिन्हें पो 'परात्परवादी' मानते थे, वे उनके 
सिद्धान्तों की हुर कलम का उल्लंघन करते थे। कविता की प्रकृति सम्बन्धी , 
उनके कथन की तुलना एमर्सत की डायरी में १८३८ में लिखे गये इस वाक्य से 
करें कि आरम्भ से ही विश्व की श्रेष्ठ कविता नैतिक रही है, और प्रौढ़ आधु- 
निक दिमाग का सम्मान उसी की रचना करने की श्रोर है।' या पो के 'फिलाँ- 
सफी श्रॉफ कम्पोजीशन' (रचना-शिल्प का दर्शन) के विपरीत गीतकार के लिए 
एमसंन का निर्देश ('मलिन' में) देखें कि--- 

“लय और मात्रा की उलभकनों से, 

वह अपने दिमाग को बोभिल नहीं करेगा ।” 


अ्रपने आत्मकथा सम्बन्धी श्रध्याय' (चैप्ठर ऑन आटोबायग्रफी )! में पो ने 
कहा, श्री राल्फ वाल्डो एमर्सत उस कोटि के व्यक्ति हैं-- रहस्यवाद के लिए 
रहस्यवादी-- जिनके प्रति हमारे मन में कोई धैर्य नहीं ।*''* एक अन्य स्थान 
पर परात्परवादी स्वर' की नकल करने के सम्बन्ध में व्य्यंयपुर्ण सलाह देते हुए 
उन्होंने कहा कि उसका : 


“गुण इसमें है कि वस्तुओं की प्रकृति में श्रन्य किसी व्यक्ति से बहुत भ्रधिक 
श्रागे देखे । ठीक से प्रयुक्त होने पर यह दूसरी दृष्टि बड़ी सक्षम होती है ।'*' 
देवी एकत्व के बारे में कुछ कह दीजिए । नीरकीय द्वैत के बारे में एक शब्द भी 
न कहिए। सबसे श्रधिक, श्रप्नत्यक्ष भाषा का अध्ययन कीजिए | हर बात की 
श्रोर संकेत कीजिए--- स्पष्ट कुछ न कहिए।” 


पो के शब्द न्यू-इंगलैण्ड के लेखकों के लिए एक अच्छी भूमिका हैं, क्योंकि 
एक विशिष्ट बोस्टन-स्वर को उन्होंने ठीक लक्षित किया है। न्यू-इंगलैण्ड का 
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इतिहास गम्भीरता का जनक॑ था। श्रधिक पराकाणष्ठापूर्ण शुद्धतावादी भाव 
समाप्त हो गया था। स्वयं बोस्टन के आस-पास एकत्ववाद (युनिटेरियनिज्म )-- 
किसी गिरने वाले ईसाई के लिए मुलायम बिस्तर-- का काफी प्रभाव हो गया 
था। घती व्यापारियों श्रौर जहाज के मालिकों की रुचि अपने ग्राहकों के धामिक 
उत्साह की अ्रपेक्षा उनकी आशिक स्थिति में श्रधिक थी । किन्तु “उपदेशात्मक 
रूढ़ि-विरोध' अभी भी वातावरण में छाया था। न्यु-इंगलैण्ड की संस्कृति श्रभी 
भी घामिक थी। उसके साहित्यकार एक अर्थ में, धामिक व्यक्ति थे, चाहे वे 
अपने इष्टदेवता को प्रकृति कहना अधिक पसन्द करते रहे हों, भ्ौर हॉथार्न की 
भाँति--किसी धर्म-संगठन के सदस्य न रहे हों । जैसा पेरी मिलर ने परात्पर- 
वादी श्रान्दोलन सम्बन्धी अपने संग्रह में कहा है, परात्परवाद को 'एक धामिक 
प्रदर्शन के रूप में परिभाषित करना सर्वाधिक सही होगा ।* धर्म में रुचि न्यू- 
इंगलैण्ड में ही सीमित नहीं थी । उन्नीसवीं सदी में सारे पश्चिमी जगत में हर 
जगह ही धार्मिक विवाद हुए। और, रूढ़ि तथा धर्म-निरपेक्षता का संघर्ष, 
असंतोषजनक विकल्पों के बीच व्यवित की क्रिकक, पीछे हटते हुए एक के बाद 
एक बड़ी तेजी से होने वाले संघर्ष--- यह सब कुछ युरोप में कहीं अधिक प्रतिभा 
और बौद्धिक गुरुता के साथ हुआ | न्यू-इंगलैण्ड में धार्मिक प्रवृति वाले लोगों 
के सामने समस्या आस्था की हानि की अपेक्षा आस्था के विस्तार की थी; 
सीमाओं की खोज--- और जैसा अमरीकी अनुभव में हमेशा रहा है--- एक ऐसा 
दृष्टिकोण प्राप्त करने की चेष्टा जो श्रमरीकी स्थिति की सारी विकासशीलता 
और श्रव्यवस्था सहित, उसके उपयुक्त हो । 
मध्य शताब्दी के लगभग, बोस्टन अगर सृष्टि का केन्द्र नहीं, (जैसा श्रोलि- . 
वर वेन्डेल होलम ने विनोदपूर्वक कहा) तो संयुक्त राज्य श्रमरीका का सॉांस्क्- 
तिक केन्द्र अवब्य वन गया। भअन्‍्य नगर--- व्यू-यॉक, न्यू आलियन्स, फिला- 
डेल्फिया--- उससे बड़े थे । कुछ श्रन्य नगरों में, उदाहरण के लिए चार्ल्सटन, 
समाज के काफी सुसंस्कृत रूपों का विकास हो गया था । लेकिन नेतृत्व बोस्टन 
करता था, जिसमें उसे निकटस्थ हार्वडे से वल मिलता था, और अपने जहाजों 


१, दी ट्रास्सेन्डेन्टलिस्ट्स! ( कैम्जिज, मेंसाचुसे ट्स, १६५० ) पृष्ठ ८ । 
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द्वारा लाये गये धव से शक्ति मिलती थी। निजी आ्रमदतनियाँ सावेजुनिक आव- 
इयकताश्रों के अनुरूप थीं। क्लब, पुस्तकालय, पत्रिकाएँ, प्रकाशन-गृह, सब साथ 
चलते थे । कमी अब भी बहुतेरी थी। हाँथॉर्न की संक्षिप्त किन्तु प्रशंसनीय 
जीवनी में हेनरी जेम्स ने संस्कृति की उस दयनीय भूख की ओर संकेत किया 
है.जो बोस्टन की बैठकों में व्याप्त थी, जहाँ दाँते सम्बन्धी, फ्लैक्समैन द्वारा उकेरे 
गये अशक्त चित्रों का एक संग्रह पूरी शाम के मनोरंजन का आधार बनता था। 
जैसा उन्होंने (हेनरी जेम्स) कहा है, यह एक प्रान्तीय नगर था। किन्तु इसमें 
राजधानी के गुण भी थे और बोस्टन-कैम्न्निज धुरी के बेचारे-बोस्टन वासियों' 
की, जिनकी चर्चा छठे अध्याय में की जायेगी, जल्दबाजी में उपेक्षा नहीं करनी 
चाहिए । 

किन्तु यहाँ हमें कुछ ऐसे न्यू-इंगलैण्डवासियों से मतलब है जो वस्तुतः बोस्टन 
वासी नहीं थे--- जो अपने ग्रामीण घरों में रहकर नगर के प्रभावों का लाभ 
. उठाते हुए भी वस्तुतः इन प्रभावों का विरोध करते थे। १८४५२ में न्यू-हैम्प- 
शायर के एक एकात्त द्वीप में बसे एक परिवार के घर जाने पंर हाँथॉर्न ने बैठक 
की मेज पर रस्किन के 'पूर्व-राफेलवाद' (प्री-राफेलेटिज्म) की एक प्रति (जो 
एक साल पहले ही इंगलिस्तान में प्रकाशित हुई थी) अध्यात्मवाद सम्बन्धी एक 
पुस्तिका के साथ देखी । न्यू-इंगलैंड के अन्य बहुतेरे घरों में भी विभिन्न विचार- 
धाराओं की ऐसी बानगी मिल सकती थी। 'डिवनिटी स्कूल' से ताजे निकले 
हुए हां के युवा स्नातक अपनी पुस्तकें श्र अपने विचार लेकर किसी शान्त, 
गोरी प्राबादी के कस्बे में चले जाते और वहाँ गिरजाघर में अपने उपदेशों में 
ऐसे सत्य प्रतिपादित करते जिनकी उसके पूर्वज तत्काल ही भर्त्सना करते । अगर 
उनमें से कोई लिखना चाहता, तो उसके मार्ग में कोई गम्भीर झ्राथिक कठिनाई 
नहीं आती । बोस्टन के आस-पास का क्षेत्र, या त््यू-इंगलैण्ड के किसी भी वन्दर- 
गाह के आस-पास का क्षेत्र, तव तक सीधा-सादा, अछता ग्रामीण क्षेत्र था, जहाँ 
लेखक बनने का इच्छुक व्यक्ति नाम मात्र के खर्च पर रह सकता था। वह अपनी 
भोजन सामग्री स्वयं उगा लेता (जैसा एमर्सन, थोरो और हॉथॉर्न, सबंने किया) 
और कभी-कभी पुस्तकों लेने या किसी सम्पादक से मिलने बोस्टन की यात्रा कर 
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लेता । कभी-कदा प्रकाशित लेख या भावर से उसे कुछ उपयोगी श्राय हो जांती 
और जो कुछ भी पाठक-वर्य था, उसके सामने उंसका नाम श्राता रहता । 

वोस्टन के आस-पास, शिक्षित, सुगठित समुदायों के इस संसार में परात्पर- 
वाद का उदय हुआ । यह शब्द सर्वेथा उपयुक्त नहीं है श्लौर इस काल के हर 
एक प्रमुख व्यक्ति के लिए इसका प्रयोग करना कठिन है । इस धारणा के अनी- 
चित्य की चर्चा करते हुए कि कोई रूढ़ सिद्धान्तवादी गुट साहित्य, दर्शन और 
धर्म में कुछ निश्चित मत प्रतिष्ठित करने और कोई आन्दोलन आरम्भ करने' की 
चेष्ठा कर रहा था, एमसन ने कहा कि : 


“केवल यहाँ-वहाँ दो या तीन स्त्री या पुरुष थे जो श्रलग-अलग असाधारण 
उत्साह से लिखते-पढ़ते थे । उनमें सहमति शायद केवल इतनी थी कि उन्होंने 
कोलरिज भ्ौर वर्ड्सवर्थ और गेटे को, और बाद में कालयिल को आनन्द और 
सहानू भूति के साथ पढ़ा था। अन्यथा उनकी शिक्षा और उनका अ्रध्ययन कुछ 
विशेष नहीं था, वल्कि उसमें श्रमरीकी छिछलापन था और हर एक श्रपने भ्रध्ययन 
में अकेला था ।” 

' इन लोगों के अ्रकेलेपन पर एमर्सन ने उचित ही जोर दिया है, जिनके लिए 
कोई भी समूह वाचक संज्ञा-- समूह या ओआन्दोलन-- सर्वथा उपयुक्त नहीं 
प्रतीत होती | पो के काल के बाद श्रकेलापणन और अलगाव अमरीकी लेखक की 
विशेषता रहे हैं। यहाँ तक कि वहिर्मुखी अमरीकियों के भी-- जैसे छ्विटमैत--- 
ऐसे मित्र श्राइचर्यजनक रूप से कम रहे हैं जिनसे वे लेखक के रूप में मिलते- 
जुलते रहे हों । स्यू-इंगलैंग्ड में, बोस्टनवासियों के एक भुट को छोड़कर, यह बात 
विशेष रूप में सच रही है। उस काल के साहित्यिक कार्य-कलाप के बारे में--- 
जिसे वॉन विक ब्रुक ने “दी पलावर्रिंग ऑफ व्यू-इंगलैण्ड' (स्यू-इंगलैण्ड का 
प्रस्फुटन) कहा है--- इस प्रकार लिखना आसान है जैसे लेखकों का एक बड़ा 
परिवार रहा हो । एक रूप में, यह सच भी है--- एमसेन, थोरों और हाँयाने 
कुछ समय तक एक ही गाँव, कॉन्कार्ड में रहे, और एक दूसरे की डायरियों श्रौर 
पत्रों में इसके और श्रन्य व्यक्तियों के नाम निरन्तर मिलते हैं। फिर भी, वे एक 
दूसरे को जानते थे, ऐसा कहने की अपेक्षा यह कहना भ्रधिक उचित होगा कि वे 


१; 
ि 
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एक दूसरे के बारे में जानते थे । हर एक, दूसरों से कुछ झलग खड़ा था, उनके 
प्रति कुछ आलोचना और तिर॒स्कार का भाव लिए, ठोस भूमि पर झाने को झति- 
उछुक । एमसन ने अपनी डायरी में लिखा, “जिन लोगों को हम जानते हैं, वे 
सब कितने अछत और कितने दयनीथ रूप में अकेले हैं ! ” अपनी डायरी में ही 
उन्होंने लिखा है कि सुखी लेखक वह है जो जनमत की उपेक्षा करके “हमेशा 
अपने अज्ञात मित्र के लिए लिखता है।” परिचित मित्रों के सम्बन्ध में वे कहते 
हैं कि 'मेरी और मेरे मित्रों की ध्रादत मछलियों जैसी है। थोरो की बाँह पक- 
डुने के बजाए मैं किसी वृक्ष की बाँह पकड़ेंगा ४ हॉयॉर्न की मृत्यु के बाद वे 
उदास होकर सोचते हैं कि वे इस श्राशा में बहुत दिन प्रतीक्षा करते रहे हैं कि 
/ किसी दित एक मित्रता हासिल कर सकेंगे ।' 

जैसा एमसेन ने कहा, ऐसा बहुत कम था जिस पर सहमत होने को वे तैयार 
थे। कुछ जर्मन लेखकों की कुछ बातों ने जो छन कर इंगलिस्तान पहुँची, उन्हें 
आ्राकषित किया और उन्हें एक ढीला-ढाला दार्शनिक आधार प्रदान किया। परा- 
त्परवाद ने उन्हें सुकाया कि उनकी सृष्टि उदार है जो पूर्णता की ओर निरन्तर 
प्रगति प्रदर्शित करती है--- या कर सकती है । टेनीसन के शब्दों में-.. 

“फिर भी मुझे सन्देह नहीं कि युगों में एक वर्द्धमान उद्देश्य व्याप्त है, 
श्रोर मनृष्य के विचार सूर्य की गति के साथ विस्तृत होते हैं ।” 

आन्दोलन का यह अंश युरोपीय था और शताब्दी के महान मानवतावादी, 
आन्दोलन का श्रंग था और फलस्वरूप शिक्षा, नशाबन्दी, गुलामी-प्रथा. की समाप्ति, 
स्त्रियों के अधिकार, और नये देशों में जाकर वसते के प्रढ्नों में उसकी रुचि. 
थी। आन्दोलन का श्रमरीकी अंश, जिसका प्रतिपादन एमर्सन, थोौरो, थियोडोर 
पाकर, माग्रेंट फुलर, जाज रिपले, चैंनिंग परिवार के कई सदस्यों और अन्य लोगों 
(जिनमें छ्विटमेन भी थे) ने किया, इस विश्वास में था कि उनका देश एक 
अपूर्व व्यवस्था के अवसर प्रदान करता है। जिस प्रकार मॉरमल (१८३० में न्यू 
यार्क में स्थापित एक धामिक सम्प्रदाय) लोगों ने 'ज़ियोन' (प्राचीन यरुशलमं 
का एक पवित्र पर्वत) को इस महाद्वीप में खोज लिया, उसी प्रकार परात्पर- 
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वादियों को विश्वास था कि केवल अ्रमरीका में ही. “निजी मनुष्य अपनी पूरी 
ऊँचाई तक बढ़ सकता है । 

परात्परवाद के हास्यास्पद पक्ष भी हैं। इसके अधिक उत्साही अनुयायियों 
में उत्साह और दिल की अ्रच्छाई के अलावा बहुत कम गुण थे। एमसेन के अनु 
सार परात्परवादियों की एक बैठक में भाग लेने वाले एक व्यक्ति ने कहा कि 
'उसे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे झूले पर बैठकर स्वर्ग जा रहा हो । और वार्ता के 
एक पेचौदा प्रश्न के समय एक सहानुभूतिपूर्ण अंग्रेज ने बीचे में ही पतली आवाज 
में पूछा, “श्री ऐल्कॉट, मेरे समीप एक महिला पुछना चाहती हैं कि क्या सववे- 
शव्तिमत्ता नियुंण होती है?” ये एमाँस ब्रॉन्सन ऐल्कॉट थे, लुइसा मे के पिता, 
जिन्होंने स्वयं 'परात्परवादी शेखचिल्लीपन' (ट्रान्सेन्डेन्टल वाइल्ड श्रोद्स) का 
. एक विनोदपूर्ण विवरण खिला है। ऐल्कॉट के पास मधुर कथनों' का एक संग्रह 
था, जिनमें से एक 'लोभ' सम्बन्धी कथन उनकी काफी अच्छी बानी प्रस्तुत 
करता है--- 

“जो लोभ में पड़ कर उस पर विजय पाता है, उससे वह व्यक्ति बड़ा है जो 
लोभ के परे है। पहला व्यक्ति केवल उस स्थिति को पुनः प्राप्त करता है जिससे 
दूसरा गिरता ही नहीं । जो लोभ में पड़ा, उसने पाप किया । जो पवित्र हैं, उनके 
लिए लोभ असम्भव है ।” ; 

ऐसे विश्वास में अ्चम्भित कर देने वाली मासूमियत हैं, ज॑सी उन आदर्श: 
वादी समुदायों में थी जो परात्परवादियों ने कुछ समय के लिए ब्रूक फार्स और 
फ्रटर्लैंड्स में स्थापित किये। किन्तु इन प्रइनों पर विचार करने का यहं स्थान 
नहीं है । फिर भी न्यू-इंगलैंड की स्थिति और एम्स, थोरों तथा हॉथॉर्न की 
रचनाओं पर विचार करते हुए--परात्परवाद से सम्बन्धित वे तीन न्यू-इंगलैन्ड- 
वासी जो अपने साहित्यिक गुणों के कारण पढ़ने के योग्य हैं--इस पृष्ठभूमि 
को दिमाग में रखना चाहिए। 

राल्फ वाल्डो एमर्सन 


“रहस्यवाद के लिए रहस्यवाद'--पो के ये शब्द विशेष -ग्रम्भीरता से नहीं 
कह गये थे। अन्य बहुतेरे व्यक्तियों की भाँति उन्होंने भी एमर्सन को एक प्रकार 


>> 


गत कल 


न्यू ग ७ को , युग दे 82३ 
स्यू-इंगले्ड युग 


का परात्परवादी मान लिया था--प्रतिष्ठित नेता होने के कारण सबसे अधिक 
निनन्‍्दनीय | मिशचय ही एमर्सन ने अन्य किसी समकालीन व्यक्ति की श्रपेक्षा 
परात्परवादी दृष्टिकोश को अधिक पूर्णता से प्रतिपादित किया । उनके मुख्य 
विश्वासों का संकेत हमें उनके जीवन में काफी पहले ही तीन रचनाओं में मिल 
जाता है--- नेचर' एक छोटी सी पुस्तक जिसकी बारह वर्षों में केवल पाँच सौ 
प्रतियाँ विकीं। अमेरिकन स्कॉलर' भाषण; और हार्वर्ड के 'डिविनिटी स्कूल 
का भाषण । इनमें उन्होंने कहा कि मनुष्य और उसके संसार में पूर्णो सामंजस्य 
है, जिसके प्रमाण प्रकृति और मानवी अनुभव के हर तथ्य में देखे जा सकते हैं। 
स्वयं अपनी प्रज्ञात्मक खोज के पक्ष में रूढ़ि, परम्परा और अतीत के स्वरों की 
उपेक्षा करनी चाहिए। अतः (पुस्तक केवल अ्रध्येत्ता के अवकाश के समय के लिए 
हूँ ।' 'मैं केवल उतना ही जानता हूँ जितना कुछ मैंने जिया है ।' मनुष्य का एक 
मात्र कत्त व्य था कि अपने प्रति ईमानदार हो। और उसकी सारी श्रन्तमुंखी 
दृष्टि, उसे दूसरों से श्रलग करने के वजाए, उसे सार्वभौमिक सत्य के विशाल क्षेत्र 
में ले आयेगी--- 


“अ्रपत्ती अधिकतम निजी और गुप्त समस्या में वह जितना ही गहरे डूवेगा, 
उसे यह जान कर आश्चयें होगा कि यही सर्वाधिक मान्य, सर्वाधिक सार्वजनीन 
झीर सार्वभौमिक सत्य है । लोग इसमें आनन्द पाते हैं । हर व्यक्ति का श्रेष्ठतर 
अंग श्रनुभव करता है कि यह मेरा संगीत है; यह मैं ही हूँ । 


डिविनिटी स्कूल का हर छात्र 'समाधि-युक्‍त ईसा का एक नवजात गीत- 
कार' था, जिसका एमर्सन ने आवाहन किया कि वह 'सारे अन्धानुकरण को पीछे 
छोड़ कर मनुष्यों का ईश्वर से प्रत्यक्ष परिचय कराये ।” उनका भाषरा सुनने 
वाले अंग्रेजों को यह सलाह बड़ी ही अप्रिय लगी। ईश्वर का निश्चित रूप इसने 
समाप्त कर दिया और उसे जो स्थान दिया गया वह एकत्ववादियों को भी बहुत 
अधिक असामान्य लगा, जिनके वारे में कहा जाता था कि उनके लिए केवल 
ईश्वर का जनक रूप, मनुष्यों का भाई चारा और वोस्टन का पड़ोस' स्वीकार 
करना ही भावश्यक था। ऐसा प्रतीत हुआ जैसे जिन्दगी किसी खजाने की तलाश 
है जिसमें संकेत-सूत्र बहुतेरे हैं श्लौर हर किसी के लिए पुरस्कार है। मुख्य पुरस्कार 
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उनके लिए थे जो सर्वाधिक सक्रिय भश्रौर पैनी दृष्टि वाले हों । शवित, सक्रियता, 
प्रतिभा, ये सव लगभग पर्यायवाची शब्द थे। प्रमाद, जिज्ञासा का भ्रभाव, या 
स्वभाव की कोई प्रति, जैसे ऐन्द्रिकता, श्रयोग्यताएँ केवल यही थीं--- इनके लिए 
पाप' का प्रयोग बहुत सख्त होगा । 

यही उन धर्म-निरपेक्ष उपदेशों के विषय थे, जो एकत्वादी धर्म-संगठन में 
पादरी का पद छोड़ने के वाद एमर्सन श्राजीवन देते रहे । उन्होंने कहा कि सारी 
सृष्टि में सुखद सम्बन्ध पाये जा सकते हैं। मार्च १७५२ की उनकी डायरी में 
एक स्थान पर उन्होंने लिखा--- 


“सौच्दय-- छोटी-छोटी वस्तुएँ बहुधा महान सीन्‍्दर्य से पुर्ण होती हैं। 
सिगार शरीर में सांस की प्रक्रिया को दृष्टिमान बनाता है, एक सार्वभौमिक तथ्य, 
समुद्र का ज्वार-भाटा जिसका केवल एक उदाहरण है ।” 


उनके लिए भी, वर्ड्सवर्थ की भाँति, प्रकृति प्रेरणा का महान स्रोत है । 
गर्मी के मौसम में एक दिन तीसरे पहर, कॉनन्‍्कार्ड के समीप ठहलते हुए हॉयॉर्न 
ने पेड़ों के बीच एक श्राकृति देखी--- ह 


“ओर, देखिए ! वह श्री एमर्सन थे। ऐसा प्रतीत होता था कि उनका समय 
आनन्द से वीता, क्योंकि उन्होंने कहा कि वन में आज कला की देवियाँ थीं और 
हवा में घीमे-धीमे स्वर सुने जा सकते थे ।” 


ऐसे ही भ्रमणों से एमर्सन को अपनी भरी हुई डायरियों के लिए सामग्री 
मिलती थी--- इनसे शरीर पुस्तकों से, क्योंकि पुस्तकों के विरुद्ध अपने को-और 
श्रन्य लोगों को चेतावनी देने के साथ ही, उन्होंने, (अक्टूबर १८४२ में) अपने 
आप से यह भी कहा था--- 


“तुम होमर, ऐडिचिलस, सोफोकिल्स, युरीपिडीज, एरिस्टोफेनीज, प्लाटो, 
प्रोक्लस, प्लोटिनस, जैस्ब्लिकस, पोरफिरी, अ्ररस्तू, वजिल, प्लूटार्क, एपुलीअंस, 
चॉसर, दाते, रॉवेल, मॉन्‍्टेन, सर्वान्टिस, शेक्सपीयर, जॉन्सन, फोडे, चैपरमंन, 
वोमॉन्ट और फ्लेचर, वेकन, सार्वेल, मोर, मिल्टन, मोलिएर, स्वीडेन बुर्ग, गेटे 
को पढ़ोगे ।” 
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श्र उन्होंने इनकों तथा कोलरिज, वर्डसवर्थ, कार्लाग्नल और. एशिग्राई दाश 
निकों की रचनाओं को भी पढ़ा। उनकी डायरी से लगेता- है-क्रिःहोंमर, प्लाटो' 
दंते, रावेले, मॉन्टेन और शेक्सपियर ने उन्हें विशेषत: प्रभावित किया । 

एमसेंव की डायरी वस्तुतः उत्के जीवन का मुख्य कार्य था । पचास वर्षों से 
ग्रधिक समय तक उसमें वे अपने विचार लिखते रहे । उसे नियमित बनाने की 
उन्होंने कोई चेष्टा नहीं की, लेकित उसके खंडों को सावधानी से क्रमांकित करते 
रहे (छप जाने पर कुल दस खंड) । यही उनके लेखन की कच्ची सामग्री थी । 
फ्र डरिक हेज के नाम एक पत्र में उन्होंने इस प्रक्रिया पर प्रकाश डाला--- 


“एक वर्ष के दौरान में जो टिप्परियाँ इकट्ठी करता हूँ, वे इतनी विविध 
होती हैं कि समय-समय पर जब दिसम्बर के आस-पास हमारे लोग भाषणों की 
. बहुत अधिक माँग करते हैं तो मैं अपने सारे पंचांग इकट्ठा कर लेता हूँ और विश्व- 
 कोप में किसी नाम का ऐसा भ्रधिकतम व्यापक श्रावरण खोजता हूँ जो एक 
दूसरे से बहुत दूर और कल्पनापूर्ण वस्तुओं को भी अपने में समेट ले। इधर- 
उधर से बटोरी रंगीन वस्तुओं के इस ढेर को अंग्रेजी साहित्य, फिर इतिहास- 
दर्शन, फिर मानव-संस्क्ृति जैसे नाम देने के दुस्साहस पर गम्भीर व्यक्तियों और 
ग्रच्छे विद्वानों को पहले हँसी आयी, फिर क्षोभ हुआ, किन्तु श्रव इस असीम 
धृष्टता के लिए, वे भी मार्ग खुला छोड़ देते हैं |” 

डायरी से भाषण निकला ओर भाषणु-माला से निबन्ध-संग्रह । उनकी कवि- 
ताएँ भी इसी तरह उद्भूत हुई। उनमें से कोई ऐसी हैं जो निबन्धों के साथ 
प्रारम्भिक गीत के रूप में जोड़ दी गयीं। इस प्रकार २४ मई १८४७ की डायरी 
का यह अंश--- 

“दिन किसी दूरस्थ मित्र द्वारा भेजी गयी, परदे में ढकी और लिपटी हुई 
आहृतियों की तरह भाते-जाते हैं, लेकिन वे कुछ कहते नहीं और अगर उनकी 
लायी हुई भेंट का हम उपयोग नहीं करते तो वे चुपचाप उसे वापस ले जाते हैं।” 


-- उनकी सर्वेश्रेष्ठ कविताओं में से एक, 'दिन' बन जाता है--- 
“समय की सन्‍्तान, पाखण्डपूर्णा दिन 
वस्त्रों में लिपटे और गूंगे, जैसे नंगे पाँव दरवेश 
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.. अनन्त पंक्ति में एक-एक चलते हुए ्ः 
रत्नाभरण और इंधन के गटर अपने हाथों में लाते हैं। . ' 
हर किसी को उसकी इच्छानुसार भेंट देते हैं, 
रोटी, राज्य, सितारे, और झ्ाकाश जिसमें यह सब अ्रवस्थित है। 
लिपटी हुई लताओं के अपने बाग में, मैंने ऐश्वर्य को देखा, 
प्रात की इच्छाएँ भूल कर, बड़ी जल्दी में 
कुछ वन्य बूटियाँ और सेव ले लिए, और दिन 
मुड़कर चुपचाप चला गया। उसके गंभीर आव रण 
के पीछे का तिरस्कार मैंने बहुत देर से देखा ।” 


ऐसे अ्रनेक उदाहरण दिये जा सकते हैं। अधिकांश में मूल 'बीज-विचार' 
का विकास उपयुक्त उदाहरण की अपेक्षा कम हुआ है । किन्तु लेख हो या कविता, 
उन्होंने अपने मुख्य विषय, “निजी मनुष्य के अ्रतन्त रूप' को ही खोजने की चेष्टा 
की है। एक निश्चित विषय लेकर उसे कितनी ही विभिन्नता से प्रस्तुत करना । 
उन्हें सम्भव लगता था, इस तरह कि उनमें न कोई गंभीर आपसी विरोध हो, 
और व तक का क्रम ही खंडित हो। इक्कीस वर्ष की आयु में उन्होंने अपनी 
डायरी में उन दुर्लभ पुस्तकों--सोलोमन की कहावतें, मॉन्टेन के निवन्ध और 
प्रमुख रूप में बेकन के निवन्ध--के बारे में लिखा जो 'अ्रपने समय के ज्ञान की 
संकलित और प्रस्तुत करती हैं और इस प्रकार मानवी विकास के सोपानों को 
इंगित करती हैं । उन्होंने कहा कि वे इस क्रम में एक और कड़ी जोड़ना चाहेंगे । 

स्वयं अपनी दृष्टि से, वे सफल हुए । जिनका उन्होंने अनुसरण किया, उन्हीं 
की भाँति एमसंन ने भी सूत्र रूप में लिखा और निजत्व का.गुण उतना, ही 
उपलब्ध कर सके जितना फ्लोरियो के 'मॉन्‍्टेन' में है (जिसके बारे में उन्हें यह 
सोच कर खुशी हुई थी कि उसकी प्रतियाँ शेक्सपीयर और बेन जॉन्सन के पास 
भी थीं), यद्यपि यह गुण भिन्न कोटि का है। उनकी डायरी के विषय कहीं 
घटनाएँ हैं तो कहीं प्रकृति-प्रसंग (जब मैं और एडवर्ड' अपनी बड़ी बछड़ी को 
बाड़े में खींच कर ले जाने का व्यर्थ संघर्ष कर रहे थे तो आयरिश लड़की ने 
श्रपती उँगली वछड़ी के मुंह में डाली झ्ौर उसे सीबे अन्दर ले गयी), और कहीं 
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श्रप्नत्यक्ष, सूत्र-रूपी टीकाएँ (जैसे 'दिन' सम्बन्धी टिप्पणी) । उनके भाषण सूत्रों 
का संकलन होते थे, जिनकी भाषा बहुधा प्रशंसनीय रूप में संक्षिप्त और आाडस्बर- 
हीन होती थी, यद्यपि बिल्कुल बाजार की भाषा नहीं, जिसे वे नॉर्थ अमेरिकन 
रिव्य' की भाषा से कहीं अधिक, 'जीवत्त और प्रवाहपुर्णा समभते थे। भाषण- 
प्रतिभा उन्हें बहुत श्रधिक प्रभावित करती थी--अपने काल के महान्‌ औप- 
चारिक वक्‍ता एडवर्ड एवरेट को एमर्सन ने श्रद्धांजलि श्रपित की थी। किन्तु 
उन्होंने यह भी देखा कि अधिकारी वक्‍तव्यों से सुनने वाले सो जाते हैं (“हर 
व्यक्ति आलोच्य विषय की अपेक्षा अपनी अ्रसुविधाश्रों के बारे में श्रेधिक सोचता 
है), जब कि ठोस तथ्य और सन्दर्भ-चर्चा उनका ध्यान खींच लेते हैं। भाषा 
में चेतन-शक्ति के गुणों से श्रत्यधिक आकर्षित होकर (“शब्द का वस्तु से एकत्व/) 
उन्होंने कहा कि अगर उन्हें किसी ग्रामीण विद्यालय में अलंकार-शास्त्र के प्राध्या- 
पक का पद मिलता तो वे उसे पसन्द करते । यह वक्तव्य उनके स्वभाव और 
उनकी लेखन-विधि दोनों के लिए एक रोचक संकेत-सू्र है । ह 

वे एक शर्मीले व्यक्ति थे और उनमें 'पशु-प्रवृत्तियों' का श्रभाव था। अतः 
भ्रन्य मनुष्यों के सर्वाधिक निकट वे भाषण-मंच पर ही आ सकते थे। भीड़ के 
साथ सम्पर्क उन्हें उत्फुल्ल करता था और मंच उन्हें अतिनिकट एकीकरण से 
बचाता था। उठे हुए चेहरों के समुद्र के रूप में वे मेल्विलि की 'जनता' का 
अंग थे, भ्रच्छे, उदार, स्वतन्त्र । किन्तु जब वे उनके बीच में जाते तो वे सेल्विले 
के 'जन-साधारण' बन जाते, असंस्कृत, सम्पत्ति-मोह में ग्रस्त, अयथार्थ । जैसा 
उन्होंने कहा, मैं मनुष्य से प्रेम करता हूँ, मनुष्यों से नहीं ।' “मैंते नहीं सोचा 
था कि मृत्यु ने इतने अधिक लोगों को नष्ट कर दिया है', टी० एस० इलियट के 
इन शब्दों की याद दिलाने वाली पंक्तियों में उन्होंने कहा, 'घोड़ा गाड़ी; में फाँको' 
श्र देखो चेहरों को ! ' 

“स्टेटस्ट्रीट (बोस्टन) में खड़े हो जाओ और लोगों के सिर, उनकी चाल और 
उनकी मुद्राएँ देखो । वे दंडित प्रेत हैं जो सारा दिन ईब्वरीय न्याय सहते हैं ।” 

किन्तु श्रपती डायरी लिखने में व्यस्त रहने पर या भाषण-कक्ष में भाषण 
देते हुए उन्हें कोई परेशानी नहीं होती थी। निरचय ही उस काल के श्रोताञ्रों 


हर 
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पर उनका अच्छा प्रभाव पड़ता था | जे० आर० लॉविल ने १८६७ में एक मित्र 
को लिखा-- 


“एमर्सन का भाषण सामान्य से अधिक असंगठित था, जैसा वे बोलते हैं, 
उससे भी अधिक । उसका प्रारम्भ कहीं नहीं था और अंत हर जगह था, और 
फिर भी “वह सब ऐसी सामग्री थी जिसके सितारे बने होते हैं झर आप यह 
अनुभव किए बिना नहीं रह सकते थे कि अगर आप थोड़ा इन्तजार करें तो जो 
कुछ धृंघला था वह चक्रगति से घूम कर नक्षत्रों में बदल जायेगा और एक 
व्यवस्था का गणित-संगत युरुत्वाकर्षण प्राप्त कर लेगा। सारे समय मुझे लगा 
जैसे मेरे अन्दर कोई पुकार रहा हो, “अ-हा, चलो विगुल की घ्वनि के साथ ! “ 


हमारे लिए वह भाव-विहद्धलता नहीं रही । हमारा ध्यान, मिसाल के लिए, 
हेनरी जेम्स के इस कथन की ओर झाकपित होने को सम्भावना भ्रधिक है कि 
जहाँ भ्रन्य लेखकों में 'हमें यह अनुभव होता है कि उन्होंने श्रपना रूप खोज लिया 
है' (उदाहरण के लिए वर्सवर्थ) वहाँ 'एमर्सन के साथ यह भावना कभी भी 
नहीं जाती कि वे श्रभी भी झ्पना रूप खोज रहे हैँ ।/ उनकी डायरी केवल 
साहित्य का बीज रूप है, और उनकी रचित क्ृतियां प्राणहीन हैं । कालयिल ने 
कहा कि यद्यपि उनके वाक्य सरल और सशक्त होते हैं, किन्तु 'एमर्सन का 
पैराग्राफ छ॒र्रो का एक सुन्दर, चौकोर थैला होता है, जिन्हें ऊपर का कपड़ा ही 
बाँघे रखता है ।' उन निवन्धों की अ्रपेक्षा जिनका विपय निश्चित नहीं होता, 
सीमित विपय वाली रचनाएँ, जैसे जाज रिपले और थोरो के आकर्षक रेखाचिन्, 
या पैनी दृष्टि की परिचायक अंग्रेजी विशिष्टताएँ ( 'इंगलिश ट्रेट्स' ) अधिक 
सन्तोषजनक हैं। श्रनगढ़ भौर भ्रसामान्य रूप से छोटी पंक्तियों वाली' उनकी 
कविताएं भी दोपपूर्ण हैं। उनमें अत्यधिक अलंकृत निरर्थकता का दोप तो कहीं 


१, जा ड स्टीन की भाँति, जिन्होंने वाद में अमरीका में भाषा के नवे प्रयोग किये, 
उनका एक सिद्धान्त है कि वाक्‍यांधों की लय साँस की प्रक्रिया पर आधारित होनी 
चाहिए । किन्तु उनका यद्द सिद्धान्त जहाँ शायद भाषण के अभ्यास का फल है, वहाँ जट् ड 
स्टीन का कहना है कि उन्होंने यह सिद्धान्त अपने सफेद पूडिल कुत्ते, वास्केट'के पानी पीने 
के ढंग से सीखा । 


न्य्हं ०५] 
[-हइंगलन्ड युग $६& 


नहीं है, जैसा उनके समकालीन अ्रधिकांश लेखकों की कविताश्रों में है। कहीं- 
कहीं उनमें प्रतिभापूर्ण मौलिकता भी है-- 


* “बस्तुएँ जीन पर चढ़ी हैं 
और मनृष्य की सवारी करती हैं ।* 


किन्तु ऐसी कविताएँ बहुत अधिक हैं जिनमें मजाव शौर संगीतात्मकता का 
अभाव है या जिनमें अत्यधिक उपदेशात्मकता है । 


' रूप का अभाव वस्तुतः एमर्सन के विचारों में एक अधिक व्यापक अभाव 
का ही लक्षण है। उनके विचारों के तत्व उतने ही विभिन्न हैं जितने उनके 
वाक्य । हर मोड़ पर एक नया विरोध उनके सामने श्रा जाता है। श्रच्छाई और 
बुराई में, व्यक्ति और समाज में, अन्धानुकरण ते करने की आवद्यकता और 
पड़ोसी धर्म के निर्वाह में, कार्यरत होने की आवश्यकता और बैठकर सोचने की 
उतनी ही बड़ी आवश्यकता में मेल कैसे बिठायें ? उनके विरुद्ध आरोप यह नहीं 
है कि उन्होंने इन समस्याओं को हल करना चाहा, बल्कि यह कि विरोध को 
एक व्यवस्था का रूप देकर वे इन समस्याश्रों के महत्व को ही भूल गये । यह 
देख कर कि ये समस्याएँ विरोधों के रूप में प्रस्तुत की जाती हैं, उन्होंने यह 
नतीजा निकाल लिया कि ये नैसगिक तुला-फलक जैसी हैं--- विरोध का एक 
सिरा दूसरे को काट देता है। ध्रुवों के सम्बन्ध की धारणा ने उन्हें बहुका दिया । 
अतः “उरिएल' में (जिसमें एमसंन ने हार्व्ड के डिविनिटी स्कूल से बदला सा 
लिया है) उन्होंने कहा--- 

“अक्ृति में रेखा नहीं मिलती; 
इकाई और सृष्टि गोलाकार हैं; 
व्यर्थ उत्पन्न, सभी रेखाएँ वापस लौटती हैं; 
बुराई आशीर्वाद लाएगी, और बर्फ जलेगी ।” 
बुराई आशीर्वाद लायेगी, अन्ततोगत्वा । या, जैसा मेरी बेकर एडी कह 


सकती थीं, 'बुराई केवल निषेधात्मक है, विधात्मक नहीं--- यह ठंढ के समान है. 
जो केवल गर्मी का निषेध है ।” 'डबल्यू० एच० चैनिंग को समपित गीत' (ओड 


१०० अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


इनस्क्राइब्ड टु डब्ल्यू० एच० चैंनिग' ) में गुलामी-प्रथा के सम्बन्ध में कुछ तीखे 
शब्द कहने के बाद, वे इस वात में सन्‍्तोष पाते हैं कि--- 

“मुखें हाथ धपला और बिगाड़ कर सकते हैं; 

प्रश्न किन्तु निश्चित और ज्ञासपूर्ण हैं। 

निरन्तर वे चलते हैं जब तक अँघेरा उजाला नहीं वन जाता ।” 

क्या कांग्रेस ( श्रमरीकी संसद ) भ्रष्ट है ? भ्रष्टाचार स्फूर्ति का एक 

प्रमाण है, उससे श्रलग नहीं किया जा सकता । भाग्य केवल 'अज्ञात कारण' 
है। 'सृष्टि सम्बन्धी कोई भी वक्तव्य उस समय तक संगत नहीं हो सकता जब 
तक वह सृष्टि के उत्थान के प्रयासों को मात कर न चले । पो का कीड़ा वह 
विजेता है जो अन्ततः हमें खा जाता है। एमर्सत की कविता में--- 


“मनुष्य बनने को चेष्टा में, कीड़ा, 
रूप की सभी मीतारें चढ़ता है ।” 


एमर्सन के लिए, कभी न मिल सकने वाली पराकाष्ठाओ्रों का कोई क्रूर 
युद्ध नहीं है। मिलने की उत्सुकता में पराकाष्ठाएँ एक दूसरे को सहलाती हैं । 
मनुष्य जाति गिरने वाले और गिराने वाले में बँट जाती है। लेकिन जो लोग 
गिरते हैं, वे स्वेच्छा से, नेता की श्रेष्ठता स्वीकार करते हुए गिरते हैं, जिसमें 
वह अतिरिक्त शक्ति है जिसका उनमें प्रभाव है । अब हम अतिमानव के सिद्धांत 
से बहुत दूर नहीं रह गये, यद्यपि एमर्सन को यह वात भयंकर लगती । 

हमें एकदम उनकी निन्‍्दा करने से भी वचना चाहिए। उनके सारे लेखन 
में मौलिकता और एक आश्चर्यजनक प्रकार को शुचिता है। सर्वश्रेष्ठ स्थलों 
में, उनमें सादगी है, लेकिन गँवारूपन का दोष नहीं है, भौर सौम्बता है, लेकिन 
वुद्धिहीनता नहीं है। शायद उनमें, भ्रन्य अमरी कियों की भाँति, परिष्कार सीमा 
से अधिक था । बहुत कम लेखक उनके प्रतिमानों तक पहुँच पाते थे-- उदा- 
हरण के लिए, हॉथॉर्न और टेनीसन उनमें थे जो खरे नहीं उत्तरे। वे भपनी 
कमजोरियों को भी जानते थे और श्रपने देश की ( या इंगलिस्तान की भी ) 
कमजो रियों के प्रति सचेत थे । उनके व्यक्तित्व का एक चतुर 'यान्की' पक्ष भी 
था । ऐसा भी नहीं था कि उनका श्राशावादे उनके पतल का श्रावश्यक कारण 


् हु लेन्छ है धृ 05 धृ 
न्यू-इंगलन्छ युग 


हो । भ्रगर हम आश्ावादी दर्शन के एक अन्य लेखक, शेली, पर दृष्टि डालें तो 
शायद हम एमर्सन के दोष को ज्यादा स्पष्ट देख सकें । मोटे तौर पर, उनमें 
अन्तर यह था कि शेली के लिए प्रेम ही सृष्ठि का रहस्य था। सर्वोच्च कोटि 
के मनुष्य के रूप में, मनुप्य की सामान्य नियति की राग्रात्मक चेतना को व्यक्त 
करता कवि के लिए आवश्यक है--- “उसकी (मानव) जाति के सुख-दुख, स्वयं 


'उसके सुख-दुख बनें ।' सिद्धान्त में एमर्सन इससे सहमत थे (यहाँ यह भी बताना 


अनुचित न होगा कि १८४१ में उन्होंने कहा था कि 'शेली मुझे विल्कुल भी 
प्रभावित नहीं करते) । किन्तु व्यवहार में वे विल्कुल अलग थे, संकोच की 
दीवालें उन्हें अ्रन्य मनृष्यों से अलग रखती थीं। 'प्रेम को सर्वस्व दे दो, इसी 
शीर्षक की विशेष अ्रनाकर्षक कविता में उन्होंने सलाह दी थी, किन्तु यह भी कि 
सर्वस्व मत दो-- प्रिय को छोड़ने के लिए तैयार रहो। विवाह का उन्होंने 
(इल्यूजन्स' में) इस तके से श्रप्रत्यक्ष समर्थन किया कि बुरे से बुरे विवाह में 
भी कुछ लाभ होते हैं । गुलामी प्रथा उन्हें क्षुब्ध करती थी, लेकिन एक विचित्र 
रीति से अमूर्त्त प्रघन के रूप में । शेली एक ऐसे विद्रोही थे जिनके अराजकता- 
वाद ने उन्हें देश-निष्कासन दिलाया, किन्तु फिर भी, कवि के रूप में अपने 
उद्देश्य और कविता के शिल्प सम्बन्धी जिनकी धारणाएँ बिल्कुल स्पष्ट थीं । 
एमर्सन का विद्रोह अ्रपेक्षतया पीड़ा रहित था । उनका “अमरीकी विद्वान”! एक 
धुं घली श्राकृति है, जो कवि से अधिक पैगम्बर है (गो मसीहा नहीं) । ऐसा 
प्रतीत होता है कि उसका मुख्य गुर उदासीनता है। वह शुन्य में बिना श्रोताओं 
के (एमर्सत ने १८३६ में कहा था कि 'इस देश में साहित्यकार के पास कोई 
आ्रालोचक नहीं है)) और विवा किसी साहित्यिक परम्परा के घूमता है। और 
इनकी विशेष आकांक्षा भी उसे नहीं है, क्योंकि उसका विश्वास है कि कलाकार 
को अ्रपना काम, अ्रन्त: प्रेरित उपदेशक की भाँति, विता पूर्व-अ्रभ्यास के करना 
चाहिए । इस विश्वास के परिणाम दुर्भाग्यपूर्ण हुए हैँ। शायद हम एमर्सन से 
(जो स्वयं शुद्धतावादी दृष्टिकोण का कुछ ढीला-ढाला रूप प्रस्तुत करते हैं--- 
जैसे यह कि दुर्भाग्य विधि का विघान होते हैं) लेकर विलियम सरोयाँ की 'दि 
टाइम श्रॉफ योर लाइफ' जैसी रचना की फिसलन भरी सदृप्रकृति तक एक रेखा 
खींच सकते हैं। अथवा, आज के अमरीका में श्रमूर्त कला की श्रसाघारणत: 
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अ्न्तर्मुखी और क्षण-प्रेरित रचनाओ्रों से भी उसका सम्बन्ध देखा जा सकता है। 
ऐसे सम्बन्धों की वात करता भ्रामक हो सकता है, सिवाय इस बात को ध्याव 
में रखने के कि एमर्सन की विचारधारा, कई हदृष्ठियों से, अमरीका का प्रतिनि- 
घित्व करती है। जैसा लॉवेल के शब्दों से पता चलता है, स्वयं एमर्सन के 
जीवन-काल में झ्रौद्योगिक क्रान्ति के तत्काल पूर्व, प्राची की निरपेक्षता का 
उत्साहपूर्ण व्यक्तिवाद से मिश्रण स्वीकार्य प्रतीत होता था । लॉबेल ने एक 
स्थल पर लिखा कि, 'शायद हममें से कुछ लोग मात्र शब्दों से कुछ अधिक 
सुनते हैं, विचारों से कुछ अधिक गम्भीर किसी वस्तु से आंदोलित होते हैं ?' 
किन्तु पूर्व-निर्णयवाद या शुत्यवाद की शब्दावली में किये गये बाद के मिरूपण 
हमें अप्रिय लगते हैं। इन बातों को ध्यात में रखते हुए अगर हम मुड़ कर 
एमसन पर दृष्टि डालें, तो कुछ विचित्र सम्बन्ध मिलंते हैं । इस प्रकार, हेमिग्वे 
के एक प्रसिद्ध वक्‍तव्य की 'सवल व्यक्ति की नैतिकता" की पुर्वे-छाया हमें कोमल- 
प्रकृति एमर्सन में मिल जाती है, जिनके लिए 'कॉन्कार्ड' शब्द ( शाब्दिक अर्थ 
भेल') प्रतीक रूप में प्रयुक्त हो सकता है-- 


“अच्छाई भर बुराई केवल नाम हैं जिनका आसानी से इस या उस वस्तु 
के लिए प्रयोग हो सकता है। सही वात केवल वही है जो मेरे स्वधर्म के अनु- 
कूल हो और गलत केवल वही जो उसके विरुद्ध हो |” 


हैनर डेविड थोरो 

प्रथम दृष्टि में कोई दो लेखक एमर्सत और थोरो की अपेक्षा अधिक निकट 
नहीं प्रतीत होते । समान भावनाओं से आन्दोलित, दोनों कॉन्कार्ड में रहते थे । 
एमर्सन की भाँति, उनसे उम्र में छोटे थोरो ने भी-- 'प्रकृति' ('नेचर'-एमर्सन 
की एक पुस्तक) को पढ़ कर जो बहुत प्रभावित हुए थे--- डायरी लिखनी शुरू 
की जिससे वे प्रकाशन के लिए सामग्री निकाला करते थे। एमर्सन की भाँति 
उन्होंने भी स्वतन्त्रता और घर के बाहर के महान जीवन के सिद्धान्त का प्रचार 
किया। उन्हीं की भाँति धोरो को भी एक ही संगठित उद्देश्य ने प्रभावित 
किया-- ग्रुलामी-प्रथा का विरोध यहाँ तक कि दोनों व्यक्ति देखने में भी समाच 
थे। अतः यह स्वाभाविक था कि बहुत से लोग धोरो को शिष्य समझे। स्वयं 
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एमरसन ने गुरु-शिष्य जैसे किसी स्वेच्छित सम्बन्ध की बात तो नहीं की, लेकिन 
उनका ख्याल था कि थोरा के विचार उनके अपने विचारों का प्रसार मात्र है। 
जे० आर० लॉवेल ने, जो थोरो के सबसे अधिक तीखे श्रालोचकों में से थे, उनके 
बारे में कहा कि वे एमर्सन के बगीचे में हवा से गिरे हुए फल बिनते थे । 

वस्तुत:, दोनों व्यक्तियों के व्यक्तित्व भिन्न थे और श्राकांक्षाएँ भी कुछ 
भिन्न थीं। ऐसा कहा जा सकता है कि उनमें जो सामान्य तत्त्व थे वही उन्हें 
* अलग रखते थे । समय बीतने के साथ उनमें परस्पर सम्पर्क श्रधिकाधिक कठिन 
होता गया । १८४५३ में थोरो ने अ्रपती डायरी में लिखा कि उन्होंने एमर्सन से 
बात की या बात करने की चेष्टा की --- 


“अपना समय खोया--- बल्कि लगभग अपना व्यक्तित्व ही। जहाँ कोई 
मतभेद नहीं था, वहाँ एक भूठा विरोध मान कर उन्होंने हवा में बात की--- 
जो मैं जानता था वही मुझे बताया--- और उनका विरोध करने के लिए अपने 
आप को कोई दूसरा व्यक्ति समभने की चेष्टा में मेरा समय नष्ट हुआ ।” 


लगभग उसी समय, एमर्सन अपनी डायरी में शिकायत कर रहे थे कि--- 


“जैसे वेन्सटर बिना किसी विरोधी के कभी नहीं बोल पाते थे, उसी तरह 
हेनरी (थोरो) विरोध की स्थिति के अलावा अपने को मुक्त नहीं अनुभव करते । 
वे चाहते हैं कि कोई तक॑ दोष हो जिसे वे दिखाएँ, कोई गलती हो जिसकी वे 
आलोचना करें। अपनी शक्तियों का वे पूरा उपयोग कर सकें, इसके लिए उन्हें 
कुछ विजय की भावना की, नगाड़ों की ध्वनि की आवश्यकता पड़ती है ।” . 

ये दोनों कथन दोनों के व्यक्तित्व को प्रकाश में लाते हैं--दो 'नहीं कहने 
वालों के बीच कैसा सावधान, हठीला, समर्पण न करने वाला गे है ! कोई 
आइचर्य नहीं कि दोनों को उपन्यास पसन्द नहीं थे और दोनों ने ही मित्रता के 
बारे में इस प्रकार लिखा जैसे वह कोई आदर्शवादी-- और आत्म-केन्द्रित--- 
वस्तु हो । सच्चरित्र व्यक्ति श्रात्म-केन्द्रित होने के अतिरिक्त और हो क्या 
सकता था ? 

फिर भी थोरो के पास कहने के लिए कुछ ऐसा है जो हमें एमसेन के 
लेखन में नहीं मिलता। अगर वे और भी अ्रधिक मनचले हैं, तो श्रधिक स्वस्थ 
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भी हैं। एमर्सन हाथ के काम के, साधारण सांसारिक कौशल के प्रशंसक थे, 
किन्तु कुछ खेद की भावना के साथ । थोरो स्वयं इन कार्यों में कुशल थे और 
सर्वेक्षष, किसान या बढ़ई के रूप में कॉनन्‍्कार्ड के किसी भी व्यक्ति का मुकाबला 
कर सकते थे । प्रकृति के प्रति एमर्सत की भावना सच्ची श्रवश्य थी किन्तु 
थोरो की तुलना में सीमित और 'साहित्यिक' थी। १५५१ में एमर्सन ने लिखा, 
"ऐसा प्रतीत होता है कि इस शताब्दी में अमरीका के सारे युवक और युवतियाँ 
घास पर लेट कर “ग्रीष्म-कालीन आकाश में बादलों की वैभवपूर्ण गति” को 
देखने में समय विताते हैं।” यह कथन प्रक्ृति-प्रेमियों के एक युग के व्यवहार 
को बड़े श्राकर्षक ढंग से प्रस्तुत करता है और आंशिक रूप में थोरो पर भी 
लागू किया जा सकता है। किन्तु उन्होंने प्रकृति के रहस्यों में भौर भी भागे 
तक प्रवेश किया, गो पेशेवर प्रकृतिवादी के रूप में नहीं--ऐसा कहा गया है 
कि अपने सारे सृक्ष्म निरीक्षण के बावजूद उन्होंने स्थानीय पशुओं और पौधों 
से सम्बन्धित तत्कालीन जानकारी में कुछ जोड़ा नहीं--बल्कि एक ऐसे विश्व 
में प्रवेश करने वाले व्यक्ति के रूप में जिससे अधिकांश मनृष्य वंचित रहते हैं। 
और उस विश्व में वे उसी तरह घुल-मिल गये जैसे प्राचीन पुराकथाश्रों के. 
पशु) या सभ्य हुआ वम्पो (जेम्स फेनिमोर कूपर का बन प्रेमी पात्र) । _ 
उनकी सभ्यता उनके लिए कठिताइयाँ उत्पन्न करती थीं। वे एक शिक्षित 
व्यक्ति थे जो परात्परवादी पत्रिका 'डायल' में लिखते थे भर परात्परवादी 
वार्ताओं' में भाग लेते थे--या कम से कम उनमें उपस्थित रहते थे । उनकी 
समस्या एक उलके हुए व्यक्ति की थी जो सरलता खोज रहा था। उन्हें रोजी 
कमानी थी, लेकिन इस प्रकार कि स्वतन्त्र रह सके । उन्हें भ्पने विचार दूसरों 
तक पहुंचाने थे, लेकिन इसका ध्यान रख कर कि इससे कोई बन्धत न उत्पन्न 


१. एक ऐसा पशु जिसके बारे में मानना पड़ेगा कि उसकी अ्रद्ृत्तियाँ पूर्णतः संयमित 
हैं--.-वाल्डेन! में 'उच्चतर-नियम” सम्बन्धी बहुत ही कड़ी शर्त्ते रखने वाले अध्याय को 
देखिए जिसमें उन्होंने यय्पि यह माना है कि जो सुक्त है, उससे मुझे! उतना ही प्रेस है 
जितना उससे, जी अच्छा है”, किन्तु साथ ही यह भी कहा है कि, वह व्यक्ति सुखी है जो 
निश्चिन्त है कि उसके अन्दर का पशु-तत्व दिन वे दिन मर रहा है और देवी-तत्व प्रतिष्ठित 
हो रहा है |? 


छा) 
न्यूनद्ड्लग्ढ युग १०५ 


हों। एमर्सव की भाँति उन्हें भी समाज के साथ व्यक्ति के सम्बन्धों में रुचि 
थी, लेकिन एक विशेष रूप में । प्रदव यह नहीं था कि कठोर, बँधे हुए समाज 
में व्यक्ति प्रवेश कैसे करे, वल्कि यह कि अत्यधिक मित्रतापूर्ण, हस्तक्षेप करने 
वाले समाज को अ्रलग कैसे रखे । वाल्डेन' में उन्होंने कहा कि, श्रादमी जहाँ 
भी जाता है, अन्य मनुष्य उसका पीछा करते हैं और अपनी गन्दी संस्थाओं के - 
हाथ उसे लगाते हैं, और अगर सम्भव हुआ तो उसे मजबूर करते हैं कि वह 
उनके हताश, विचित्र-व्यक्तियों के समाज का अंग बन जाए ।' 

अपनी विभिन्न समस्याओं के उन्होंने बिल्कुल खरे उत्तर दिये। उन्होंने 
विवाह नहीं किया और किसी दूसरे की जरूरतें पूरी करने की कोई जिम्मेदारी 
उन पर नहीं थी । समान तत्वों से बने एक समुदाय के वे एक निश्चित अंग 
थे, किन्तु उसमें कोई स्थान प्राप्त करने की आवश्यकता उन्होंने अ्रनुभव नहीं 
की । उनका स्थान, उनके वावजूद निश्चित था-- वे जॉन थोरो के पुत्र हेनरी 
थे, जिसने घर बसाने की प्रवृत्ति कभी प्रदर्शित नहीं की । पड़ोसियों को उनकी 
अ्रजीब आदतें पसन्द नहीं थीं, लेकिन उनका व्यवहार विरोधपूर्ण नहीं था, जैसा 
शायद किसी अ्रजनबी के साथ होता । वस्तुत: अश्रन्य ऐसे समाज बहुत कम थे 


. जहाँ वे इस तरह अपनी रुचि के अनुकूल जिन्दगी विता सकते । वे एक सभ्य 


गाँव में रह सकते थे जहाँ वे एमर्संन, हॉथॉर्न और ऐल्कॉट जैसे व्यक्तियों से 
वात कर सकते, और गाँव की सड़क खुतम होते ही अ्रपने प्रिय वन्य-प्रान्त में 


पहुँच जाते। वाल्डेन-ताल, जहाँ उन्होंने अपती फोपड़ी बनाई, कॉन्कार्ड से 


केवल डेढ़ मील की दूरी पर था। एक सहानुभूतिपूर्ण समीक्षा में उन्होंने कहा 
कि कार्लायल--- 


“प्रकृति के सम्बन्ध में एक श्रचेतन दर्द के साथ बोलते हैं ।... ...यहाँ न्यू- 
इंगलैंड में, जहाँ आलू वहुतेरे हैं और हर मनुष्य पक्षियों तथा मधुमक्खियों की 
भाँति शान्तिपूर्वंक और खेल-खेल में ही अपनी जीविका कमा सकता है, जब हम 
उनकी पुस्तक पढ़ते हैं......तो हमें ऐसा लगता है जैसे विश्व से बहुधा उनका 
तात्पर्य केवल लन्दन से होता है......जो धरती पर सबसे खराब जगह है... 
संभवत: किसी दक्षिण-अफ्रीकी गाँव में उन्हें श्रधिक श्राशापूर्ण और अधिक माँग 
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करने वाले श्रोता मिलते, या मौन.....रेगिस्तान में, वे अपने वास्तविक श्रोताश्रों 
भविष्य की वीढ़ियों को, अधिक पूर्णृता से सम्बोधित कर सकते । 


स्वयं उनके लिए, जिस दिशा में वे चलते उसके श्रनुसार, कॉनन्‍्कार्ड कभी 
लन्दन होता तो कभी रेगिस्तान । भविष्य की पीढ़ियाँ ही वे श्रोता थे जिल्हें 
लक्ष्य कर के उन्होंने लिखा । 

ऐसी थी थोरो की स्थिति । इसमें विभिन्न प्रकार के दवावों का प्रतिरोध 
करने की आवश्यकता थी, लेकिन कोई भी दवाव इतना भारी नहीं था कि 
उससे विशेष असुविधा हो । ऐसा लगता है कि जिन लोगों को थोरो भ्रप्रिय 
लगते हैं, वे इस बात के अ्नौचित्य से चिढ़े हैं कि समस्या का उनका हल इतना 
सरल है। आर० एल० स्टीवेन्सन या जे० आर० लॉवेल की भाँति उन्होंने 
थोरो को 'रूठने वाला' कहा है और माँग की है कि उतको भी अपने श्रन्य देश- 
वासियों की भाँति रहना चाहिए था, वजाए एक विशेष लाभपूर्ण स्थल पर चले 
जाने के, जो झाधा आश्रम था, आधा छिपने की जगह । उनकी आपत्ति रही 
है कि जिस सरकार को थोरो अन्यायोी समभते थे, उसे चुनाव-कर न देने के 
कारण कॉन्‍्कार्ड में जेल जाने से उनकी उनकी कुछ विशेष हानि नहीं हुई 
क्योंकि एक मित्र ने उतकी ओर से कर श्रदा करके उन्हें तत्काल रिहा करवा 
लिया--ताकि वे फौरन वहाँ से चल दें ओर जाकर जंगली वेर चुनें । उनकी 
दलील रही है कि श्रपने घर से थोड़ी ही दूर पर वाल्डेन की भीपड़ी में दो वर्ष 
रह कर उन्होंने कोई बड़ा असामान्य कार्य नहीं किया । 'सिविल नाफ्र मानी' 
सम्बन्धी निवन्ध के कुछ कृत्रिम लगने वाले भ्रंश उन्हें अ्रप्रिय लगे हैं, जैसे वह 
अंश जिसमें उन्होंने कहा है--- ह 


“में श्रपती रीति से, राज्य के विरुद्ध चुपचाप युद्ध की घोषणा करता हूँ, 
यद्यपि मैं उससे जो कुछ लाभ उठा सकता हूँ और उसका जो कुछ उपयोग कर 
सकता हूँ, वह करता रहूंगा, जैसा श्राम तौर पर ऐसे मामलों में होता है ।” 


थोरो जानते थे कि उनकी स्थिति की आलोचना की जा सकती थी। 
चौबीस वर्ष की आयु में उन्होंने स्वीकार किया कि, 'मुझमें कोई अच्छे गुरा नहीं 


बे] 
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हैं, सिवाय कुछ वस्तुम्रों के प्रति एक सच्चे प्यार के ।...... ये वस्तुएँ प्रकृति की 
हैं। उन्हें वे पूर्णतः, पुरी लगन से, बिना भावुकता के प्यार करते हैं । वे श्राघे 
घंटे तक एक गिलहरी के पास उससे बातें करते बैठे रहते हैं--- 


“वह देखने में सीधा-सादा सा था। मैं उससे प्यार से बोला । मैंने उसके 
मुंह के सामने भरवेरी की पत्तियाँ डालीं। मैंने हाथ फैला कर उसके ऊपर 
फेरा यद्यपि उसने सिर उठा लिया और अब भी कुछ दाँत किटकिटाए ।...... 
अगर मेरे पास कुछ खाना होता, तो अन्त में मैं आराम से उसे थपथपाता। 
एक बड़ी, भद्दी, जमीन खोदने वाली गिलहरी। वैज्ञानिक भाषा में 'ऐकंटॉमिस', 
बड़ा, जंगली चूहा। यहाँ के एक वासी के रूप में मैं उसका आदर करता 
हूँ ।......उसके पुरखे यहाँ मेरे पुरखों की अपेक्षा अधिक समय से रह रहे हैं ।” 


मेन क्षेत्र के जंगल में श्रचानक दिखे दो बारह सिंघों के बारे में भी उनकी 
वही भावना है--वे जंगल के असली मालिक हैं। आगे इसी रचना के एक 
उत्तम अंश में वे पशुओ्रों ओर वृक्षों के श्रन्धाधुन्ध विनाश पर खेद प्रकट 
करते हैं--- 


“हर प्राणी का जीवित रहना, उसके मरने की शअपेक्षा श्रच्छा है, चाहे 
मनुष्य हों या वारहसिघे या चीड़ के वृक्ष ।......मुझ्े वृक्ष से निकलने वाले 
तारपीन के तेल से नहीं, उसके जीवित अंश से सहानुभूति है और वही मेरी 
चोटों पर मरहम का काम देता है। वह उतना ही अ्नश्वर है जितना मैं और 
शायद उतने ही ऊँचे स्वर्ग में जाकर वहाँ भी मेरे सामने ऊँचा खड़ा रहेगा ।” 


जे० आर० लॉवेल ने अटलांटिक मंथली' के लिए इस रचना को स्वीकार 
किया किस्तु छापने में इसका अन्तिम वाक्य इस कारण निकाल दिया कि वह 
उनके पाठकों के लिए अत्यधिक श्त्युक्तिपूर्ण या रूढ़ि विरोधी था। इससे 
थोरो बहुत नाराज़ हुए। यह परात्यरवाद का थोरो द्वारा मान्य रूप था। 
अगर मनुष्यों के साथ उनका सम्पर्क इतना कम था कि वे महान कल्पनाशील 
लेखक नहीं हो सकते थे, तो कम से कम प्रकृति के साथ उनके निकट सम्पर्क 
उन्हें परात्परवादी साहित्य के अधिकांश दोषों से बचाए रखा। जान-वुक्त 
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कर भविष्य की पीढ़ियों के लिए लिखा गया साहित्य श्राम तौर पर अपनी 
पीढ़ी के साथ-साथ भविष्य की पीढ़ियों द्वारा भी उपेक्षित रहता है । जो लेखक 
बहुत श्रधिक ऋषि बनता है उसमें घातक पैगृम्बरी प्रवृत्ति आ जाती है भर 
वह--- जैसा एमर्सन ने किया-- हर प्रतीक-वाक्य को अर्थ मत्ता प्रदान करने 
की बड़ी कोशिश करता है। सूत्र वाक्य अक्सर दंभपूर्ण प्रतीत होते हैं । थोरो 
आ्राम तौर पर सुपरिचित वस्तुओं के बारे में लिखने के कारण उससे बचे रहे-- 
प्रकृति भर स्ववं अपना चरित्र । प्रकृति की श्रान्तरिक लय ने उनके लेखन को 
झाकार प्रदान किया श्रौर उसे कऋतुओों का सा प्रवाह प्रदान किया, वजाए इसके 
कि वह 'विचारों' के क्रम के चारो श्रोर जमा रहे । विशेषतः इस लय ने वाल्डेन' 
को आ्राकार प्रदाव किया, जो उनकी सर्व प्रसिद्ध रचना है। श्रपने नित्य प्रति 
के जीवन का वर्णान--- जो भोजन बनाया, थोड़े से लोग जिनसे बात की, ताल 
श्ौर उसके वन्य जीवों का विस्तृत वर्णत-- ये सब परम्परावादी मनुष्य पर 
प्रहार करने के लिए उन्हें दृढ़ आधार प्रदान करते हैं, ऐसे प्रहार जो एमर्सन 
के सर्वश्रेष्ठ लेखन की भाँति जागरूक श्रौर तीखे गद्य में किए गये हैं-- 

“हम इतमीनान से काम करें और मतामत के कीचड़ और गन्‍्दगी से भ्रपने 
पाँव श्रौर नीचे ले जाएं... ...पेरिस शोर लन्दन से न्यू-यॉर्क और बोस्टन भौर 
कॉन्कार्ड से, धर्म-संगठन और राज्य से, कविता श्रौर दर्शन झौर धर्म से, जब 
तक हम नीचे की ठोस सतह पर ओर यथा-स्थित चद्टानों पर न श्रा जाएँ जिसे 


“कुछ परिस्थितियों के प्रमाण वहुत ही सवल होते हैं, जैसे दूघ में मछली 
पड़ी होना ।” 

“धरती पर घास के बजाए फलियां उगें--- यही मेरा नित्य का काम था।” 

कभी-कभी उनके लेखन में ऐसी अ्रल्ंकारिक समृद्धि है जो हमें सर टॉमस 
ब्राउन जैसे लेखकों के प्रति थोरो के आभार की याद दिलाती है-- 

“कल्पना और मन की उड़ान के भ्रनुसार वेस्ट इंडियन प्रान्तों की भी 
स्वतन्त्रता-- विल्वर फोर्स जैसा कौन है जो इसे कार्यान्वित करे ?” (विल्वर 
फोर्स-इंगलिस्तान में गुलामी-प्रथा विरोधी भ्रात्दोलन के नेता--अनु ० ) 
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' ऐसा कहा गया है कि-- उपर्युक्त पंक्तियों जैसे श्रंशों को छोड़ कर--- 
थोरो की शैली वातचीत की है। पर, एमर्सन की ही भाँति, भाषा बोल-चाल 
की नहीं है। यह शैली बोल-चाल का भाषा का ध्यान तो रखती है, किन्तु 
उसे मार्क टवेन की भाँति लेखन में वहीं उतारती । वरन्‌, उसका अपना एक 
विशेष स्वर है । श्रांशिक रूप में यह स्वर समकालीन है-- कार्लायल की पुस्तकों 
के बारे में थोरो ने कहा कि 'े......कला कृतियाँ वहीं तक हैं, जहाँ तक हल, 
चक्की और भाष का इंजन--- चित्रों की भाँति नहीं ।! ऐसा लगता है कि इस 
वक्तव्य को थोरो अपने लेखन पर भी लागू करना. चाहते थे । श्रांशिक रूप में 
उनका लेखन इंगलिस्तान के पुराने प्रचारात्मक गद्य की भी याद दिलाता है, 
जैसा हम 'मेंसाचुसेट्स में गुलामी-प्रथा' और “कप्तान जॉन ब्राउन के पक्ष में' 
जो 'पिछले दिनों क्रॉमवेल के काल में मर गये थे और इन दिनों फिर यहाँ 
प्रकट हुए हैं,' जैसी रचनाओं के हथौड़े की तरह चोट करने वाले वाकयों में 
देख सकते हैं । 

जहाँ तक उनकी थोड़ी सी कविताश्रों का सम्बन्ध है, वे उतनी ही अ्रसन्तोष- 
जनक हैं जितनी एमर्सन की कविताएँ । उनकी पंक्तियाँ डायरी के गद्य से पद्य- 
रचना तक की यात्रा पूरी नहीं कर सकीं। उनके तुक बड़े ही सप्रयास लाये 
गये लगते हैं, और वे उसी तरह अनाकर्षक लगती हैं जैसे तीन टढाँगों की दौड़ 
में बंधे हुए जोड़े। थोरो अपने जीवन के काफी अल्प-काल में जो कुछ लिख 
सके उस सव की तरह कविताएँ भी जीवन के प्रश्न को उठाती हैं। किन्तु 
उनका अ्रधूरापन हमें कॉन्कार्ड के साहित्यिक विश्व के सामान्य शअ्रध्रेपन पर 
वापस ले आता है। एमर्सन की भाँति, जिन्होंने थोरो की कविताओं के बारे में 
कहा कि, 'दइम और मारजोरम (सुगंधित पुष्प वाले पौधे) अभी मधु नहीं 
वन सके हैं, थोरो भी बिना गिरजाघर के पादरी हैं, विद्वत्ता की निन्‍्दा करने 
वाले विद्वान हैं, हृढ़ अरन्तरात्मा वाले ऐसे व्यक्ति हैं जो एक प्रकार के,निर्वन्ध 
अराजकतावाद का समर्थन करता है। वे ऐसे हकेलवेरी फिन हैं (मार्क ट्वेन 
का एक प्रसिद्ध पात्र) जिसने हार्वर्ड में शिक्षा पायी है। उनके दोनों पक्षों में 
पूर्ण एकता नहीं--- अपने जीवन को जीने के साथ-साथ व्यक्त करने की उनकी 
इच्छा से हमें सहानुभूति है, लेकिन हमें शक होता है कि उनमें बह विशिष्ट 
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परात्परवादी आकांक्षा मौजूद है कि लहुू, खा लेने के वाद भी बचा रहे। जैसे 
एमरसन 'सहमति और आाशावाद' को मिलाना चाहते हैं, वारी-बारी से निष्क्रिय 
और गतिशील होता चाहते हैँ, उसी प्रकार थोरों भी अपनी जगह से हटते जाते 
हैं, यहाँ तक कि हम भी जे० झार० लॉकेल हारा 'ए वीक आन दी कॉन्कार्ड 
ऐन्ड मेरीमैक रिवर्स' की श्रालोचना से सहमत हो जाते हैं कि हमें जल-यात्रा 
का निमन्‍्त्रण मिला था, उपदेश सुनने का नहीं! । लेकिन कैसा उपदेश और 
कैसी यात्रा ! थोरो का साहित्य जैसे श्रपतती सीमाएँ तोड़ कर महान बन गया 
है। वाल्डेन' में भर उनके अन्य लेखन में अमरीका एक एसे काल झौर ऐसे 
स्थान का स्मरणीय चित्रण है जब लोग-- कुछ लोग--- निकट के बचों में 
ईद्वरत्व प्राप्त करना संभव समभते थे । या, एक ऐसे गये के साथ, जो अपने 
संयम के कारण हमें और भी विचित्र लगता है, पतन के पूर्व आदम के समान 
बनना संभव समभते थे । यह एक ऐसा दृश्य है जो निरन्तर अ्रमरीका कल्पना 
में फभलकता रहा है। इसकी व्यर्थता को समभते हुए भी--- जिसमें यह अनन्त 
गति या पारस पत्थर की कल्पनाओं के समान है (श्रौषधि को अ्रमृत समझ 
बैठता )--- अगर हम मानवी श्राकांक्षा के उस स्थायी तत्व की उपेक्षा करें जो 
इन सभी खोजों में विद्यमान है, तो यह गलती होगी । 


नथेनिएल हॉथोंने 
कॉन्‍्का्ड में बसने के कुछ दिन बाद, १८४२ में एक दिन शाम को हॉयथॉर्ल 


थोरो के साथ नदी पर नाव चलाने का अभ्यास करने गये, जो उन्होंने थोरो 
से खरीदी थी। उसे चलाने में उन्होंने अपने को बिल्कुल अ्रसमर्थ पाया यद्यपि-- 


“श्री थोरो ने मुझको विश्वास दिलाया था कि नाव के किसी विशेष दिशा 
में जाने की इच्छा करना ही काफी था, और वह तत्काल उसी दिशा में चल 
पड़ेगी जैसे नाविक की आ्रात्मा उसमें प्रविष्ट हो । संभव है उनके साथ ऐसा ही 
हो, लेकिन मेरे साथ निश्चय ही ऐसा नहीं है । ऐसा लगता था कि नाव पर 
किसी ने टोना कर दिया है, और वह हर दिशा में घृमती थी, सिवाय सही 
दिशा के ।” 
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यह घटना दोनों व्यक्तियों की विशिष्टताओं का चित्र प्रस्तुत करती है। 
हृढ़-निश्चयी और समर्थ थोरो,। जिन्होंने वह नाव अपने हाथ से बनाई थी, शौर 
जीवन के उलटे रूपों के प्रति अत्यधिक सचेत हॉथॉन, कुछ मजा लेते हुए, कुछ 
खेद भरे । 

उनके और थोरो या एमर्सन के बीच के अन्तर सुविदित हैं। इन दोनों के 
लिए प्रकृति मनुष्य का असली घर थी, जब कि हॉथॉर्न के लिए प्रकृति सुन्दर 
तो थी, किन्तु मानव-जीवन से असम्बन्धित। उन दोनों के लिए पाप, भाग्य 
और नरक की युगों पुरानी यातनाएँ भ्रनावश्यक थीं | जैसा एसर्सेन ने 'स्पिरि- 
चुअल लॉज' में लिखा, ये “किसी ऐसे व्यक्ति की राह पर अपनी काली छाया 
नहीं डालतीं, जो स्वयं अ्रपतती राह छोड़ कर उन्हें खोजने नहीं जाता ! ये आत्मा 
के छुत वाले रोग हैं।' हॉथाँन के भ्रनूुसार अगर ये एक बार मनुष्य के जीवन 
में प्रविष्ट हो गयीं--जिसकी सम्भावना काफी से अधिक रहती है--तो फिर 
ऐसा कोई मार्ग नहीं जिसके द्वारा इनसे बचा जा सके । 

यह अन्तर क्‍यों था, इस सम्बन्ध में अटकलें लगाना व्यर्थ है। एमर्सन श्रगर 
अपनी खिड़की खोलते तो वे पड़ोस में बन्द एक पागल औरत की चीखें सुन 
सकते थे। उनकी युवा पत्नी और पुत्र की मृत्यु हो गयी । फिर भी, वे जहाँ 
देखते, उन्हें तारतम्य नजर आता । हाँथॉने का अभ्रपना जीवन किसी बड़े दुख 
से बहुत कुछ मुक्त था। फिर भी भाग्य के दुखदायी कार्य कलाप उन्हें चारो 
ओर दिखाई देते | पिटी-पिटाई बात यह कही जा सकती है कि एमर्संन परा- 
त्परवादी थे, जब कि हॉथॉर्न ने, परात्परवाद द्वारा मुक्तिदान को स्वीकार न 
कर पाने के कारण, अतीत के अ्रधिक कठोर न्यू-इंगलैन्ड को अपनाया । निस्सन्देह, 
यह तक अ्रत्यधिक सरल है। हॉथॉर्न कम से कम कुछ महीने बुक फार्म में रहे 
थे, यद्यपि उसके लक्ष्यों की उन्होंने 'दी ब्लिथडेल रोमान्स' में, और परात्पर- 
वाद के अधिक व्यापक उद्देश्यों की 'दी सेलस्चियल रेलरोड' में आलोचना की । 
ऐसा भी नहीं था कि उनकी निराशा 'में प्रकाश की कलक न हो । - अगर अपने 
कट्टरपंथी पुरखे, सेलम के जॉन हॉथॉर्न की स्मृति उन्हें परेशान करती थी, तो 
वे ट्रॉलॉप के उपन्यासों की ठोस दुनिया में आनन्द भी पाते थे। इसके अति- 
रिक्त उनके विचारों और एमसंन व श्रन्य परात्परवादियों के विचारों में कुछ 
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समान तत्व भी थे। उन्हीं की तरह वे भी लघु में विराट को खोजते। जैसे 
एमर्सन को सियार के धुएँ से सामुद्रिक ज्वार की याद श्राती, उसी तरह हाँयॉर्न 
निरन्तर किसी भौतिक तथ्य या घटना के अधिक व्यापक महत्व को कल्पता 
करते रहते--- 


“किसी बड़े शहर में गैस की मुख्य नली सम्बन्धी विचार--अगर (गैस 
की) पूर्ति को रोक दिया जाए तो कया होगा ? ......इसे किसी बात का लक्षण- 
चिन्ह बनाया जा सकता है ।” न्‍ 


लक्षणचिन्ह प्रतीक, नेतिक तुलना, प्रकार बिग्ब--ये हॉथॉर्ने के प्रिय. शब्द 
हैं, वे निश्चय ही एमर्सन, के इस वक्तव्य से सहमत होते कि 'हर प्राकृतिक तथ्य 
किसी अध्यात्मिक तथ्य का प्रतीक होता है ।' ु 
इन समानताओं के बावजूद, एमर्सेन और हॉथॉर्न कई महत्वपूर्ण बातों में 
बिल्कूल भिन्न हैं। प्रथम, हॉथॉर्न ने आम तौर पर मनुष्य को समाज की पृष्ठ- 
भूमि में देखा है, प्रकृति की पृष्ठभूमि में नहीं । और यद्यपि उतके विषय आम- 
तौर पर ऐसे व्यक्ति से सम्बन्धित होते हैं जो दूसरों से कुछ अलग होता है, 
किन्तु भीड़ भी कुछ समय वाद हमेशा आती है। दूसरे, एमसेन की भ्रधिक 
कौशल से रचित डायरी से हाँथॉरन की नोटबुकों की तुलना शायद अ्रदुपयुक्त 
होगी, किन्तु उनसें निरचयात्मकता स्पष्टत: कम है। हॉथॉर्न सवाल .ृद्ते हैं 
लेकिन जवाब शायद ही कभी देते हैं--वे तलाश करते हैं, नतीजे के बारे में उन्हें 
कोई विश्वास नहीं । तीसरे, जैसा पहले देखा जा चुका है, एमर्सन ने जिन सम- 
स्थाश्रों का अस्तित्व स्वीकार किया, हॉथोंने उनसे अधिक गहरी और निराशा- 
जनक समस्याश्रों से चिन्तित हैं। भर चौथे, हॉथॉर्न कथा-लेखक हैं श्रौर एमर्सन 
की श्रपेक्षा लेखन की शिल्प सम्बन्धी समस्यात्रों में उनका ध्यान कहीं अधिक 
हैं । इस कारण, और अपने स्वभाव के कारण, वे एक अति शचयात्मक लेखक हैं 
और अपनी कहानियों के मूल विचारों को 'संकेत' कहते हैं। 
,. कया उनमें आत्म-विश्वास अधिक हो सकता था ? हेनरी जेम्स ने हॉथॉर्न 
की जीवनी में यही सवाल पूछा है । क्या कोई न्यू-इंगलैन्ड वासी---या उस काल 
का कोई भी श्रमरीकी--एक ऐसे देश में, भौर ऐसे देश के बारे में सत्तोषजनक 
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कथा-साहित्य लिख सकता था जिसे इस कला का श्रनृभव इतना कम था ? 
निस्सन्देह हॉथॉर्न का कार्य कठिन क्या वह असम्भव था? उनके पहले 
कूपर और इविज्भ, एक सीमा तक, अश्रमरीका और युरोप दोनों के ही दृश्यों 
का चित्रण करने में सफल हुए थे। और उनके अपने जीवनकाल में ही पो ने 
ऐसे काल्पनिक विश्वों का निर्माण किया जो अयथार्थ होने पर भी ध्यान खींच 
लेते थे । हॉथॉर्न के समय अ्रमरीका में जो कमियाँ थीं, उनकी जो प्रसिद्ध सूची 
हेनरी जेम्स ने बनाई थी, उसमें उन्होंने शायद विषय-वस्तु के अभाव को वास्त- 
विकता से भ्रधिक प्रमुखता दी । जैसा कि हॉयथॉर्न की नोटबुकों से पता चलता 
है, उनके पास विचारणीय विषय वहुतेरे थे। न्यू-इंगलैन्ड में समाज नाम की 
वस्तु कम थी, तो भी मार्क ट्वेन के समय के मिसौरी राज्य की अपेक्षा अधिक 
थी । हॉथार्न के संकोच के मूल में एक पूर्ण अ्रनिश्चयात्मकता है। कूपर और 
इविज्भु ऐसे उपन्यासकार नहीं थे जिनसे वे अ्रधिक कुछ सीख सकते । न चार्ल्स 
ब्रॉकडेन ब्राउन ही ऐसे थे। वस्तुतः, अभिव्यक्ति के इच्छुक न्यू-इंगल॑ण्ड वासी के 
लिए धर्मोपदेश, कविताएँ या निजी डायरी, ये सब परिचित माध्यम थे, किन्तु 
उपन्यास एक संदिग्ध विधा थी। हॉथॉर्न ने अपने पुरखों से ( दी स्कारलेट 
लेटर की भूमिका में) ये प्रसिद्ध शब्द कहलवाये हैं-- 

'भेरे पूर्वजों में से एक की भूरी छाया, दूसरी से धीमे स्वरों में कहती है, 
वह क्या है ?” "कहानियों की पुस्तकों का लेखक ! जीवन में यह कौन सा व्या- 
पार है---ईइवर का यश फंलाने अथवा अपने काल और अपनी पीढ़ी के मनुष्यों 
की सेवा करने का यह कौन सा तरीका है ? यह तो ऐसा ही है कि यह पतित 
आदमी सारंगिया हो जाता ! ” 

मिसौरी भें सारंगिया समाज का एक उपयोगी श्रंग था और मार्क ट्वेन जैसे 
समाचार-पत्रों के हास्य-लेखक का पश्चिमी समाज में स्वागत ही नहीं, भ्रादर भी 
होता था। किंतु हॉथॉन् को, इसकी तुलना में, प्रतिकूल परिस्थितियों में काम करना 
पड़ा। न्यू-इंगलैण्ड अपने साहित्य में उपदेशात्मकता का अभ्यस्त था । और अमि- 
श्रित उपदेशात्मकता से उपन्यास नष्ट हो जाता है । फिर यह भी, कि हॉयथॉर्न ने 
जिन दो व्यक्तियों को आदर्श मान कर उन्तका अनुकरण किया, उनसे अधिक 

प् 
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अनुपयुक्त व्यक्ति कोई भावी-उपन्यासकार (उन्नीसवीं शताब्दी में प्रचलित श्र 
में) नहीं चुन सकता था-- बुनियन और स्पेन्सर। उनके व्यक्तित्व का आधा 
अंश रूपकों की दुनियाँ में फेंस गया और कभी उससे बाहर नहीं निकल सका । 
दूसरा शआ्राधा भ्रंश (जैसा उन्होंने बहुधा फहा है) सामान्य संसार में रहा 
और अपने साथी--मनुष्यों की चेष्टाप्रों भोर उद्देश्यों में तथा न्यू-इंगलैण्ड की 
उनकी दुनिया के रूप में गहरी रुनि लेता रहा । हॉथॉर्न के इस श्राधे श्रंश में 
कल्पना का कुछ झ्भाव है । उनकी नोटवुकों में व्यक्तियों के रेखाचित्र कुछ 
तीरस हैं। जिन लोगों के व्यवहार के वारे में वे लिखते हैँ, वे पूरी तरह उभ- 
रते नहीं । वे उन्हें कुछ उसी प्रकार एकत्रित करते हैं जैसे किसी नाटक के 
निर्माता अ्रभिनेताशों को इकट्ठा करें, श्रीर वे जैसे भपनी भूमिका के वाक्य 
बोलने की प्रतीक्षा में खड़े रहते हैं । 
.. हाँथॉने की समस्या थी, इन दोनों श्रंशों को मिलाना, 'एक तटस्थ भूमि 
का निर्माण 'जहाँ वास्तविक और काल्पनिक मिल सके ।' किसी निराशापूर्ण 
स्थल पर उन्हें मिलाने में हाँथॉर्न को भ्रनिच्छा के कारण समस्या श्रौर भी उलभ 
गयी थी। वे भ्रमरीका के गुणों में, उसकी उत्फुल्लता श्रौर नवीनता में विश्वास 
करते थे (यह कुछ विचित्र बात है कि इस हृष्टि से उनमें धोरों श्र एम्सन 
की भ्रपेक्षा श्रधिक देश प्रेम था) । उनके प्रकाशकों ने और बहुतेरे पाठकों ने 
उनसे भ्रनुरोध किया कि वे झ्रानन्द के उज्ज्वल प्रकाश में श्रायें । लेकिन वे नहीं 
जानते थे कि ऐसा किस तरह करें जब कि उनके लगभग सारे ही प्रतीक अपनी 
शक्ति--मेल्विले द्वारा 'मॉसेज फ्रॉम ऐन झ्ोल्ड मैन्स' की समीक्षा के शब्दों में--- 
“निहित पतनशीलता श्रौर मौलिक पाप की उस काल्विनवादी भावना से पाते 
थे 'जिसके प्रभाव से “कोई भी गम्भीर विचारशील दिमाग पूरी तरह भौर 
हमेशा मुक्त नहीं हो सकता! । 'माविल फॉन' में हॉथॉर्न ने रोम की एक इमारत 
के बारे में कहा कि-- 


“कारागार जैसी, लोहे के छड़ों वाली खिड़कियाँ भौर चोड़ी मेहराबों वाले 
अनाकर्षक प्रवेश द्वार" “शायद (कलाकार को) नये रंगे हुए चीड़ के बक्स- 
नुमा मकानों की श्रपेक्षा अपनी तूलिका के श्रधिक उपयुक्त लगें, जिनमें--अगर 
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वह श्रमरीकी है--- उसके देशवासी रहते और बढ़ते हैं । किन्तु ऐसा सन्देह करने 
के लिए कारण मौजूद हैं कि कोई राष्ट्र कवि की कल्पना या चित्रकार की हृष्टि 
के लिए श्राक्षंक तभी वनता है जब सड़न और विनाश की श्रोर उसका पतन 
होने लगता है ।” 


वे यह स्वीकार नहीं कर सकते थे कि उनका अपना देश अ्रष्टता की ऐसी 
स्थिति प्राप्त कर चुका है। 'माविल फॉन' की भूमिका में उन्होंने कहा कि वह 
ऐसा देश था 'जहाँ कोई अँशेरी छाया नहीं, कोई प्राचीनता नहीं, कोई रहस्य 
नहीं दिन के खुले, साधारण प्रकाश में, सामान्य समृद्धि के अलावा और 
कुछ भी नहीं! । अतः उन्होंने आधी क्रीड़ामय आधी विचारपूर्ण भावस्थिति' 
प्राप्त करने की अधिकतम चेष्ठा की जिससे वे तत्कालीन श्रमरीका की उत्फुल्लता 
से काल्विन के विचारों का मेल बिठा सकें। उदाहरण के लिए, १८४५० में 
उन्होंने कब्रिस्तानों पर एक लेख लिखने का विचार किया जिसमें कन्नों पर लिखे 
हुए विभिन्न 'हास्यपूर्ण या गम्भीर' वाक्यों का जिक्र हो । वस्तुतः -उनकी कुछ 
"रचनाओं में-- कुछ कहानियाँ श्रौर रेखाचित्र, “दी व्लिथंडल रोमान्स” और 'दी 
हाउस आफ दी सेवेन गेबिल्स' में मुख्य कथा के वीच-बीच में श्राने वाले अंश 
अवर श्रोल्ड होम में अंग्रेज स्त्रियों का अति उत्तम हास्यपूर वर्णन, वच्चों की 
पुस्तक आदि-- भाव और स्पर्श का वह हल्कापन है जो वे चाहते थे। लेकिन 
वे गम्भीर और विनोदपूर्ण दोनों नहीं हो सकते थे, और जहाँ चुनाव करना 
आवश्यक था, वहाँ निर्णय पूर्व निश्चित था । यह लगभग हमेशा ही उन्हें उस 
प्रेधेरे और प्राचीनता में ले जाता था, अपने प्रिय देश' सें जिसके श्रस्तित्व से 
ही उन्होंने इन्कार किया था ! 


उनकी नोटवबुकों में जो “कहानियों के संकेत जगह-जगह विखरे पड़े हैं, उनमें 
वास्तविक श्रौर काल्पनिक दोनों को वारी-बारी से स्थान मिला है।. एक सिरे 
पर उस प्रकार की स्थिति है जिसने हेनरी जेम्स को आकर्षित किया-- 


“एक सच्चरित्र किन्तु चंचल लड़की एक पुरुष के साथ एक चाल खेलने 
की चेष्टा करती है । वह उसकी चाल को समझ लेता है श्ौर ऐसा करता है 
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कि वह पूरी तरह उसकी मुट्ठी में भ्रा जाती है और वरवाद हो जाती है--- सब 
मजाक ही मजाक में ।” | 


दूसरे सिरे पर इस प्रकार की ट्प्पिणियाँ हैं--- 


“एक व्यक्ति जुगनुओं को पकड़ कर उनसे अपने घर में श्राग जलाने की 
चेष्ठा करे । यह किसी बात का प्रतीक होगा ।” 


या--- 
“हवाओं में विभिन्न चरित्रों को आरोपित करना ।* 


यहाँ हम फिर पूरी तरह कल्पना-जगत में भ्रा गए। अन्य संकेत हैं-- एक 
पागल सुधारक, एक नायक जो कभी प्रेम नहीं करता, चाँदनी. में एक प्रेत, भीड़ 
में भ्रकेलापन, एक शरीर में दो आत्माओं का वास, आइने में विम्बों का पुनः 
प्रवेश, रक्त में वर, सार्वजनिक स्थान पर एक ग्रुप्त वात, एक रक्त भरा पद- 
चिह्न, विषेले भोजन वाला एक भोजनगृह । इनमें से कुछ तो भयपूर्ण-रोमांस 
के प्रचलित लटके प्रतीत होते हैं । और वस्तुतः, जैसा वे जानते भी थे, हॉमॉर्ने 
के “निरर्थकता की खाई के बिल्कुल किनारे' पर से नीचे ग्रिरये का खतरा हर 
समय बना रहता था । 

एक के वाद एक उनकी युवावस्था के वर्ष शान्ति और नीरसता में सेलम 
में बीतते रहे और बिना अपनी प्रतिभा में अधिक विश्वास किये या यह सोचे 
कि उनकी धारणाएँ उन्हें कहाँ ले जायेंगी, वे अपनी नोटबुक की साधारणीकृत 
टिप्पणियों के उदाहरण स्वरूप कहानियाँ और रेखा-चिंत्र लिखते रहे । कभी-कभी 
वे जो कुछ लिखते उसे नष्ट कर देते । छपने पर वे बहुधा अपना नाम न देते । 
दूसरों से अलग, बेचैन, पाठकों में ग्रपती लोकप्रियता के अ्रभाव पर खेदपुर्णा विनोद के 
साथ टीका करते हुए भी,धीरे-घीरे उनकी प्रतिष्ठा बनने लगी। अपनी सर्वोत्तम 
समीक्षाओ्रों में से एक में, जिसमें उन्होंने एक साहित्यिक माध्यम के रूप में कहानी के 
स्थान पर अपना विश्वास व्यक्त किया, पो ने हॉथार्न को बधाई दी । जैसा पो ने 
समझा, भौर जैसा 'ट्वाइस टोल्ड टेल्स' और 'मॉसेज फ्रॉम ऐन झोल्ड मैन्स' से दूसरों 
' के समक्ष भी स्पष्ट हो गया, यह 'निरीह हॉथॉर्न' (मेल्विले के शब्द) कुछ विशेष 
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गुरुतापूर्ण रचनाओ्ों का सृजत कर रहा था। परम्परागत निबन्ध थे (फायर 
वर्शिप', 'बड्स ऐन्ड बडे वायसेज़'), व्यंग्यपूर्ण प्रयास थे (“दी सेलेस्चियल रेल- 
रोड'), और श्रति काल्पनिक से लेकर न्यू-इंगलैण्ड के इतिहास के खंड-चित्रों तक 
हर प्रकार की कहानियाँ थीं। इन सब में, कुछ कहानियाँ विशेष रूप से सशक्त हैं, 
जिनका प्रभाव उनके कोसल, शिष्ट गद्य से शायद श्रौर भी बढ़ जाता है । उद्य- 
हरेण के लिए “दी जेन्टिल ब्वॉय' में एक क्वेकर बच्चे पर एक विरोधपूर्ण च्यू- 
इंगलैन्ड की बस्ती में अन्य बच्चे पत्थर फेंकते हैं श्रौर उनमें से एक, जिसकी उसने 
सहायता की थी, उससे दगा करता है । “इगोटिज्म; और दी बूजम स्पेन्ठ' में 
भ्रपती पत्नी से अलग हुए एक व्यक्ति को विश्वास है कि उसके अन्दर एक जीवित 
साँप है जो निरन्तर उसे कुतरता रहता है। साँप उसे तभी छोड़ता है जब वह 


फिर अपनी पत्नी से मिल पाता है श्र स्वयं श्रपनी मुसीवर्तों को एक क्षण के 


लिए भुला पाता है। अपनी सर्वश्रेष्ठ कहानी 'यंग ग्रुडमैस ब्राउन” में हॉथॉर्न ने 
पूर्वकालिक न्यू-इंगलैन्ड का चित्रण किया है जिसमें उनके नायक को काले जादू 
की एक सभा में भाग लेने पर पता चलता है कि न केवल उसके कस्बे के सारे 
प्रमुख व्यक्ति वहाँ उपस्थित हैं, बल्कि उसकी अ्रपन्री पत्नी फेथ भी है। गर्व, 
ईर्ष्या, पश्चात्ताप उनके पात्रों को सताते हैं। और विवेकहीन समाज असामान्य 
व्यक्ति के लिए अपने द्वार बन्द रखता है। किन्तु सच्चरित्र व्यक्ति भी है, भौर 
केवल एक ही पाप अक्षम्प है---शेष मानवता से जान-बूक कर अपने को अलग 
करना । इसके फलस्वरूप एथान ब्रान्ड आत्महत्या करता है, रापासिनी अपनी 
पुत्री को खोता है और रयूबेन, बहुत दिन पहले रोजर माल्विन को मरता हुआ 
छोड़ देने के प्रायश्चित स्वरूप अ्रनजाने में अपने पुत्र की हत्या कर देता है । 
हॉथॉने को ज्यों ही कोई उपयोगी प्रतीक मिलता, वे उस पर एक कहानी खड़ी 
कर देते । म 

एक ऐसा प्रत्तीक उनके मन में वस गया । १८३७ में ही 'एन्डिकॉठ ऐण्ड दी 
रेडक्रॉस” में उन्होंने सबहवीं शताब्दी के सेलम में एक भीड़ में एक स्त्री का 
जिक्र किया-- 

“एक युवती, जिसका सौन्दर्य मामूली नहीं था, जिसे यह दंड था कि श्रपने 
वस्त्र के वक्ष पर 'ए' भ्रक्षर (एडल्टरेस-- व्यभिचारिणी के चिन्ह रूप में) 
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पहने ।“* “उस पतित और हताश प्राणी ने अपने कलंक का ,प्रदर्शन-करते हुए 
उस घातक प्रतीक को लाल कपड़े में सुनहरे धागे से सुई के बारीक काम के साथ 
काढ़ रखा था जैसे 'ए' अक्षर का श्रर्थ प्रशंसनीय ( एडमिरेबिल ) हो, या भ्रौर 
कुछ भी हो, व्यभिचा रिणी नहीं ।” । 


सात वर्ष बाद अपनी नोटबुक की एक टिप्पणी में वे फिर उसी प्रतीक पर 
वापस आये और १८४७ में उन्होंने उस रचना पर कार्य आरम्भ किया जो उनकी 
सर्वश्रेष्ठ उपलब्धि सिद्ध हुई, 'दी स्कारलेंट लेटर! (लाल अक्षर) । भौपनिवेशिक 
त्यू-इंगलैन्ड में सचमुच ऐसे श्रक्षर पहने जाते थे । शराबी ( ड्न्काडे) के लिए 
'डी', और निकट सम्बन्धी से यौनाचार (इन्सेस्ट) के लिए 'आई' के भी लिखित 
उदाहरण मिलते हैं। इनमें हॉथॉर्न को 'वैतिक और भौतिक का वह मेल प्राप्त 
हुआ जिसका वे उपयोग कर सकते थे; यहाँ एक 'प्रकार' सशरोर प्रस्तुत था; 
इसमें सार्वजनिक स्थान में गुप्त वात' भी मौजूद थी । किन्तु लगभग दोष-रहित 
संरचना के बावजूद बहुत कम श्रेष्ठ पुस्तकें ऐसी होंगी जो श्रधिक. संकोच के 
साथ लिखी गयी हों । धन सम्बन्धी चिन्ताएँ उन्हें श्रपना पूरा ध्यान कहानी में 
लगाने से रोकती रहीं । उन्हें पुस्तक में 'नरकार्नि! जैसे गुण से चिन्ता हुई 
ओर उन्होंने सेलम के चुड्भी घर के सम्बन्ध में एक लम्बी भूमिका देकर पुस्तक 
को भ्रधिक श्राकर्षक बनाने का यत्न किया । इसके अ्रतिरिक्त, भ्रपनी श्रप्नौढ़ रचना 
'फैनशॉ' का छोड़ कर, हॉथॉर्न ने पत्रिकाओं की कहानियों से अधिक लम्बी कोई 

नहीं लिखी थी। भ्रगर उनके प्रकाशक उन्हें तंग न करते, तो सम्भव है कि 
उपन्यास के रूप में 'दी स्कार्लेंट लेटर' कभी पूर्ण ही न होता । 

फिर भी, पूर्ण रचना अतिश्रेष्ठ बनी । 'दी माबिल फॉन' की भाँति फैलाया 
हुआ रेखाचित्र न प्रतीत होकर यह पुस्तक पढ़ने में प्रतिभाशाली रीति से गठित 
उपन्यास लगती है। केवल तीन ही मुख्य पात्र हैं--- अ्रगर हम बालिका पर्ल को 
भी गिन लें तो चार। थे तीन हैं, पर्ल की माँ, व्यभिचारिणी हेस्टर प्रित, 
उसका क्षमा न करने वाला वृद्ध पति रोजर, और धर्मभीरू युवक पादरी श्रार्थर 
डिमेन्सडेल; जो उसकी बच्ची का पिता है और जो अ्रपता पाप स्वीकार न 
करने .के फलस्वरूप श्रपराध-भावता की यातनाएँ सहता है। वासनासयी, भौर 
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मातृ-भावना से भरी हेस्‍्टर, अपने श्रपराध का प्रांयद्चित्त करती हुईं शात्ति 
पुर वृद्धावस्था तक जीवित रहती है । किन्तु दोनों पुरुष यातना सहते हैं भौर 
विक्ृृत हो जाते हैं, एक अन्तरात्मा द्वारा श्रोर दूसरा प्रतिहिसा की प्रबलता 
द्वारा । .इस एक कसे हुए, सूक्ष्मग्राही उपन्यास में हॉथॉर्न श्रपती लगभग सारी 
समस्याएँ हल कर. लेते हैं। पूर्व-निश्चित श्रमरीकीवाद से बचते हुए, जो “दी 
माबिल फॉन' में इतनी स्थूल रीति से युरोपीय पतनशीलता के विपरीत प्रस्तुत 
किया गया है, वे अपने तीनों पात्रों को औपनिवेशिक बोस्टन में रखते हैं। वे 
अतीत को श्रपने असरीकी वत्तंमान की श्रपेक्षा श्रधिक यथार्थ बनाने में सफल 
होते हैं। वत्तमान को उठाते समय 'दिन का खुला हुभश्नो, साधारण प्रकाश' 
जैसे उन्हें परास्त कर देता है। श्रतीत की भावना ही 'दी हाउस श्रॉफ दी 
सेवेन गेबिल्स' को नष्ट होने से बचाती है । उसमें श्रौर 'दी ब्लियडेल रोमान्स' 
में वे समकालीनता के प्रश्न से हर तरह बचते हुए इस पर जोर देते हैं कि ये 
'सेमान्स' हैं जिनमें यथार्थ को आाइनों के द्वारा प्रस्तुत किया जाता है। 

- दी स्कालेंट लेटर' श्रतिश्रेष्ठ रचना तो है, पर उसमें प्रतीकों के उपयोग 
सम्बन्धी कुछ छोटे-मोदे दोष भी हैं। पो और उनके बाद हेनरी जेम्स ने (भौर 
स्वयं हॉथॉर्न ने भी) पात्रों को ऐसे विषय का प्रतिपादन करने के लिए गढ़ने के 
निरन्तर मिलने वाले दोष की शोर संकेत किया है, जिसका बहुधा वास्तविकता 
से कोई सम्बन्ध ही नहीं होता । एमर्सत ने इस बात को थोड़ा भिन्न रूप में कहा 
जब उन्होंने शिकायत की कि 'हॉँथॉर्न बहुत श्रधिक अपने पाठकों को अपने 
अ्रध्ययत कक्ष में तिमन्त्रित करके उनके सामने प्रक्रिया का उद्घाटन करते हैं। 
जैसे नानवाई अपने ग्राहकों से कहे, “भ्राइये, केक बनाएँ” ।” 'दी स्कालेंट लेटर' 
की भूमिका में वे यही करते हैं। औौर स्वयं पुस्तक में भी निरन्तर संकेत-चिन्हों 
की खोज करते रहते हैं। हेस्टर के वस्त्र के वक्ष पर बने हुए श्रक्षर का मुख्य 
प्रतीक भ्रति उत्तम है। लेकिन रात्रि के आकाश में शोर डिमन्सडेल के शरीर 
पर भी विशाल 'ए' रखने का लोभ हॉथॉर्न नहीं रोक पाते । घहुत कम- श्रवसरों 
पर कोई विचार प्रस्तुत करने में वे श्रपने पर भरोसा करते हैं--- उस पर जोर देना 


ओर हे बिल्कुल स्पष्ठ करना उन्हें श्राववयक लगता है । इस प्रकार, 'दी जेन्टिल 
ब्वॉय' में---- 


है 


१४० अमरीकी साहित्य का संत्तिप्त इतिहास 


“इब्राहिम का एक-एक हाथ पकड़े हुए दोनों स्त्रियाँ, व्यवहार में एक रूपक 
प्रस्तुत कर रही थीं। बुद्धिपूर्ण घामिकता और निरंकुश कट्टरता एक बाल- 
हृदय के साम्राज्य के लिए संघर्ष कर रही थीं । 5 

एक मासिक कहानी अचानक सार्वजनिक स्मारकों की सी भाषा में गिर 
जाती है। सबसे बुरे रूप में, यह दोष उनके कथा-साहित्य को नष्ट कर देता 
है । दी वर्थमार्क' (जन्म-लक्षण) तथ्य और कल्पना के वल्कुल ही भ्रसंगत वन 
जाने वाले मिश्रण से नष्ट हो जाती है। 'ड्राउन्स वडेत इमेज” (ड्राउन की 
काष्ठमूर्ति) के साथ भी यही होता है । 'दी माविल फॉन' में डोनाटेलो, जिसके 
कानों का रोएँदार होना समझ में नहीं भ्राता, न व्यक्ति के रूप में स्वीकार्य 
होता है, न प्रतीक के रूप में । 'दी व्लियड्ेल रोमान्स” उससे कहीं श्रच्छी पुस्तक 


होने पर भी, उवाने वाले प्रतीकों से दृषित है। ज़ोनोबिया का विजातीय फूल 
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और वेस्टर-वेल्ट के नकली दाँत, हॉथॉर्न के श्रन्य प्रकट संकेतों की भाँति शायद 
पाठक को पीटर पैन! में घड़ी के घड़ियाल की याद दिलायें। "दी स्कार्लेट 
लेटर' के बाद “दी सेवेन गेविल्स' का स्थान है । यहाँ वे गिरते हुए पुराने मकान 
और द्वेषपूर्ण पिन्शियॉन्स को रूपककार के वजाए-उपन्यासकार के रूप में लेते 
हैं। (इसका यह अर्थ नहीं कि यथार्थ ही उनके बचाव का एक मात्र उपाय 
था। जहाँ कहीं उन्होंने पूर्ण विश्वास के साथ कल्पना का सहारा लिया है, जैसे 
दी स्‍्तो इमेज में, वहाँ वे कभी-कभी अत्यधिक सफल हुए हैं ।) 
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सामान्य लोगों' के प्रति हॉयॉर्न का दृष्टिकोण एक अन्य महत्वपूर्ण दोष 


है जिससे “दी स्कार्लेट लेटर' मुक्त है। सामान्यता उनका प्रतिमान है। जो . 


श्रसामान्य है, वह सन्दिग्ध हो जाता है। वे समभते हैं कि मनुष्यों को एक दूसरे 
के व्यक्तित्व में हस्तक्षेप नहीं करना चाहिए। एथान ब्रान्ड की भाँति, चिलिंग- 
वर्थ का पाप यह है कि उसने 'जानबूक कर एक मानव हृदय की पवित्रता को 
चोट पहुँचाई । हॉथॉर्न के लिए कोई भी तीत्र भावना या आकर्षण, पागलपन 
के निकट है। हॉलिंग्सवर्थ का सुधारक उत्साह रापासिनी के पागलपन से केवल 
एक कदम पीछे है । लेकिन एक उपन्यासकार या कलाकार स्वयं क्‍या -है, सिवाय 


एक भ्रसामान्य व्यक्ति के जो दूसरों के जीवन में भाँकता -है ? . हॉँथॉर्न स्वयं . 


अपने पेशे से इन्कार करते प्रतीत होते हैं । श्रौर उनकी स्थिति इस कारण भर 
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भी उलभ जाती है कि उन्हें सामान्य व्यक्ति पसन्द नहीं हैं । उनमें अगर बुद्धि- 
जीवी के प्रति भय है, तो अ्रसभ्य व्यक्ति के लिए तिरस्कार है। प्रयत्न करने पर 
भी, वे अपने पाठकों को कहानी के असभ्य ग्रामीणों की श्रपेक्षा एथान ब्रान्ड को 
अ्रधिक पसन्द करने से नहीं रोक पाते । 

किन्तु इन कमियों को हॉथॉर्न द्वारा बिना किसी मांर्गे-दर्शक की सहायता 
के कथा-साहित्य में अपना मार्ग बनाने के संघर्ष के स्वाभाविक परिणाम के रूप में 
देखना चाहिए। वे उतने ही ईमानदार हैं जितने एमर्सन या थोरो--जो बहुत 
बड़ी बात है--और मनृष्य के भाग्य का उनका ज्ञान इन दोनों से अ्रधिक गंभीर 
है, भौर लेखक के रूप में उनका काये उतना ही अधिक कठिन है। ऐसा कहा 
जा सकता है कि उन दोनों में रूप का अभाव उपदेशात्मक अ्रभिव्यक्ति की 
पुरानी परम्परा में श्राई दुर्बलता को व्यक्त करता है, जब कि हॉथॉनन में निश्च- 
यात्मकता का अ्रभाव श्रभिव्यक्ति की एक नयी परम्परा के प्रारम्भ को । यह 
विरोधाभास सा लगता है कि उन दोनों ने श्रतीत को जितना अमान्य किया, 
हॉथॉर्न ने उतना ही अधिक उसका उपयोग किया । उनके लिए उनके (सिद्धांत 
रूप में) उज्ज्वल अमरीका में भी कोई नया प्रारम्भ नहीं था। जैसा चिलिंग- 
वर्थ हेस्टर से कहता है--- 


“मेरा पुराना विश्वास... ...मुके वापस मिलता है और जो कुछ हम करते 
झौर सहते हैं उस सब का अर्थ बताता है। अपने पहले गलत कदम से तुमने 
अवश्य बुराई का बीज बोया, किन्तु उसके बाद जो कुछ हुआ वह सब दुर्भाग्य- 
पूर्ण अनिवारयता थी ।” 


व्ध्व्ध्ग््रपग्ड 


मेल्विले ओर हिटमेन 
हरमेंन मेह्विले (१८१६-६१) 


जन्म, न्यू-यार्क नगर में, एक समुद्ध श्रायात व्यापारी के पुत्र, जो दीवालिया 
हो गये श्लौर १८३२ में मृत्यु हो गयी । उनकी विधवा श्रौर बच्चे (जो भ्रल्वानी 
त्यू-यार्क राज्य में जाकर बस गये) सम्बन्धियों की सहायता से किसी प्रकार 
जीवन-यापन करते रहे । मेल्विले ने एक बैंक में कार्य किया, स्कूल में पढ़ाया 
ओर एक जहाज में नौकर के रूप में लिवरपुल की यात्रा करने के बाद १८४१ 
में एक छल पकड़ने के जहाज 'एकुदनेट” में दक्षिणी समुद्रों की यात्रा की। 
१८४२ में मारक्वेसा द्वीपों में जहाज से भाग मिकले एक नरभक्षी जाति से 
मुठभेड़ हुई श्रोर द्लेल पकड़ने वाले एक श्रास्ट्रेलियाई जहाज पर उन दीपों से 
वापस निकले । ताहिती श्रौर हॉनोलुलू में श्रन्य साहसिक अनुभवों के बाद 
१८४४ में युद्धपोत “युनाइटेड स्टेट्स! द्वारा स्वदेश वापस लौटे। अपने सामुद्रिक 
अनुभवों को श्राधार वना कर लिखना आरम्भ किया--'ठाइपी' (१८४६) भ्रोर 
ओमू” (१८४७, इस वर्ष उन्होंने विवाह भी किया) दोनों का अच्छा स्वागत 
हुआ । 'मार्दी', 'रेडवर्न! (१८४६), “ह्वाइट जैकेट' (१८५०), “मॉबी डिक' 
(१८५१), 'पीएर' (१८४२)। इसमें 'मार्दी' लोगों की समझ में नहीं श्रोयी, 
भमॉँवदी डिक' की प्रतिक्रिया निराशाजनक रही और 'पीएर' बिल्कुल असफल 
रही । इसके वाद धीरे-घीरे लेखन द्वारा जीविका उपाजंन का प्रयास छोड़ 
दिया, किन्तु इस बीच में कई कहानियाँ लिखीं जिनमें से छह 'पियाज़ा टेल्स' 
शीर्षक से छपीं (१८५६), और दो अन्य उपन्यास लिखे, 'इज़राएल पॉटर 
(१५५५) और “दी कॉन्फिडेन्समेन”! (१८५७) । कविताएँ लिखना श्रारम्भ 
किया जिनमें से अधिकांश--लम्बी कविता 'क्लारेल'! (१८७६) सहित---निजी 
रूप में छुपाई। १८६६-८५ के बीच न्यू-यार्क में चुंगी निरीक्षक के रूप में कार्य 
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किया । इसके बाद अवकाश ग्रहण करके शान्‍्त जीवन बिताया। जीवन के 
अन्तिम कुछ मास “बिली बड' लिखने में बिताये (जो १६२४ में जाकर प्रका- 
शित हुई) । 
वाहट हिटमैन (१८१६-६२) 

जन्म, लॉन्ग आइलैन्ड, डच और यांकी मिश्रित परिवार में । पिता बढ़ई- 
राजगीर थे। १८२३ में परिवार मैनहैटन द्वीप के सामने ईस्ट नदी के पार 
तेजी से बढ़ते हुए ब्रुकलिन नगर में वस गया । १८३० में पढ़ाई छोड़कर मुद्रक 
रूप में कार्य आरम्भ किया। १६३८-६ में लॉन्ग आइलैन्ड में अध्यापत | १८४१- 
५ पत्रकार । १८४६-७ “ब्ुकलिन डेली ईग्रिल' के सम्पादक । राजनीतिक मतों 
के सम्बन्ध में डेमोक्रेटिक दल से असहमति । .कुछ आलसी सम्पादक भी समझे 
जाते थे । फलस्वरूप बेकार हो गये, १८४८ में न्यू-प्रालियन्स की संक्षिप्त यात्रा 
की। १८५१-४ में ब्रुकलिन में बढ़ई का कायें किया और डायरी लिखते रहे, 
जिसमें से 'लीव्स ऑफ ग्रास' (१८५५) शीर्षक से प्रकाशित कविताओं की 
सामग्री निकली । एमर्सन और कुछ अन्य लोगों ने इत कविताशों की प्रशंसा 
की, कुछ भ्रन्य आलोचकों ते निन्‍दा की, किन्तु श्रामतौर पर लोगों ने विशेष 
ध्यान नहीं दिया । पुस्तक का दूसरा संस्करण १८५६ में श्रोर तीसरा संस्करण 
१८६० में निकला । १५६३-४५ में वाशिगटन में क्लर्क के रूप में, और गृह- 
युद्ध के घायलों की सेवा करते हुए एक अस्पताल में परिचारक का काम किया। 
१८६४ में 'ड्रम टप्स' का प्रकाशन । “लीव्स ऑफ ग्रास' के श्रत्य संस्करण १८६७, 
१८७१, १८७२, १८७६, १८८१, १८८९, १८६२ में । १८७३ तक वाशिगटन 
में रहे जव लकवे के दौरे ने शेष जीवन के लिए श्रद्धं-पंगु बना दिया || १८७१ 
में 'डेमॉक्रेटिक विस्टाज़' (गद्य) । १८७६ में प्दिचम और मध्य-पश्चिम की 
यात्रा । १८८२ में 'स्पेसिमेन डेज़ ऐन्ड कलेक्ट' (आत्मकथात्मक टिप्परियाँ) । 
अन्तिम वर्षों में साहित्यकारों के बीच सुपरिचित और शिष्यों से घिरे रहे, किन्तु 
तब भी जनसाधारण में उनकी ख्याति नहीं थी। १८८८ में “नँवेम्बर वौज़'' 
(गद्य और कविता) । मुत्यु, वैमडेन, न्यू जरसी में, अविवाहित । 


झ्श्श्र्श््ख््ख्ख्ट्ड 


ध्वज पजउत 


मेल्विले ओर हिटमेन 
हरमेंन मेल्विले 


यद्यपि एम्सन और हॉयॉर्न ने युरोप की यात्रा की थी, किन्तु थोरो की 
भाँति उन्होंने साहित्यिक पोषण उन्हीं वस्तुओं में पाया जो उनकी श्राँखों के 
सामने हीं थीं। अपने सारे अभावों के वावजूद न्यू-इंगलैन्ड ने उनका पोषण 
किया और अन्य न्यू-इंगलैन्ड वासियों की भाँति उन्होंने प्रशन्तीयता से एक प्रकार 
की प्रतिभा ग्रहण की । किन्तु समुद्र यात्राओं में विताए वर्ष हरमेन मेल्विले को 
स्यू-यॉर्क और अल्वानी के परिचित विश्व से बहुत दूर ले गये । मेल्विले' उस 
काल के ऐसे अ्रकेले लेखक नहीं थे जिन्होंने समुद्र को रूपकों का समृद्ध स्रोत 
पाया । उनके समकालीन फ्लॉवर्ट ने १८५४६ में कहा कि “सृष्टि में तीन सर्वोत्तम 
वस्तुएँ समुद्र, 'हैमलेट' और मोज़ार्ट का डॉन गियोवात्री' हैं! । एक वार 
हॉथॉर्न को दक्षिणी समुद्रों की यात्रा करने का जो श्रवसर मिला था, उसे झ्रगर 





१. मेल्विले के इस कथन से (३ मार्च १८४६ के एक पत्र में ) कि, 'में उन सभी 
मनुष्यों से प्रेम करता हूँ जो 'योता लगाते हैं'"'”'विचार-समुद्र में गोता लगाने वाले समस्त 
वौद्धिक समूह से जो विश्व के आरम्भ से ही गोता लगाते और लाल श्ाँखें लेकर ऊपर भाते 
रहे हैं, फ़्लावट के नीचे लिखे वाक्यों की तुलना की जा सकती है, में अज्ञात, घेर्यवान 
मोती निकालने वाला हूँ जो योता लया कर खाली हाथ, नीला पढ़ा चेहरा लेकर निकलता 
है। कोई घातक भ्राकर्पण मुझे विंचार की गदराइयों में खाँच ले जाता है, अन्तरतम के उन 
स्थानों में, जिनका आकर्षण सवल हृदय वालों के लिए कभी समाप्त नहीं होता |? ( छुह्से 
कॉलेट की पत्र, ७ अक्‍्तूचर १८४६ | ) 

१२४ 


मैल्विले और छ्विटमैस ११४ 


वे स्वीकार कर लेते तो शायद लेखक के रूप में उन्हें लाभ होता । जो भी हो, 
इन लोगों के विपरीत, मेल्विले ने सचमुच यात्रा की और कल्पना की उड़ानों 
को अपने निजी ज्ञान से पुष्ट कर सके। श्रगर समुद्र एक रूपक था, तो एक 
वास्तविक राजमार्ग भी था; जिस पर चल कर जीवित मनुष्य श्रपनी जीविका 
अजित करते थे। वस्तुतः, मेल्विले की पहली पुस्तकों में उनका ध्यान यथार्थ 
पर ही है--गो यह यथार्थ कुछ रोमानी है । एक नयी और रोचक स्थिति को 
आत्मकथा के वेष में प्रस्तुत करके, 'ठाइपी' ने ऐसे पाठकों को प्रसन्न किया 
जो यात्रा-वर्णनों श्नौर सामुद्रिक कहानियों से ऊबने लगे थे। और वस्तुतः, 
ऐसा प्रतीत होता है कि मेल्विले इस पुस्तक को उपन्यास नहीं मानते, यद्यपि 
उसकी कुछ सामग्री मेल्विलि की कल्पना की उपज थी। अपनी भूमिका में वे 
अमिश्रित सत्य बोलने की उत्कट इच्छा' व्यक्त करते हैं। वे कहानी के साथ 
एक नकशा भी देते हैं और उसमें कुछ दस्तावेजी श्रध्याय जोड़ते हैं । (पुस्तक 
के इंगलिस्तान में प्रकाशित संस्करण का शीर्षक है, 'मारक्वेसा द्वीपों की एक 
घाटी के श्रादिवासियों के वीच चार मास के निवास का वर्णन; अथवा पॉली- 
नीसियन जीवन की एक भलक' । यह शीर्षक इसे कथा-साहित्य की श्रेणी 
से अलग करने के लिए पर्याप्त था ।) सव मिला कर इसकी शैली किसी यात्री 
के सर्वोत्तम साहित्यिक कार्य कलाप की है--- 


“पहली बार दक्षिणी समुद्रों की यात्रा करने वाले श्राम तौर पर समुद्र से 
उन द्वीपों को देख कर आदचर्य में पड़ जाते हैं। उनके सौन्दर्य के जो अ्रस्पष्ट, 
वर्णन हमें मिलते हैं उनसे बहुत से लोग अपने मन में मधुर कुंजों को छाया 
वाले श्र कल-कल करती सरिताओं से सिचित, रंगभरे और धीरे-धीरे उठते 
हुए मैदानों का चित्र बना लेते हैं ।...... 


टाइपी', उत्तम पुरुष में एक युवा अमरीकी के साहसिक अनुभवों का वर्णन 
: है, जो एक साथी (ठोवी) को लेकर जहाज़ से भाग जाता हैं । एक पर्वत माला 
पार करके एक पअच्तर्देशीय घाटी में पहुँचने पर वे दोनों अपने को नरभक्षी 
टाइपी जाति के बीच पाते हैं। ठोबी उन्हें छोड़ कर निकल जाने में सफल 
होता है, किन्तु कथा कहने वाले को उनके साथ ही रहना पड़ता है। उसे 


: 5 दै * अमरीकी साहित्य का संद्िप्त इतिहास 


आहएचये भी होता है और प्रसन्नता भी जब वे लोग उसके साथ उदारता को 
व्यवहार करते हैं। कथा के श्रन्त में वह टाइपी लोगों के वीच से भाग निकलता 
है।. वे समुद्र में उसका पीछा करते हैं किन्तु एक जहाज़ की नाव उसे बचा 
लेती है। इस सामान्य कथा का केन्द्र है सभ्यता की विकृृतियों श्रौर तथाकथित 
असभ्य आदिवासियों के सदूगुणों की तुलना । वे सुन्दर और चिन्तारहित लोग 
हैं, जिनमें से एक के साथ युवा भ्रमरीकी का ऐसा प्रेम सम्बन्ध भी चलता है 
जिसमें श्रकृत्रिम सौन्दर्य है किन्तु श्रधिक आवेग नहीं है। यद्यपि इस पुस्तक 
का साहित्यिक मूल्य अधिक नहीं है, किन्तु इसमें मूल रूप में वे सभी विषय 
भीजूद हैं जिन्हें मेल्विले ने अपनी अश्रधिक प्रौढ़ रचनाओं में विकसित किया । 
टाइपी' में वे जल और स्थल की यात्रा का वर्णन करते हैं, गोरी सभ्यता भ्ौर 
उसके वहु संख्यक चैतिक प्रतिवन्धों की (रूसों की चर्चा करने की परम्परा 
का पालन करते हुए) आलोचना करते हैं । उनके अनुसार उनका घुमन्तू नायक 
न तो स्वयं अपने लोगों क्रे बीच सन्तुष्ठ रह सकता है, न जंगली लोगों के 
बीच । मेल्विले के अनुसार टोबी “उस प्रकार के घुमक्कड़ों में से है जो कभी: 
कभी समुद्री-यात्राओं में सिलते हैं, और जो कभी अपने घर की चर्चा नहीं करते. 
कभी नहीं बताते कि वे कहाँ के हैं और सारी दुनियाँ में घृमते फिरते हैं, जेसे 
कोई रहस्यमय भाग्य उनके पीछे. पड़ा हो जिससे बचता उनके लिए . सम्भव 
नहीं, यद्यपि टोबी का बहिमुंखी चरित्र उनके इस कथन का खंडन करता है। 
यहाँ प्रस्तुत विचार को वे फिर 'माँबी डिक' में थोड़ी देर के लिए आने वाले 
किन्तु अविस्मरणीय पात्र बल्किंगटन के द्वारा प्रस्तुत करते हैं। 

टाइपी' की कथा जहाँ समाप्त होती है--- नायक का भाग निकलना--- 
वहीं से ओमू' की कथा आरम्भ होती है। यहाँ वे श्रधिक आशंकापूर्ण वाता 
वररणा निर्मित करते हैं । युवा अमरीकी श्रव ह्लेल के शिकार की एक पुरानी, 
वेकार नाव पर है जिसको कप्तान दुर्बल है, और नाविक विद्रोह करने पर 
उतारू हैं। एक व्यक्ति की मूत्यु के बाद एक नाविक भविष्यवाणी करता है 
कि तीन सप्ताह बाद नाव पंर एक चौथाई व्यक्ति ही रह जाएँगे। - जहाज़ का 
विनाश निदिचत प्रतीत होता है | लेकिन तंनावे समाप्त हो जाता है और विद्रोह 
से उत्पन्न स्थिति हास्यास्पद बन जाती है, जिसमें केवल ताहिती के पतन की 


मेल्विले और हिस्मैल.. , बईे७ 


बात गम्भीरता से कही गयी है । द्वीप वासियों के शरीर गोरे लोगों के रोगों 
से पीड़ित हैं, भ्ौर उनकी संस्क्ृति को सदुद्देश्यपूर्ण ईसाई धर्मोपदेशकों ने नष्ट 
कर दिया है। वे एक पुरानी भविष्यवाणी को दोहराते हुए अपने विनाश की 
प्रतीक्षा करते हैं--- 


“त्तारियल वृक्ष बढ़ेंगे, 
मृंगा फैलेगा, 
किन्तु मनुष्य नहीं रहेगा।” 


किन्तु प्रसन्नता फिर आ जाती है, जबकि नायक ( अपने विलक्षण दोस्त 
डाक्टर लॉन्ग घोस्ट के साथ) निरुद्देश्य उन द्वीपों में घृमता फिरता है, जब तक 
कि छ्लेल का शिकार करने वाले एक भ्रमरीकी जहाज़ में ताहिती से प्रस्थान 
करने के उसके निश्चय के साथ कहानी का सुविधाजनक रीति से श्रन्त नहीं 
हो जाता । 

विनोदपुर्णा श्रौर रोचक संस्मरणों के लेखक के रूप में मेल्विले के सम्बन्ध 
में जो धारणा जन साधारण में बनी थी, उसे ओमू' से पुष्टि मिली । किन्तु 
इसके शीघ्र बाद ही प्रकाशित 'मार्दी' बिल्कुल भिन्न वस्तु थी। 'मार्दी' का 
आरम्भ प्रत्यक्ष रीति से होता है, यद्यपि गद्य स्पष्टतः अधिक समुद्ध है-- 


“हम चल पड़े ! पतवार ओर ऊपरी पाल यथास्थान हैं । मूंगों से लिपटा 
हुआ लंगर जहाज के श्रगले सिरे से कूलता है। और सब मिल कर श्रनुकूल 
वायु के लिए तीन बार हर्ष-ध्वनियाँ करते हैं, जो किसी शिकारी कुत्ते की _ 
आवाज़ की तरह हमारे पीछे समुद्र की ओर आती है । पालों की शहतीरें दोनों 
ओर खिचती हैं और नीचे-ऊपर पाल फैल जाते हैं। और अश्रन्त में :डैने साथे 
हुए बाज़ की तरह हमारे पालों की छाया समुद्र पर पड़ती है और हम भूमते 
हुए उसके खारे पानी को चीरते हैं ।” 

एक छोटे से गद्यांश में दो उपमाएँ और क्रिया-विशेषण का -एक नया 
प्रयोग-- इनमें मेल्विले के बाद के लेखन का संकेत मिलता है। लेकिन स्वर 
'हल्का-फुल्का है और कथा कहने वाला यद्यपि: ह्लेल के 'शिकारी की इस. यात्रा 
में ऊब की शिकायत करता है, किन्तु इस बात का कोई संक्रेत नहीं है कि वह 
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ऐसे उत्साही, श्रनुत्तरदायी युवक के अतिरिक्त कुछ शौर है, जो श्रपने जहाज़ी 
साथियों से श्रधिक शिक्षित तो है, किन्तु किसी प्रकार उनसे अलग नहीं । जल्दी 
ही कथा-नायक--पुस्तक के श्रधिकांश भाग में उसे 'ताजी' पुकारा गया है--- 
भागने का निवपचय करता हैं और एक बूढ़े नाविक को साथ लेकर ह्वेल का 
शिकार करने की एक नाव पर भाग निकलता है। वे प्रशान्त महासागर में 
पश्चिम दिशा में एक द्वीप-समूह की ओर घचल पड़ते हैं। उनके विभिन्न साह- 
सिक अनुभव उद्वेगजनक किन्तु पूर्णतः सम्भाव्य हैं । 

तभी परिवत्तन शआ्ाता है । क्षितिज पर भूमि दिखाई पड़ने के साथ ही उसे 
एक देशी नाव भी दिखाई पड़तो है जिसे कुछ युवक योद्धा चला रहे होते हैं, 
जो एक बूढ़े पुजारी के बेटे निकन्नते हैं। पुजारी, स्वयं एक सुन्दर गोरी लड़की 
यिल्‍ला की रखवाली करता है, जिसकी वलि दी जाने वाली है। लड़की को 
बचाने का निश्चय करके ताजी इस प्रयास में पुजारी को मार डालता है। 
मेल्विले अपनी कहानो को अचानक, बिल्कुल बदल देते हैं। उनका गद्य अत्य- 
घिक नाटकीय हो जाता है । 

किन्तु यात्रियों के मार्दी द्वीप-समूह में पहुँचने पर वे फिर अभ्रपती दिशा बद- 
लते हैं । वहाँ एक देवता के रूप में ताजी का स्वागत होता है और वह यिल्‍्ला 
के साथ सुख से रहता है, किन्तु एक दिन वह गायब हो जाती है। सारे द्वीप- 
समूह मे उसकी तलाश करने का निश्चय करके वह चार मार्दीवासियों के साथ 
जिनमें दार्शनिक वब्बलांजा भी था, अपनी खोज में निकल पड़ता है। पुस्तक 
के श्रधिकांश भाग में ताजी के साथ इन लोगों की यात्रा का वर्णन है और 
यिल्‍ला अधिकतर केवल यात्रा का एक बहाना है। ध्यान उन वस्तुओं पर केन्द्रित - 
है जो वे देखते हैं। यह सच है कि यिल्‍ला की याद दिलाने वाले प्रसंग भी हैं। 
पुजारी के तीन पुत्र ताजी का पीछा करते हैं और दो ऐसे पात्रों को मार डालते 
हैं जो संभवत: लेखक को भ्रनावश्यक लगे । किन्तु यह और अन्य ऐसी सूचनाएँ 
मार्दी की दुनिया के सम्बन्ध में व्यंग्य श्ौर विचार के प्रवाह में डूब जाती हैं । 
व्यंग्य एक जैसा नहीं है श्रौर विभिन्न स्तरों पर चलता है।' कुछ द्वीप मानवी 
दोषों के प्रतिनिधि हैं ( धामिक कट्टरता, कुल का गवे ), कुछ अन्य वास्तविक 
देशों के ('डोमीनोरा' इंगलिस्तान है भ्रौर “विवेन्ज़ा' श्रमरीका है) । इसी प्रकार 
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विचार भी कहीं गम्भीर हैं, कहीं विनोदपूर्ण । वर्शानकार के रूप में ताजी 
लेखक में ही मिल जाता है और लम्बे अर्से तक उसका कोई जिक्र ही नहीं होता, 
जबकि बब्बलांजा और अन्य पात्र अस्तित्व के श्रर्थ के सम्बन्ध में भगड़ते हैं । 
कहीं-कहीं मेल्विलि---ताजी स्वयं भी विचारों में ड्बता है श्नौर विचिन्न, गीतमय 
कल्पनाएँ प्रस्तुत करता है-- 


“स्वप्त ! स्वप्त ! सुनहरे स्वप्त--- अनन्त और धुनहरे, जैसे रियो सेक्रा- 
भेन्टो के आगे फैले हुए फूलों से भरे मैदान" **। मैदान, जैसे गोलाकार विश्व-- 
जॉन्किविल (नरगिस की जाति का एक पौधा ) की पत्तियाँ कुचली हुईं। और 
मेरे स्वप्न भैंसों के भूण्ड की तरह घूमते हैं। क्षितिज पर चरते हुए, विश्व के 
चारों ओर चरते हुए । और उनके बीच में बर्छा लेकर दौड़ता हूँ कि किसी एक 
को. गिरा ल॑, इसके पहले कि सारे ही भाग जाएँ 


जैसा वे उसी अध्याय में कहते हैं, वे जैसे किसी शक्ति से अभिभूत होकर: 


लिखते हैं, और जैसा वे बव्बलांजा से कहलाते हैं, उनका लक्ष्य--- 


. “वस्तुओं का सार है। वह रहस्य जो आगे है। उस आँसू के तत्व जो 
अधिक हँसने पर भ्रा जाता है। वह, जो प्रतीति के पीछे है। कुरूप सीपी के 
अन्दर जो अमृल्य मोती है ।” 


पुस्तक के अन्तिम भाग में यात्री सिरीनिया द्वीप में पहुँच जाते हैं, जहाँ 
सच्चा प्रेम और शान्ति है। वहाँ के लोग ताजी से कहते हैं कि वह यिल्‍ला के 
लिए अपनी व्यर्थ की खोज को छोड़ दे । किन्तु यह जान कर कि यिल्‍ला को 
उसी भँँवर में ड्बो दिया गया है जहाँ पुजारी उसे डबोना चाहता था, वह 
अकेला शान्त-भील से अशान्त समुद्र की ओर चल पड़ता है, जहाँ पुजारी के 
: पुत्र अब भी उसका पीछा करते हैं। सामुद्रिक गीत को भाँति आरम्भ हुई कहानी 
एक पीड़ा भरी पुकार वन जाती है। मैरियट या कूपर के तकं-संगत विश्व से 
निकल कर हम एक ऐसी . दुनिया में आ जाते हैं जो पो की रचना. 'नैरेटिव 
ऑफ आर्थर गॉरडन पिम' (आर्थर गार्डन पिम की कथा) की याद दिलाती है। 
हॉथॉन भी अनिवाय विपत्ति का चित्रण करते हैं, किन्तु अपने आप को उससे 
६ 


र 
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झलग करने का प्रयास करते हैं। लेकिन मेल्विले में, पो की भाँति, एक प्रकार 
की आवेगपूर्ण प्रति है-- पो की वौद्धिकता की भाँति मेल्विले का आवेगपुर्ण 
उत्साह उन्माद उत्पन्न करता है। 'मार्दी” एक उन्मादपूरं, बोभिल पुस्तक है, 
जिसका लक्ष्य बिल्कुल ही स्पष्ट नहीं है। फिर भी, यह निम्नकोटि की एक 
अच्छी पुस्तक है और अति उत्तम 'मॉबी डिक की भूमिका के रूप में असाधा- .. 
रणतः रोचक है। | 


आ्रर्दी' के बाद मेल्विलि लगभग निरन्तर ही लिखते रहे । किन्तु इस समय 
उन्हें शायद इस बात का आभास हो गया.-था कि वे स्वयं भ्रपनी और पाठकों 
की क्षमता के वाहर चले गये थे, श्रौर कुछ हद त्तक उन्होंने पुनः टाइपी' या 
ओमू' के स्वर को अपनाया | “हाइट जैकेट” में उन्होंने श्रमरीकी युद्धपोत 
युनाइटेड स्टेट्स' पर अपने अ्रनुभवों का विवरण लिखा और 'रेडबर्न' में उन्होंने 
च्यू-यॉक से लिवरजुल और वापसी की अपनी पहली यात्रा का विस्तृत वर्णन 
किया। यहाँ उन्होंने फिर भ्रपने आप को वास्तविक घटनाओं के प्रत्यक्ष वर्णन- 
कार के रूप में प्रस्तुत किया, जैसे पूर्णात: काल्पनिक कथा कहने के लिए उन्हें 
अपने ऊपर पूरा भरोसा न हो । उनका गद्य भी श्रधिक सरल हो गया, यद्यपि 
'टाइपी' की तुलना में वह श्रधिक पुष्ट था । नीचे 'रेडवर्न” से उद्धत्त पंक्तियों में 
एक तैल चित्र पर एक बच्चे की हृष्टि प्रस्तुत है--- | 


“ (इसमें) एक भारी सी दिखने वाली, धुआँ देती हुई मछली पकड़ने की 
नाव अंकित थी जिसमें गलमुच्छों वाले तीन आदमी, लाल टोपियाँ लगाये, पत- 
लूनों के पाँयचे ऊपर मोड़े हुए, जाल खींच रहे थे । एक कोने -में फ्रांस की सी 
ऊँची धरती थी ओर उसके ऊपर एक जीर्ण भूरे रंग का प्रकाश-स्तम्भ । लहरें 
पके हुए वादामी रंग की थीं और सारी तस्वीर पुरानी और मधुर लगती थी। 
मैं सोचा करता था कि इसके टुकड़े का स्वाद शायद भ्रच्छा हो ।” 


सिवाय एक शब्द 'हिस्करैन्डोज़' (गलमुच्छों वाले श्रादमी ) के, इस प्रशंस 
नीय रूथ में प्रत्यक्ष बणंन का 'मार्दी' की लच्छेदार भाषा से कोई सम्बन्ध नहीं 
प्रतीत होता । 
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श्रपने लिए एक निश्चित सामाजिक और कार्य-सम्बन्धी पृष्ठ भूमि प्राप्त कर 
ली। इस प्रकार वास्तविकता को घुरी बना कर, वे श्रपत्ती कल्पना को खुली 
उड़ान के लिए मुक्त कर सके । तात्विक प्रदन, भौतिक तथ्य से ही उत्पन्न हुए 
(भऔर इसके विपरीत नहीं, जैसा कि हॉयॉर्न में वबहुधा मिलता है) । ऐसा प्रतीत 
होता है कि पहले मसविदे में उनकी हृष्टि बहुत श्रधिक दस्तावेजी थी--- जैसी 
कुछ श्रष्यायों में श्रव भी है--- और उसके मूल में श्रोवेन चेज की जैसी कथाश्रों 
की प्रेरणा थी । लेकिन अन्तिम रूप में, छू लों का शिकार एक विशिष्ट मछली, 
सफेद छ्वेल, 'मॉवी (मोचा) डिक' पर, और जहाज के कप्तान श्रह्मव के मन 
में भरी हुई माँवी डिक के प्रति घुणा पर केन्द्रित हो जाता है। उपन्यास अत्य- 
घिक सशक्त हैं। उत्तेजना और विश्राम के बीच बड़ी शान से चलता हुआ यह 
तीन दिनों तक सफेद छ्लेल का पीछा करने के लगभग असहनीय तनाव पर झाता 
है, और अन्ततः, अश्रनिवार्य विनाश पर, जब छ्लेल भ्रहाव को मार डालती है 
ओर 'पेक्वाड' को तोड़ डालती है, जैसे ओोवेन चेज़ का जहाज़ 'एसेक्स' टूटा 
था। जूभते का वर्णात अनुपम है। इस एक उदाहरण में मेल्विलि की शक्ति 
उनके कार्य के सर्वथा उपयुक्त प्रतीत होती है। उनकी समुद्र-यात्रा, उनके 
नाविक, और उन नाविकों का जहाज़ श्र उनका कप्तान, स्वयं छल, ये सब 
यथार्थ हैं--- उन्तमें गुरूता है, आयाम हैं, रंग हैं। जो कुछ जोड़ा गया है, वह 
सचमुच अतिरिक्त गुण है, 'मार्दी के समान जहाँ-तहाँ लायी गयी उपदेशात्म- 
कता, और अ्र्थमयता की दिशाहीन खोज नहीं है । उदाहरण के लिए, उपन्यास 
में इद्माएल, अहाव, एलिजा, गैविएल और अन्य नाम वाइवबिल से लिए गये हैं, 
यह बात बिल्कुल भी खटकने वाली नहीं--- ऐसे नाम च्यू-इंगलैण्ड के सन्दर्भ में 
बिल्कुल स्वाभाविक थे (जैसे गुडमैन ब्राउन की पत्नी का नाम फरेथ होना 
बिल्कुल स्वाभाविक था), भऔर इस प्रकार मेल्विले सर्वथा वैध रूप में वाइबिल 
की उपमाएं प्रस्तुत कर सके । 

अ्रह्मव कुछ रूपों में उस प्रकार का पात्र है जो हॉयथॉर्न की विशेषता है। 
हॉथाँनें की कहानी “दी ग्रेट कारबन्किल' (विशाल मार्ग) में हमें एक. “वृद्ध खोजी' 
मिलता है जो उस बहुमूल्य मरिण की तलाश में पवतों में भटक रहा है किन्तु 
जिसे कोई झाशा नहीं है कि उसे--- 
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“उससे कोई खुशी मिलेगी। वह मूर्खता तो बहुत दिन हुए समाप्त हो 
गयी ! इस अभिशप्त पाषाणा के लिए मैं श्रपणी खोज इसलिए जारी रखता हूँ 
कि युवावस्था की व्यर्थ महत्वाकांक्षा मेरी वृद्धावस्था का भाग्य वन गयी है । 
यह खोज ही मेरी शक्ति है,-- मेरी आत्मा का बल है,-- मेरे खून की गर्मी 
है, और मेरी हड्डियों का सार है ! ० फिर भी, अगर मेरी नष्ट हुई 
जिन्दगी मुझे वापस मिलती हो, तो भी मैं “विशाल मरि की आशा नहीं 
छोड़ें गा ! उसे पा जाने पर मैं उसे एक गुफा में ले जाऊंगा" “भौर वहाँ, 
उसे भपनी बाहों में लेकर, लेटूंगा और मर जाऊंगा और उसे अपने साथ हो 
हमेशा के लिए समाधिस्थ कर दूँगा ।* 


यह (अहाब) सबसे ग्नलग व्यक्ति है, किसी शतानी शक्ति से प्रेरित स्वप्न- 
दृष्टा-- डाक्टर हीडेगर, या एथान ब्वान्ड--- जिसका विनाश उसके श्रहंकारपूर्ण 
झकेलेपन के कारण अनिवार्य है। चूंकि हॉथॉर्न उन्हें भूलों के उदाहरण के रूप 
में देखते हैं, इसलिए उनकी शैतानियत बहुधा अ्रविश्वसनीय होती है। 'विशाल' 
मणि ज॑से लक्ष्यों को झधिक गम्भीरता से लेना भी संभव नहीं। किन्तु भ्रह्यय 
का चरित्र झौर उसकी समस्‍्याएँ हमें जल्दी ही खींच लेती हैँ, वह 'शानदार, 
झरधर्मी, देवताओं जैसा' व्यक्ति जो 'चोट खाया, टूटा हुआ' होने पर भी. 'मान- 
वोचित गुण' रखता है और जिसका लक्ष्य पूर्णातः विश्वसनीय है। फादर 
मेपिल के श्रेष्ठ उपदेश के जोना की भाँति भरह्ाब ह॒ठ पूर्वक पाप करता है, क्योंकि 
झगर हम ईश्वरेच्छा का पालन करते हैं, तो हमें स्वयं अपनी इच्छा का उल्लं- 
घन करना होगा । किन्तु उसी उपदेश में हमें यह भी बताया जाता है कि 
साहस और यवं अच्छे गुण हैं--- आनन्द उसके लिए है......जो प्रहंकारी देव- 
ताझों और पृथ्वी के अधिकारियों के विरुद्ध हमेशा स्वयं अपना भ्टल व्यक्तित्व 
लेकर खड़ा होता है ।' हॉघॉर्न समभते हैं कि सभी प्रकार की अति श्वांछुनीय 
है। किन्तु, मानवो सम्भावनाप्रों के प्रति श्रधिक उदार दृष्टि रखने के कारण, 
मेल्विले की मान्यता है कि शुर झौर दोष दोनों ही एक प्रकार की झति पर 
निर्भर हैं। झतः झहाव नायक भी है और खलनायक भी; वह इसरों को विनाश 
की झोर ले जाता है, जबकि ताजी केवल झपना नाश करता है। 
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'साँबी डिक' विश्व के महान उपन्यासों में से है और हरं बार पढ़ने पर 
उसमें नयी समृद्धि मिलती है। किन्तु कुछ छोटे-छोटे दोष इसे मेल्विले के सुंजना- 
त्मक उत्कर्ष के काल की उनकी श्रन्य रचनाओं से जोड़ते हैं। 'मार्दो' में, कथा 
यद्यपि ताजी द्वारा कही गयी है, किन्तु आगे चले कर पता नहीं चलता कि कौन 
कह रहा है। 'मॉँवी डिक में भी यही भूल दिखाई पड़ती है। पहले वाक्य, 
मुझे इश्माएल कह लीजिए', में श्राने वाले संकट की घ्वनि है । कित्तु इच्मा- 
एल का स्वर विपत्ति-पीड़ित होने के बजाए विनोदपूर्णो श्लोर लांपरवाह होतो 
है। वह मेल्विले की पिछली पुस्तकों का लेखक-कर्थावाचक ही प्रतीत होता है । 
बत्तीसवें अ्रध्याय में वह कहता है, 'कभी किसी चीज़ को समाप्त करने से मुभे 
ईदवर वचाए। यह सारी पुस्तक केवल एक मसविदा है--- बल्कि एक मसविदे 
का मसविदा है। श्रोह, समय; शक्ति, धन और घैये ।” यंह निर्चय ही कथा से 
अलग लेखक का कथन है। क्वीक्वेग नामक एक शभ्रादिवासी हारपून चलाने 
वाले (हारपून-न्हेल मारने का बर्छा) से मित्रता होने पर इश्माएल एक स्थल 
प्र अपने चरित्र की ऐसी उलभनों की ओर संकेत करता है जो उसके नाम ' 
के अधिक भ्रनुरूप है-- “मेरा टूटा हुआ दिल और मेरे पागल हाथ श्ब भेड़ियों 
जैसी दुनिया के विरुद्ध नहीं थे ।” लेकिन उपन्यास में और कुछ भी ऐसा नहीं 
है जो उस युवक के इस चित्र का समर्थन करे । साधारणतः वह 'टाइपी' के . 
कथा नायक की ही भाँति है। और क्वीववेग के साथ उसकी मित्रता भी उसी 
प्रकार आदिम मान्यताओं का समर्थन प्रतीत होती है । किन्तु यह विषय छुट 
जाता है। ऐसा लगता है कि मेल्विले इश्माएल को अपने मार्ग में बाधक पाते 
हैं। श्रद्टाइस भ्रष्यायों तक वह कथा कहता है | फिर तीन अ्रध्यायों में ('अहाब 
का प्रवेश; उसेस्टब' से आरम्भ होकर) निरचय ही कथा कहने वाला इश्माएल 
नहीं है--- दूसरों के मन में उठने वाले विचारों को वह नहीं जान सकता था । 
यद्यपि उपन्यास फिर इश्माएल के कथा वाचन पर आ जाता है, किन्तु बहुधा 
उसके बिना ही चलता है । ऐसा प्रतीत होता है कि मेल्विले निश्चय नहीं कर 
पाये कि कथा किसकें हाथ में रहती है और किस प्रकार की पुस्तक बननी है। 
शेक्सपीयर की भाँति स्वगत-कथन के जो प्रयास उन्होंने किये हैं, उन्हें उपन्यास 
को इश्माएल की अनिवार्यंत: सीमित दृष्टि से निकाल कर उंसके क्षेत्र को 
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प्रधिक व्यापक बनाने के भ्रतगढ़ प्रयास माना जा सकता है। निश्चय ही, 
भावी डिक' की कथा जैसे-जैसे बढ़ती है, पुस्तक ज्यादा श्रच्छी होती जाती है । 
ऐसा कहा जा सकता है कि ताजी को उसके दो श्रंगों, इश्माएल और श्रह्मव में 
बाँट दिया गया है, यद्यपि कथा कहीं इश्माएल ने कही है, कहीं मेल्विले ने स्वयं । 

मैं यह दोहरा हूँ कि ये छोटे छोटे दोष हैं । किन्तु मेल्विले के अगले उप- 
न्यास 'पीएर' या 'दी ऐम्बिग्विटीज़' पर विचार करने में इनका कुछ महत्व है । 
यह उपन्यास 'माँबी डिक के इतने शीघ्र बाद ही लिखा गया कि पुस्तक समाप्त 
करते हुए निदपुचय ही मेल्विले के दिमाग में रहा होगा। 'मार्दी' की भांति 
'पीएर' बिल्कुल ही असफल और विचिन्न ढंग से प्रभावशाली है। इसमें मेल्विले 
ने पहली बार समुद्र को ओर दूरस्थ क्षेत्रों को छोड़ कर भ्रन्य पुरुष में--सम- 
कालीन भ्रमरीका के बारे में लिखा । पीएर एक ऐसा युवक है जिसे भाग्य ने 
रूप, कुल, गुण, सब कुछ दिया है--एक सुन्दरी मेंगेतर भी । तब एक श्रन्य 
लड़की उसके जीवन में श्राती है, एक विचित्र प्राणी, जो उसे विश्वास दिलाती 
है कि वह उसके मृत, सम्मानित पिता की श्रवैध पुत्री है। पीएर उसकी शोर 
खिचता है, किन्तु उसे विश्वास है कि उसकी माँ उस लड़की को या अपने पत्ति 
के दोष के विचार को कभी भी स्वीकार नहीं करेगी । हैमलेट की सी द्विविधा 
में पड़ा--'हैमलेट' उन पुस्तकों में से है जो पीएर पढ़ता रहा है--और एक 
भ्रतक संगत उच्च-भावना से प्रेरित होकर, वह अ्रपनी सौतेली बहन को न्यू-यार्क 
ले जाता है और सव लोगों को यह विश्वास कर लेने देता है कि श्रचानक मोह- 
ग्रस्त हो कर उसने उस लड़की से विवाह कर लिया है। उसके व्यवहार से 
उसकी माँ को ऐसा धक्का लगता है कि वह मर जाती है भ्रौर उसकी मंगेतर 
का बुरा हाल हो जाता है। उसके पास पैसा बिल्कुल नहीं है और अपनी सौतेली 
बहन को एक गन्दे से घर में रख कर वह जीविका उपाजन के लिए एक पुस्तक 
लिखना प्रारम्भ करता है । किन्तु वह हताश होकर लिखता है, श्रौर फल होती 
है एक ऐसी पागलपस की पुस्तक जिसे कोई भी प्रकाशक लेने को तैयार नहीं 
होता । कहानी का श्रन्त वीभत्स वातावरण में, सभी मुख्य पात्रों की मृत्यु के 
साथ होता है। 'पीएर' का अश्रधिकांश भ्रतिनाटकीय कूड़ा है, जिसके बीच-बीच 
में तत्कालीन साहित्यिक झौर सुधारक क्षेत्रों पर बहुत ही कर्कंश हास्य वाले 
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व्यंग्य हैं । पो के बहुतेरे कथा-नायकों की भाँति, पीएर अपने लेखक के व्यक्तित्व 
का ही प्रसार है, और उसी प्रकार अमरीका से लेखक के अलगाव को व्यक्त 
करता है । पहले मेल्विले एक उत्साही लोकतन्त्रवादी थे। उदाहरण के लिए, वे 
ह्विंट्मेन की भाँति शेक्सपीएर में अभिजात्य वर्ग की चापलूसी पर आपत्ति करते 
थे। किन्तु धीरे-धीरे, जनसाधारण की नासमभियों (अंशतः स्वयं श्रपती रच- 
नाओं के प्रसंग में) और मानवी दुष्टता के ज्ञान से उनका आशावाद मुर्भा 
गया और उतका लोकतांतिक विश्वास सीमित हो गया। वे पीएर को १८०० 
के काल का अभिजात व्यक्ति बनाते हैं जो १८५० के अ्रमरीका में पीड़ित शोर 
निस्सहाय है । पहले उन्होंने 'जनता' और *“राष्ट्र' में अन्तर करने की चेष्टठा की 
थी, किन्तु अब वे पीएर को केवल 'प्लोटिनस प्लिनलिमॉन' नामक व्यक्ति की 
एक पुस्तिका का ही सहारा दे सके। इसमें सामान्य व्यक्ति के लिए सर्वोच्च 
सम्भव लक्ष्य के रूप में सद्गुण-पूर्णा व्यावहारिकता की सिफारिश की गयी है और 
असाधाररा व्यक्ति के लिए ऐसी अच्छाई जो इससे बहुत अधिक कठिन नहीं है-- 
और सारी दृष्टि एक प्रकार की तटस्थता से प्रभावित है। यह पुस्तिका भी पीएर 
के किसी काम की नहीं, क्योंकि वह उससे खो जाती है, और, किसी भी सूरत में, 
ताजी और अ्रहयव के समान ही, वह भी बुद्धिचालित नहीं है । यहाँ मेल्विले का 
टूटना कितना स्पष्ट है, जो तीन वर्ष पहले ही 'रेडवर्न' में लिख सके थे कि--- 

“इस दुनिया के पार दूसरी दुनिया, जिसकी कोलम्बस से पहले श्रद्धालु 
लोग कामना करते थे, नयी दुनिया में मिल गयी । और समुद्र की थाह लेने 
वाला औजार, जिसने पहली वार यहाँ की जमीन को छुआ, अपने साथ घरती 
के स्वर्ग की मिट्टी को ऊपर ले आया ।” | 

'पीएर' के बाद धीरे-धीरे मेल्विले ने लेखन द्वारा जीविका उपाजन का 
प्रयास छोड़ दिया । कुछ वर्षो तक वे गद्य लिखते रहे जिसमें एक पीड़ाजनक, 
निराशाएूर्ण ऐतिहासिक उपन्यास 'इज़राएल पॉटर' है, जिसका अमरीकी कथानायक 
अकारण ही चालीस वर्ष तक लन्दन में निर्वासित रहता है,' और 'दी कॉन्फि 





१. मूल इज़राएल पॉटर की कथा के लिए जिनकी आत्मकथा श्ू९४ में प्रकाशित 
हुईं, देखिए रिचर्ड एम० डॉन द्वारा सम्पादित “अमेरिका रेवेल्स : नेरेटिब्स ऑक़ दी 
पैट्रियद्स! (न्यू यॉके, पेन्थिलन, १६५३) । 
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हेन्स मैन,' जिसमें यात्रा एक अपेक्षतया सामान्य नाव, मिसीसिपी नदी पर चलने 
वाले एक स्टीमर में होती है । पुस्तक में यात्रियों की वेईमानी और बुद्धपन के 
मिश्रण पर व्यंग्य करने का विचार चतुर है, किन्तु उसका प्रस्तुतीकरण उतना 
ही भ्रस्पष्ट है जितने यात्रियों के उद्देश्य । 'इजराएल पॉटर” और कुछ ऐसी 
कहानियों की भाँति, जो मेल्विलि ने १८५० के वाद लिखीं, इस उपन्यास का 
सन्देश भी प्लोटिनस प्लिनलिमॉन का ही एक रूप है। उन दिनों वातावरण में 
झ्रलगाव की भावना व्याप्त थी । जिस प्रकार थोरो ने समाज से श्रपनी स्वत- 
न्रता घोषित की थी, श्रौर गुलामी-प्रथा के विरोधी गैरिसन ने भ्रमरीकी संबि- 
धान को सार्वजनिक स्थान पर जलाया था, उसी प्रकार मेल्विले ने संकेत किया 
कि अ्रगर भाग्य साथ दे तो आ्रादमी दर्शक बन कर बच सकता है। किन्तु 
अलगाव हमेशा सम्भव नहीं था, और कभी भी उतनी आ्रासानी से क्रियान्वित 
नहीं किया जा सकता था जैसे थोरो ने किया--वुराई के जाल में जकड़ा हुआ 
बिनिटो सेरीनो' कुटिल नीग्रों गुलाम ब्ैबो के इतना श्रधीन है, कि वह केवल 
अपने नेता के पीछे चलकर” उसी की भाँति मर सकता है। या, भाग निकलने 
पर भी आदमी “बाटिलवी, दी स्क्रिवेनर' की भाँति मर सकता है। इसका यह 
अर्थ नहीं कि मेल्विलि की लेखनी चुक गयी थी, या कि इस काल की उनकी सभी 
कहानियाँ निराशापूर्ण हैं । एक कहानी में वस्तुतः उसी 'सबवल श्रौर सुन्दर कीड़े' 
के प्रतीक का प्रयोग किया गया है (जो फर्नीचर वनी हुईं लकड़ी को काट कर 
बाहर निकल आता है), जिससे थोरो ने 'वाल्डेन' का अन्त किया है। किन्तु 
इनमें से कुछ कहा नियाँ बहुत अ्रच्छी होने के बावजूद, ये ऐसे व्यक्ति की रचनाएँ 
हैं जिसमें अ्रव श्रपनी सृष्टि से उत्साहपूर्वक जूभने की इच्छा नहीं है । ॒ 
गृह-युद्ध के १६६१ में आरम्भ होने के कुछ वर्ष पूर्व, मेल्विले गद्य छोड़ कर 
कविता लिखने लगे। श्रपनी मृत्यु के पूर्व उन्होंने इतनी कविताएँ लिख ली थीं 
कि एक काफी मोटा ग्रंथ भर जाए । इनके अलावा उनकी लम्बी कविता 'क्ला- 
रेल' थी, जिसमें 'पविन्र-देश' (यरुशलम) की एक वास्तविक और. प्रतीकात्मक 
यात्रा शौर वापसी का वर्णन है। मेल्विलि की कविताओं के लिए हम उन्हीं 
शब्दों का प्रयोग कर सकते हैं जो एमर्सन ने धोरो की कविताओं के लिए किये 
थे--उनमें जितनी प्रतिभा थी उत्तना कौशल नहीं था। शिल्प की हृष्ठि-से 
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उनकी कविता भ्रनगढ़ है। शायद केवल एक दर्जन कविताएं (और 'क्लारेल' के 
कुछ मंश) पूर्णतः सन्‍्तोषजनक हैं श्रौर इनमें भी सारी की सारी छन्द की हृष्टि 
से निर्दोष नहीं हैं। सर्वोत्तम रचनाओं में से कुछ गृह-युद्ध सम्बन्धी हैं। ह्विटमैन 
की भाँति मेल्विले के लिए यह वहुत ही दुखद घटना थी । एक प्रकार से इसने 
भेल्विले को सही प्रमाणित किया था-- ) 


“प्रकृति का अंधेरा पक्ष श्रव सामने आया है। 
(आह ! आशावादी खुशी निराश हो उड़ गयी है)” 


: किन्तु भ्रमरीका में एक बुनियादी श्रास्था, जो उन्होंने कभी पूर्शात: खोयी 
नहीं थी, उनके मन में खेदपूर्वक यह विचार उत्पन्न करती है कि विजय के बाद 
यह 'मनृष्य के पुनः पतव' जैसा होगा--- 


“संस्थापकों के स्वप्न नष्ट हो जाएँगे । 
युग के बाद युग वैसे ही होंगे 
जैसे युग के बाद युग होते रहे हैं ।? 


फिर भी, यह संघर्ष उनमें मनुष्य की महत्ता की भावना को पुन :प्रतिष्ठित 
करता है। सब कुछ समाप्त होने के वाद १८७० से १८६० के बीच मेल्विले की 
कविताएँ मुख्यतः स्वीकृति का परामर्श देती हैं। कहीं कहीं जैसे दी बर्ग या 
दी मालदीव शा्क' में, एक वोभिल उदासी है। कभी-कभी एक कोमल शोक 
पूर्ण स्वर मिलता है-- 


“वह दुनिया कहाँ है नेड बन, जिसमें हम घूमे थे ? “ 


अन्तिम रचना 'विली वढ' है, एक लम्बी कहानी जो मेल्विले के जीवन का 
“उपसंहार' प्रतीत होती है। इसमें वे जहाज़ की पृष्ठभूमि पर, उसके सख्त, 
ऊँच-नीच पर आधारित अनुशासन, और काव्यात्मक प्रतीक रूप पर वापस 
आते हैं। इसमें वे श्रपनी एक श्रन्य पुरानी प्रिय धारणा पर भी वापिस गाते 
हैं--- इआगो (यूनानी पुराकथाओं का एक पात्र) जैसा एक- दुष्ट व्यक्ति 
(“ह्वाइट जैकेट' में ब्लैण्ड, 'रेडबर्न' में जैकसत) जो शुद्ध बुराई-की भावंता से 
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कार्य करता है श्रौर इस कारण कथा. साहित्य का परम्परानुकूल खल-तायक 
नहीं है, वल्कि घृणा से अधिक दया का पात्र है। निर्दोष युवा बिली पर विद्रोह 
भड़काने का भूठा झारोप लगाने वाले सैनिक अधिकारी वरलगार्ट की बिली के 
हाथों मृत्यु होती है, और इस प्रकार, बदले में मिलने वाली मृत्यु के द्वारा, 
बिली को वह अपने साथ खींच ले जाता है। क्लैगार्ट बुरा है, किन्तु बिली के 
प्रति उसकी घृणा एक सृक्ष्मता से प्रस्तुत द्विविधा है। यह प्रमाणित करने के 
लिए ( एक व्याख्या के अ्रनुसार ) कि मेल्विले ने अ्रन्ततः ईसाइयत की शरण 
स्वीकार कर ली थी, बिली के ईसा जैसे स्वभाव और कप्तान वेरे के पिता 
समान गुणों पर शायद बहुत भ्रधिक जोर दिया गया है। किन्तु बिली कुछ 
' इतना सरल पान्न है, कि टीकाकारों ने पिछले दिनों उस पर जो बोभ डाले हैं. 
उन्हें उठा सकना उसके लिए सम्भव नहीं । शायद मेल्विले, श्रति के प्रति अ्रपना 
आकर्षण समाप्त हो जाने के बाद, एक ऐतिहासिक हृष्टान्त में, समता परक 
अ्तियों के बाद व्यवस्था की स्थापना होने पर निर्दोषिता की समस्या को व्यक्त 
करना चाहते हैं। व्यवस्था अन्यायपूर्ण है, किन्तु थके हुए व्यक्ति को उसमें 
आराम मिलता है। शौर निश्चय ही 'बिली बड़” में एक निष्क्रिय, लगभग 
आात्म-पीड़न का सा स्वर है ? मेल्विले ऐसा कहते प्रतीत होते हैं कि पराजय 
सभी के लिए अनिवार्य है--- फिर ताजी, भ्रहाव और पीएर की भाँति संघर्ष 
क्यों करे ? बल्कि बिली के साथ, श्रोमू के ताहिती वासियों की भाँति एक 
शोकपुर्णा, समझ के परे का आत्म-सम्मान अपने में केन्द्रित करें--- 

“बस ज़रा कलाइयों पर इन हथकड़ियों को ढीला कर दो, 

और मुझे अच्छी तरह लिटा दो । 

मुझे नींद झा रही है, भौर लसीली सिवार मेरे ऊपर लिपटी है।” 


जप 
वाल्ट वहटसन 


मेल्विले के समकालीन, वाल्ट व्हिटमैन भी च्यू-यॉर्क़ राज्य के निवासी थे । 
दोनों व्यक्तियों में कुछ सामान्य गुण हैं--- उत्साह और अलगाव का, पौरुषेय 
शक्ति और स्त्रियोचित. (या सह-लें गिक) निर्चलता का एक विचित्र मिश्रण | 
व्हिटमेन की कविता 'मैवहाटद्वा-- “ 
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“त्वरित, चमकते हुए जल का तगर ! 
मीौनारों और मस्तूलों का नगर ! 
“खाड़ियों में बसा हुआ नगर ! मेरा नगर | ” 


-- का स्वर 'माँवी डिक' के पहले भ्रध्याय में द्वीप पर वसा मैनहाटो 
जाति का नगर, घाटों से घिरा हुआ' जैसा ही लगता है। इसी पुस्तक में - 
मेल्विले 'कुदाल चलाने वाली या कीलें ठोकने वाली' बाँह की लोकतांत्रिक . 
प्रतिष्ठा के बारे में व्हिटमेन के समान ही उत्साह से बातें करते हैं। दोनों ही 
व्यक्तियों की समुद्र में श्रसीमित रुचि है-- व्हिटमैन के लिए वह एक महान 
लयपूर्ण गति है, जिसके तरल प्रवाह से वे स्वयं अपनी कवेता की गति की 
तुलना करते हैं । और मेल्विले तथा ह्विटमैन, दोनों में ही परात्परवादी मान्य- - 
ताएं मिलती हैं : अहाव कहता है, ओर प्रकृति, और शो मनुष्य की शभ्रात्मा ! 
तुम्हारे तुलनीय सम्बन्ध सभी शब्दों से कितने परे हैं ! प्रकृति का छोटा से 
छोटा श्रणु भी, जो जीवित या चलायमान है, उसका चतुर प्रतिरूप दिमाग में 
मौजूद है ।' 8 

किन्तु, निस्सन्देह, मेल्विलि झर व्हिटमैन (ऐसा प्रतीत होता है कि वे कभी . 
मिले नहीं, और एक दूसरे की रचनाओ्रों के प्रति उदासीन थे) अन्य रूपों में भिन्न 
थे। यद्यपि मेल्विले में व्हिटमैन की भाँति ऐसी पूर्णाता और शक्ति है जो च्यू- 
इंगलैन्ड के स्वभाव से मेल नहीं खाती, किन्तु बौद्धिक दृष्टि से वे व्हिटमैन की 
अपेक्षा अपने मित्र हॉयथॉर्न के कहीं श्रधिक निकट प्रतीत होते हैं--- सूर्य की 
किरणों से प्रकाशित लहरों के नीचे जलदैत्य हैं श्रौर जहाज़ के दूटने का खतरा 
है । छिपे हुए संकट की यह भावना हमें व्हिट्मैन में नहीं मिलती । इसके विप- 
रीत वे एमसेन के अधिक निकट हैं, जिनके लेखन का उनके निर्माण काल पर, 
जितना उन्होंने बाद में स्वीकार किया, उससे अधिक प्रभाव पड़ा था। उनकी 
डायरियों के दो उद्धरणों से उनकी समानता पर प्रकाश पड़ता है। पहले 
एमर्सन--- ह 


“पचीस या तीस वर्षों से मैं ऐसी बातें लिखता और बोलता रहा हैँ जिन्हें 
किसी समय विचित्र कहा जाता था, श्रोर श्राज मेरा एक भी शिष्य, नहीं 
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है ।...... .. उन्हें भ्रपने से दूर हटाने में मुझे खुशो मिलती है । भ्रगर वे मेरे पास 
आते तो मैं क्या करता ? वे मेरे लिए केवल भार और बाधा हो बनते । मुझे 
गर्व है कि मेरे पन्‍य का कोई अनुयायी नहीं है । भ्रगर भ्रन्त६ ष्टि स्वतस्त्रता का 
निर्माण नहीं करती, तो मैं इसे उसकी अशुद्धता का प्रमाण समभतता हूँ ।” 


श्र ये व्हिटमैन हैं--- 


“मैं कोई महान दार्शनिक बन कर किसी पन्‍्थ का निर्माण नहीं करूँगा।... 
किन्तु मैं तुममें से हर स्त्री और पुरुष को खिड़की पर ले जाऊँगा... ...और मेरा 
वाँया हाथ तुम्हारी कमर से लिपटा होगा और मेरा दाँया हाथ' श्रनादि और 
अनन्त मार्ग को शोर संकेत करेगा ।... ...इस मार्ग पर तुम्हारे स्थान पर मैं नहीं 
चल सकता, ईश्वर भी नहीं चल सकता ।... ... ... 


निश्चय ही ये कथन बिल्कुल एक नहीं हैं, किन्तु इनमें काफी भ्रधिक समा- 
नता है। वस्तृतः, पिछले कुछ समय से श्रालोचक आम तौर पर हॉथॉर् और 
भेल्विले की इस लिए प्रशंसा करते हैं कि उनमें 'बुराई की चेतना' है, भौर 
परात्परवादियों में, विशेषतः एमर्सन में इस चेतता के भ्रभाव की श्रोर बड़े 
तिरस्कार से संकेत करते हैं। चेतन लेखकों के महान स्वागत से सहमत हुआ 
जा सकता है, लेकिन क्या यह ज़रूरी है कि इसके साथ ही जिन लेखकों में वह 
चेतना नहीं है, उनका तिरस्कार किया जाए ? शायद आलोचना में हमेशा ही 
कुछ लोगों के साथ अन्याय और अन्य लोगों के साथ अत्यधिक न्याय होता है। 
किन्तु यह खेदजनक है कि हाल ही की एक अच्छी पुस्तक" में हॉयॉर्न की 
प्रशंसा करते हुए, व्हिटमन की निन्‍दा की गयी है कि वे “हर प्रकार से' हॉयॉर्न 
के विपरीत हैं और उन्होंने 'श्रमरीकी कविता भ्रौर गद्य को उतनी ही हानि 
पहुँचाई है जितनी किसी भी एक अमरीकी प्रभाव से हुई! । किसी भी महान 
लेखक की भाँति व्हिटमैन अनुपम हैं--- सिवाय मोटे तौर पर वे किसी के विप 


१, मैसियिस व्यूली, “दी काम्प्लेक्स फ़ट; हॉथॉर्न, हेनरी जेम्स ऐन्ड सम अदर 
अमेरिकन राशटर्स ( उलमा हुआ भाग्य : हॉथॉर्न, हेनरी जेम्स और कुछ अन्य अमरीकी 
लेखक ) ( लन्दन, १६५२ )। 


१४३ अमरीकी साहित्य .का संक्षिप्त इतिहास 


रीत नहीं हैं। किन्तु, यह सही है कि उनकी रंचनाएँ बहुत ही भ्रसमान 'स्तरों 
की हैं । और आम तोर पर उसके वही पक्ष दुर्वल हैं जो न्यू-इंगलैन्ड के परात्पर- 
वाद के । 'हमारी कुशल श्रीमती वी, हाथ हिला कर कहती हैं कि परात्परवाद 
का श्र है, झुछ परे” । एमर्सन की डायरी में १८३६ की इस टिप्पणी की 
तुलना हम व्हिटमेन की व्याख्या से (स्वयं भ्रपनी कविता की एक अभ्रनाम. समीक्षा 
में) कर सकते हैं कि पंक्तियाँ कभी भी समाप्त भर निश्चित नहीं प्रतीत होतीं, 
बल्कि हमेशा कुछ परे की किसी वस्तु की ओर संकेत करती हैं! ।. एमसंत की 
भाँति उन पर भी आरोप लगाया गया है कि वे विवेकहीन रीति से आशावादीः 
और रूपहीन हैं। उचका उद्देश्य, उनके अपने प्रसिद्ध शब्दों में, 'मुख्यत:....... 
एक व्यक्ति को, एक मनुष्य को (उन्नीसवीं सदी के उत्तराद्ध में, अमरीका में, 
अपने आप को) मुक्त श्रौर सच्चे रूप में, पूर्णतः व्यक्त करना' था ।- सारे 
अ्रमरीकियों (भर सारी मानव जाति) के प्रवक्ता बन कर उन्हें “व्यक्तित्व का 
गायक' बनना था, क्योंकि वे जानने थे कि सभी मनुष्य मूलतः उन्हीं के जैसे 
हैं। सान्तयाना को श्रापत्ति थी कि यह सिद्धान्त श्रत्यधिक सरल है, और यह 
कि व्हिटमैन की दृष्टि में 'आत्तारकता' नहीं है । डी० एच० लॉरिन्स, व्हिटमैन 
के बहुतेरे श्रंशों की प्रशंसा करते हुए, उत्तके परात्परवादी विचारों की निनन्‍्दा 
करते हैं श्रौर उनसे (पो की 'दैवी एकता' की याद दिलाने वाले . शब्दों में) 
कहलवाते हैं--- 'मैं सब कुछ हूँ, और सब कुछ मैं है, और इसलिए हम सब एक 
व्यक्तित्व में एक हैं, जैसे दुनिया का अंडा, जो कांफो समय तक सडाया जा 
चुका है । 


दूसरे लोगों को व्हिटमन के ऐसे पक्ष पसन्द नहीं जो एसर्सन में नहीं 
मिलते-- उदाहरण के लिए, उनका श्रति उत्साही देश प्रेम (जो शायद परिवार 
का प्रभाव रहा हो, क्योंकि उनके फ्ति ने उनके तीन भाइयों के नाम: जाँज 
वाशिगटन, टॉमस जेफ्रसन और ऐन्ड्रयू जैकसन रखे थे-- जैसा अमरीकी बहुधा 
करते थे), श्रौर गुणा तथा माचा को एक समान समभना। दक्षिण के कवि 
.. सिडनी लेनिएर ने कहा कि व्हिटमैन का तक यह प्रतीत होता है कि..चूँकि . 
घास का मैदान विशाल है, इसलिए व्यभिचार प्रशंसनीय है, भौर घूंकि मिसी: 


(त] 


' मेलिले भर दिव्मेन | १४६ 
क सिपी नदी लम्बी है, इसलिए हर अमरीकी देवता है । लेनिएर के दिमाग में 


सम्भवतः 'लीव्स श्रॉफ ग्रास' की १८५४ में लिखी भूमिका से उद्धत निम्नलिखित 
ग्रंश जैसे वक्तव्य थे--- 


“यहाँ केवल एक राष्ट्र नहीं, वल्कि बहुसंख्य राष्ट्रों का राष्ट्र है। यहाँ 


: बन्धनों से मुक्त क्रिया है, जो अनिवार्य ही वारीकियों श्र विशिष्ट बातों की 


उपेक्षा करके बढ़ी शान से विशाल समूहों में चलती है ।” 

या व्हिटमैन के १८५६ में लिखे 'एमर्सन को पत्र” का यह अंश--- 

“संसार के भाष से चलने वाले चौबीस आधुनिक, विशाल, दो, तीन श्रौर 
चार ढवल सिलिन्डरों वाले मुद्रण-यंत्रों में से इक्कीस संयुक्त-राज्य श्रमरीका 


£ में हैं।” 


ऐसे वक्तव्य हमें सैमुएल वटलर की इस टीका की याद दिलाते हैं कि अम- 


, रीका की खोज एकदम न होकर खंडों में होती चाहिए थी, जिसमें हर खंड 


फ्रान्स या जमनी के बराबर होता । इनसे एमर्सन के इस कथन की भी याद 
श्राती है कि 'मैं (व्हिटमैन से) राष्ट्र के गीतों की रचना करने की भ्राशा करता 


. था, किन्तु वे तालिकाएँ बनाने से ही सन्तुष्ठ प्रतीत होते हैं ।” 


३ * 


इन तालिकाओं की बार-बार हेंसी उड़ाई गई और नकल उतारी गयी है. 


: उनकी भाषा के साथ भी ऐसा ही हुआ, जिसे एमर्सन ने 'भगवद्गीता और 
_ न्यूथ्यॉक हेराहड का एक विचित्र मिश्रण' कहा । 'कोपियस', ऑँविक' (बहुल, 
” वृत्ताकार) जैसे शब्दों का उन्होंने बहुत श्रधिक प्रयोग किया है। उनकी भाषा 


में भयंकर गलतियाँ भी हैं (सेमिनल-- वीयंपूर्णा--के स्थान पर 'सेमाइटिक--- 


| यहूदी जाति सम्बन्धी--का प्रयोग )। उन्होंने विचित्र शब्दावली गढ़ी-- 


प्रोमुलग, फिलासॉफ़्स, लिटराट्स । उन्होंने अन्य भाषाश्रों, विशेषतः फ्रेंच से वहु- 


/ परे शब्द लिए-- फॉर्मुलेस, डेलिकाटेस, ट्रॉटॉएर, एम्वोश्योर, अमेरिकानो, 
हि कैन्टाबिले । उन्होंने कपाल-गठन सम्बन्धी बहुतेरे शब्दों का प्रयोग किया-- 
। अमैटिव (झंगारिक), ऐड्हेसिव (चिपकने वाली) । परिरणाम वहुधा हास्या- 


कक 
स्पाद हैं -. 


१३४४ ह ह असंरीकी साहित्य को संक्षिप्त इतिहास 


. “मुँह देख कर चरित्र बताने में उनकी ताजगी और स्पष्ट-वकृता, कपांल* 
लक्षण में उनकी बहुलता और निरायिकता'''*“* 


"मेरे ज्योतिपूरं भावी शिक्षित वर्ग ( लिटराटी ) में, तेरे मजबूत फेफड़ों 
वाले ( फुल-लंग्ड ) वक्ता, तेरे धर्मोपदेश के गायके, ब्रह्मज्मान रखने वाले 
विद्वान हल | 


उसी शंकास्पद उत्साह ने, जिसके फलस्वरूप उन्होंने 'कस्टर्स लास्ट स्टैण्ड! 
के एक बड़े चित्र की प्रशंसा की, उनसे एक ही पंक्ति में सुन्दर और हास्यास्पद 
शब्दावली का प्रयोग कराया और बाद के संस्करणों में काट-छाँट करने से 
उन्हें रोका । वे निरन्तर संशोधन करते रहते थे, किन्तु उनसे हमेशा सुधार 
होता हो, ऐसा नहीं था । 

: बस्तुतः, अपने निम्नतम रूप में ह्विटमैन अविश्वसनीय रूप में ख़राब हैं। 
वे अपनी विचित्र शैली का इस प्रकार प्रदर्शन करते हैं जैसे कोई भ्रसभ्य व्यक्ति 
किसी कड़े के ढेर से उठाये किसी पुराने टोप का प्रदर्शन करे । जीवन के उत्तर- 
काल में ऐसे शिष्यों से घिरे हुए जो उनसे कुछ ही कम विचित्र थे, पाखण्डी, 
दम्भी, दाढ़ी बढ़ाये भूतपूर्व-- बढ़ई, ईसा जैसी शकल वनाये-- ह्विंट्मैन का 
यह्‌ रूप बहुतेरे व्यक्तियों के गले से नहीं उतरता । किन्तु जो लोग उन्हें अधिक 
निकंट से:देखने का कष्ट करते हैँ, वे पाते हैं कि उनको - दु्बंलताएँ उनकी उप« 
लब्धियों को और भी अधिक उभार देती हैं। किसी प्रकार इस सामान्य कोटि 
के पत्रकार ने, “प्रकट भाग्य और 'मजदूरों के लिए श्रच्छे घर' के लेखक ने, 
मनुष्य और अमरीका के प्रशस्ति-गाव की योजना मन में बनाई भौर उसे एक 
बिल्कुल ही नयी और उपयुक्त शैली में प्रस्तुत कंरने का निश्चय किया | उनकी 
सारी विविध रुचियाँ और अनुभव इसके विकास में लगे । उनकी माँ के परि- 
वार का क्वैकर मत; शेक्सपीयर श्रौर ग्ीत-नाद्य-- सार्वजनिक स्थान पर ' 
सम्प्रेषित, गाये या वोले गये शब्द कां उद्देय; कपाल-गठन विद्या, जिसने उन्हें 
स्वयं अपने स्वभाव के सम्बन्ध में ग्राइवस्त किया; अधिक स्थायी रूप में सम्मा- 
नित विज्ञान, जिनमें उन्होंने-- बहुत कुछ एमर्सन की भाँति--- सार्वभौमिक 


मेल्विश्ते और व्हिटमेन हक १४४ 


उद्देश्य देखे; माटिन फार्कुहार टुपर का लुढ़कता सा पद्च; जॉर्ज सैन्ड का 'कॉ्सु- 
एलो' श्रौर उसका उत्तरांश 'दी काउन्टेस ऑफ रुडोस्टॉट', जिससे मानव जाति 
के प्रवक्ता के रूप में श्रपती भूमिका को समभने में शायद उन्हें सहायता मिली 
हो; पो, जिनसे उन्होंने सीखा कि लम्बी कविता श्रसम्भव होती है; ब्रॉडवे, या 
ब्रुकलिन फेरी (न्यू-यॉर्क शहर के दो स्थान) की भीड़ें; अटलान्टिक महासागर 
में उठते हुए ज्वार; ग्रामीण क्षेत्रों में ऋतुओं का मधुर परिवर्तत; जिस तटीय 
क्षेत्र में वे रहते थे, उसके पश्चिम की ओर श्रनन्त दुरी तक फैले हुए महाद्वीप 
की विशालता की अनुभूति--- ये सभी और अन्य बहुतेरी सामग्री 'लीव्स ऑफ 
ग्रास' में लगी, जिसके प्रकाशन के समय (चार जुलाई, स्वतन्त्रता दिवस को ) 
उनकी श्रायु छत्तीस वर्ष की थी। इसमें बारह कविताएँ थीं जिनमें सर्वाधिक 
विचारणीय कविता थी 'सॉनन्‍्ग श्रॉफ माइ सेल्फ। (मेरा गीत) । भूमिका और 
कविताएँ दोनों में ही (ह्लिटमेन का गद्य उनकी कविता के बहुत निकट है) उस 
प्रकार के सत्यों पर जोर दिया गया है जो एमर्सन ने प्रतिपादित किए थे--- 
' सामान्य स्त्रियों और पुरुषों का दैवत्व और जीवन-चक्र के चमत्कारपूर्णा रूपों में 
उनका शअ्रृश | श्रन्यथा, उनका स्वर एमर्सन जैसा नहीं था। भर न सभी बाद 
में आने वाले पुस्तक के संशोधित और परिवर्धित संस्करणों का ही । यह सच 
है कि कभी-कभी उनमें एमर्सन जैसी निरुह्िग्नता प्रकट होती है, विशेषतः 
प्रारम्भिक संस्करणों में । किन्तु उसकी श्रभिव्यक्ति भिन्न रूपों में हुई है-- 
कभी-कभी अधिक ककश स्वर में, कभी ऐसी विनोदग्रियता के साथ जो उतनी 
ही अप्नरिय लगती है जितनी एमर्सन की शुष्क पुकार, लेकिन लगभग हमेशा ही 
ऐसी पाथिव ऊष्मा लिए हुए जिसके प्रति उदासीन नहीं रहा जा सकता । और 
अपने सर्वोत्तम रूप में, वे अ्रतुलबीय रूप में अधिक सुखदायी हैं-- ह्विटमैन की 
कुछ पंक्तियों में ऐसा प्रातः:कालीन आनन्द है जो एमसेंन शायद ही कहीं अभ्रपनी 
रचनाओं में ला पाये हैं । 
“प्रभात को देखना ! 
. हल्का सा, प्रकाश विशाल श्रौर फैली हुई छायाड्रों को मिटाता है, 
मेरी जीभ को वायु का स्वाद श्रच्छा लगता है ।****” 
प० 


१४६ श्रमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


“मैं पक्षियों का चहचहाना, उगते हुए गेहूँ की सरसरहट, लपदों की गप्ें, 
मेरा भोजन पकाती हुई लकड़ियों की चट-चट सुनता हूँ ।' 


“सड़क पर चलते हुए और नदी के पुल पर, छोटे से छोटा दृश्य श्ौर 
ध्वनि, जो मैं देखता-सुनता हूँ, उन पर मूंगों की तरह विधे हुए सौन्दर्यं-- - 


इन पंक्तियों से कौन प्रभावित नहीं होगा या झगड़ा करना चाहेगा कि इन्हें 
कविता कहा जा सकता है या नहीं । हम ह्विटमैन के साथ यह श्रनू भव करते हैं 
कि यह 'ठीक से सजा हुआ भोजन है, स्वभाविक भूख को मिटाने वाला मांस है ।' 


अगर हम यह मान भी ल कि इसका संदेश हॉथार्न की अ्रपेक्षा कम गम्भीर 
है (गो ऐसा है नहीं), तो भी, ऐसी कविता हिंटमैन का केवल एक पक्ष है। 
मैक्स बीरबॉम के व्यंग्य-चित्रों का हास्यप्रद ह्विट्मैन परिवत्तित होकर अधिक 
सुक्ष्मटष्टि वाला वन गया । किस्तु प्रारम्भिक संस्करणों में भी जितना उनके 
आलोचकों ने कहा है, उससे कहीं कम निरर्थक शोर है। 'खेल में और उसके 
बाहर भी' वे कुछ तटस्थ से हैं। एक ऐसे व्यक्ति के लिए, जो कुछ तत्कालीन 
समीक्षकों के अनुसार अपनी गन्दगी सार्वजनिक स्थानों में घोना पसन्द करता 
था, वे विचित्र रूप में रहस्य भरे हैं। उनका कहना है कि 'संकेतात्मकता' वह 
शब्द है जो उनकी कविताओं की मन:स्थितियों को व्यक्त करता है, जिनमें 'हर 
वाक्य श्रौर हर अंश एक ऐसे श्रन्तस की बात कहता है जो हमेशा. दिखाई नहीं 
देता ।! सम्भवतः श्रपती सह-लैंग्रिक प्रवृत्तियों को छिपाने की भ्रवचेतन इच्छा 
इनमें से कुछ अंशों की अ्रस्पष्ठता का कारण है । किसी भी दशा में, छ्विटमैन के 
जिस वहिमुंखी रूप की ख्याति है, उससे इनका कोई सम्बन्ध नहीं । उदाहरण 
के लिए ये विचिन्न भ्रौर सुन्दर प॑क्तियाँ--- 


“हमेशा कड़ी उभरी हुई घरती, 

“हमेशा खाने-पीने वाले, हमेशा उग्ता श्रौर डूबता सूरज, हमेशा वायु 
श्रीर निरन्तर उठते हुए ज्वार 

“हमेशा मैं श्रीर भेरे पड़ोसी, मौज मनाते, दुष्ट, यथार्थ, 


मेल्विले और व्हिटमैन ..' १४७ 


#हम्तेशा पुराना श्रनृत्तरित प्रश्न, हमेशा वह काँठा चुभा अँगुठा, वह 
चाहों और प्यासों का असर, 

“हमेशा चिढ़ाने वाले.की हूट ! हुट ! जब तक हम पता लगा 
कर, कि वह चालाक कहाँ छिपा है, उसे बाहर नहीं निकाल लाते, 

“हमेशा प्यार, हमेशा जीवन का सिसकता हुआ तरल प्रवाह, 

“हमेशा ठोढ़ी के नीचे पट्टी, हमेशा मौत की टिकटियाँ ।” 

: 'पेरा गीत! से उद्धुत इन पंक्तियों जैसे पचासों प्रत्य श्रंश उद्धृत किये जा 
सकते हैं जो उतने हो समृद्ध और उलभन में डालने वाले हैं । इसमें श्र अपनी 
सम्पूर्ण रचना में, वे यह भी नहीं कहते कि दुनिया में कोई अ्रत्याय या पीड़ा 
नहीं है। वे कहते हैं, 'पीड़ाएँ उन वस्त्रों में से एक हैं, जो मैं पहनता हूँ ।' 
उनमें स्वयं अपने देश की आलोचना करने की सामर्थ्य भी है--- 

“व्यर्थ खपने के सुझाव के अतिरिक्त कोई सुझाव न हो ! 
किसी को अपने भाग्य का संकेत न मिले ! ” 
“सूरज और चाँद चले जाएँ ! मंच-सज्जा श्रोताश्रों की हर्ष ध्वतति 
ग्रहण करे ! सितारों के नीचे उदासीनता हो ! ” 
'रेस्पॉन्डेज़' शीर्षक कविता को, जिसमें ये पंक्तियाँ झ्राती हैं, बाद के संस्करणों 
से निकाल दिया गया। लेकिन उसका क्रोध और उसकी पीड़ा अन्य कविताओं 
' के श्रतिरिक्‍त 'डेमॉक्रेटिक विस्टाज़' में भी है । 
किन्तु पीड़ा उनकी सामान्य मन:स्थिति नहीं है। अस्तित्व के 'मौज मनाते 
दुष्ट, यथार्थ' गुणों में उनके आनन्द को, मृत्यु में अमरत्व सम्बन्धी उनकी धारणा 
सन्तुलित करती है--- 
“लघुतम कोंपल दिखाती है कि सचमुच मृत्यु कुछ नहीं है, 
“और अभ्रगर कभी थी तो उसने जीवन को आगे बढ़ाया, और श्रन्त 
में उसे रोकने के लिए प्रतीक्षा नहीं कर रही, 
“झ्ौर जीवन के प्रकट होने के क्षण ही समाप्त हो गयी ।” - 


१९८ ध्पमरीकी साहित्य का संक्षिस इतिहास 


“सब कुछ श्रागे बढ़ता और फैलता है, कुछ भी गिरता नहीं, 
“झौर कोई जो कुछ समझता था, मरना उससे भिन्न और अधिक 
सोभाग्यपूर्ण है ।” 
आयु बढ़ने के साथ, व्हिटमैन मृत्यु के सम्बन्ध में अधिकाधिक विचार 
करते रहे--- किन्तु केवल एक जीवन और दूसरे जीवन के बीच के अन्तराल के 
रूप में । उनके लिए मृत्यु में कोई पीड़ा नहीं । और वस्तुतः, काफ़ी कम उम्र 
में ही वे जीवन से विदा लेने लगे । “दी वृन्डड्रेस र' (घाव की पट्टी करने वाला) 
में, जो उन्होंने चालीस वर्ष की आयु के वाद लिखी थी,*वे कहते हैँ-- 


"एक झुका हुआ बूढ़ा आदमी, में नये चेहरों के वीच आता हूँ ।” 





शायद गृह-युद्ध के अस्पतालों ने इस प्रक्रिया को कुछ तेज़ कर दिया। 
जैसा एक यूनानी इतिहासकार ने लिखा है, शान्ति काल में पुत्र पिताश्रों को 
दफन करते हैं, और युद्ध-काल में पिता पुत्रों को दफन करते हूँ । तत्कालीन 
प्रमरीकी लेखकों में, मेल्विलि के साथ व्हिटमन लगभग श्रकेले हैं जिन्होंने युद्ध 
के दुखद महत्व को समझा । उन्हें एक पिता की सी अनुभूति हुई, प्लीर जब 
उन्होंने सारे अमरीका को युद्ध-क्षेत्र की यातनाएँ सहने के वाद, शल्य-चिकित्सक 
की छरी के नीचे लेटे देखा तो अ्रपवी भावनाओं को अत्यधिक गौरवशाली रूप 
में शोकपूर्ण पंक्तियों में लिपिवद्ध किया--- 
“शब्द सबके ऊपर, सुन्दर जैसे झाकाश, 
“सुन्दर, कि युद्ध और उसके सारे विध्वंस के कार्य समय के साथ 
विल्कुल लुप्त हो जाएँगे, 
“कि मृत्यु और रात, दो बहनों के हाथ निरन्तर इस गन्‍्दे हुए विश्व 
को वार-वार घोते हैं ।” 
यही निरुद्धिन पौढता मृत लिन्कन सम्बन्धी उनकी श्रेष्ठ कविता “ब्हेन 
लिलाक्स लास्ट इन दी डोरयाड्ड ब्लूम्ड' में व्यक्त हुई है । 
'लीव्स ऑफ ग्रास' की १८५५ में लिखी भूमिका में व्हिटमेन ने कहा है 
कि सारी मनुष्य-जाति में, श्रेष्ठ कवि समत्ववादी व्यक्ति होता है । यही वात 
बाइ ब्लू ओन्‍टोरियोज़ शोर' में भी कही गयी है। झौर यह शब्द 'समत्ववादी' 


मेल्विले और व्हिट्मेन . .  * 


(इक्वेबिल) व्हिटमैन की विशिष्ट मनोभूमि को “शदुसे ऑच्छी -र्ह व्यक्त 
करता है। उनका विचार है कि गये के साथ विनय शी रह सकता है और 
रहना चाहिए। गर्वशील व्यवस्था लोकतन्‍्त्र का प्रतीक प्रकृति की लघुतम 
वस्तु है-- दुब ) उनका नया मनुष्य 'दृव जैसे सादे शब्दों में बोलेगा । उनके 
अनुसार यह विचार असत्य है कि जीवन का शास्त्रीय वास्तुकला जैसा नपा- 
तुला ढाँचा है। इसके बजाय, प्राकृतिक वस्तुओं की भाँति गढ़ित रूप होने पर 
भी वह श्रप्रत्याशित और अनगढ़ है, वल्कि हठी भी है। 'श्रन्नाहम लिकन की 
मृत्यु पर अपने भाषण में, जो एक नाटकीय विवरण है, वे कहते हैं--- 

“मुख्य बात वास्तविक हत्या, किसी सामान्यतम घटना की सी खामोशी श्र 
सादगी से हुई-- जैसे पौधों की वृद्धि में किसी कली या फली का चटकना ।” 

यहाँ जोशीली बकवास करने के बजाए--- और कितने लोग इस अवसर. 
पर अपने को रोक पाते--- वे घटना की व्याख्या उसी प्रकार करते हैं जैसे 
अपनी कविताओं की, जिनमें बातें अंगों की उसी उपेक्षा के साथ, विशेष प्रयो- 
जन के उसी अ्रभाव के साथ' होती 'प्रतीत होती हैं, जैसे प्रकृति में! । एक अन्य 
स्थान पर अपने सम्बन्ध में उन्होंने कहा है कि कवि अपनी लय और एकरूपता 
को... ... ... अपनी कविता के मूल में! छिपाता है, 'कि वे अपने-आप न दिखाई ' 
पड़ें, बल्कि निर्बन्ध फूट पड़ें, जैसे किसी फाड़ी पर फूल, और तरखूज़, अखरोट 
या तनाशपाती जैसी ठोस शकलें अश्रख्तियार करें । अन्य समकालीन लेखकों में 
स्वतः स्फूत्ति और सच्ची इन्द्रियानुभूति के भ्रभाव पर खेद प्रकट करते हुए, वे 
इस बात पर खेद प्रकट करते हैं कि टेनिसन में-- 

“अंग्रेजी सामाजिक जीवन की गन्ध......एक श्रहृश्य खुशबू की भाँति पृष्ठों 
पर फैली है। वह कार्यहीनता, परम्पराएँ, शिष्टाचार, वह शान भरी मानसिक 
ऊब; सबके भीतर, हड्डियों के सार जैसी, प्यार की चाह; ......पुराने मकान 
और मेज़-कुर्सियाँ... ...हर जगह पुराने सड़न भरे रहस्य; हारियाली, दीवालों 
पर सिरपेंच की लता, खाई और बाहर इंगलिस्तान की घरती का दृश्य, खिड़की 
के कपाट पर धूप में भिनभिनाती हुई मक्खी | 


१४७० ह ; अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


वायुहीनता के इस प्रतिभाषपूर्ण श्रंकन के विपरीत हम कवि के सम्बन्ध में 
ह्विटमैन की दृष्टि को रख सकते हैं कि उसका “निर्णय किसी न्‍्यायघीश का सा 
नहीं, बल्कि किसी लाचार वस्तु पर पड़ती हुई धूप का सा होता है । 

कवि-कार्य के सम्बन्ध में किसी भी कवि के सिद्धान्त के समान, यह एक 
निजी निष्ठा का वक्‍तव्य है। किन्तु ऐसे भ्रधिकांश वक्‍तव्यों से यह अधिक 
श्रमूर्त है श्रौर हम छ्विटमेन के आलोचकों से सहमत हो सकते हैं कि इस सलाह 
प्र चलना खतरनाक हो सकता है, श्रगर इससे भावी अ्रमरीकी कवि को गायक 
के रूप में केवल अपने तन्‍्मयतापूर्ण सहज ज्ञान पर ही श्रत्यधिक भरोसा करने 
की प्रेरणा मिले। निः्चय ही, छ्विटमैन जहाँ सर्वाधिक गायक हैं, वहीं सबसे 
कम मान्य हैं--जैसे वे स्थल जहाँ वे नयी दुनिया श्रौर पुरानी दुनिया के बीच 
एक प्रतिवाद प्रस्तुत करते हैं और भ्रमरीकी सफरमैना का यशोगान करते हैं, या 
यह मानते हैं कि सामान्य श्रमरीकी अ्रपने 'मजबूत फेफड़ों वाले वक्‍ताओं' का 
स्वागत करने के लिए उठेगा। उनका साथियों श्र दोस्तों वाला श्रम रीका कभी. 
कभी कुछ परेशानी में डालने वाला बन जाता है। भौर यह तथ्य कुछ व्यंग्य- 
पूर्ण है कि उनकी एकमात्र पूर्णतः परम्परानकूल कविता, 'झ्रो $प्टेन ! माई 
वेप्टेन !/ उनकी एकमात्र ऐसी कविता है जिससे साधारशजन श्राज परिचित 
हैं। किन्तु श्रगर उनकी सर्वाधिक लोकप्रिय कविता, उनकी सर्वाधिक दु्बंल 
कविता है, तो भी, इस बात में कुछ विशिष्ट श्रमरीकीपन है, जो हँसी उड़ाने 
लायक नहीं है, कि उन्होंने जनसाधारण को प्रभावित करने का प्रयास किया । 
श्रौर इस सम्बन्ध में उनकी भ्रसफलता से उनमें कंदुता भी नहीं आई | श्रगर 
कवि मनुष्य जाति से नहीं बोल सकता, तो वह (अगर वह काफी अच्छा हो ) 
मनुष्य जाति की ओर से बोल सकता है, भौर अपने श्रेष्ठ सर्वोत्तम रूप में द्विंट- 
मन यही करते हैं । 


जआह्यण! कदि ओर इतिहासकार 


० ० पे अकलकलकम>कभा दा स्राफल 
हेवरी बेइसदर्थ लॉन्गफेलो (१८०७ 
पोडे हु न राज्य कॉलेज हे हॉयॉन नम १०० अप 
जन्म--पोठ लैंड, मेन राज्य । शिक्षा दोडोइन कॉलेज, जहां हॉथान के सह- 
न 5 2 घने की झौर 
पाठी रहे । १४२६-६ में फ्रांस, इठली और जरमनी की यात्रा की और 


आधुनिक भापाओं के प्रोफेसर नियुक्त हुए श्यघ२६- 
टिकनॉर कक. हि. 


यात्रा के.बाद हार्वड में टिकनॉर के स्थान पर फ्रेन्द 


हि 


अनिच्छापूर्वक 


स्पेनी भाषाओं के प्रोफेसर वियुक्त हुए और अधिकाधिक अनिच्छापूर्वक 
!८ए४ तक इस पद पर रहे, जब उन्होंने इस्तीफा देकर अपने को पुरी तरह 
साहित्य में लगाया । उस समय तक हाइपरेरियॉन (१८३६), वॉयसेज भाफ 
नाइड (१६४३६), दी स्पेनिश स्टडेन्ट' (१८४३) औझौर 'एवान्जेलीन' (१८४४७) 
रचनाओं के द्वारा वे अन्तर्राष्ट्रीय व्याति प्राप्त कर चुके थे। 'हियावाधा 


बहू पद बल मिजफरक चर है 4४०८ 
( १८५५) दे कीटासप आफ माइल्स स्वल्ड्स ( 





है 
पा 
प्र) 


१८४८) और बाद में प्रका- 
2४.2 द्दीरे ०० घदइती आ उन्होंने 3३. 
शित अन्य रचवाओं से उनकी ख्याति निरच्तर घीरे-पीरे इुतठा रहा। उन्हांव दा 
दल िफटलकयल पिपुल्‍सरका स्ष्न्ति ली 
बार पवाह कया किन्तु दोनों पल्वियों की दुखद परिस्थितियों में झ्त्यु हुई । 
जेम्स हि हे. 
जेन्स रेल लॉदेश (१८९१-६९) 


जनन्‍्म--हे स्म्िज, मेंसाचुसेदट्स राज्य । शिक्षा हार्ड में | १४४४ में उन्होंदे 

उत्दाहोीं सुधारक मभेरिया हाइट से विदाह किया जिनके प्रभाव से विभिन्न गुलारी- 

दिशोईी रच स्निस्धी! ए फाइल फ्ार क्षिटिक्स झौर त्रियलों पेपर की पहली 
१४१ 


१५२ ह अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


किश्तों (दोनों १८४८ में प्रकाशित) से उन्हें जल्दी ही मान्यता प्राप्त हो गयी । 
मेरिया लावेल की १८५३ में मृत्यु हुई भौर उसके वाद सुधार में उतकी रुचि 
घट गया । १८५४ में वे लॉन्गफेलो के स्थान पर हावेडे में नियुक्त हुए श्नौर कुछ 
वर्षों के बाद बड़ी संख्या में कविताएं और निवन्ध लिखने लगे । वे 'अटलान्टिक 
मन्यली' के प्रथम सम्पादक थे भर ार्थ अमेरिकन रिव्यू” से भी सम्बन्धित 
रहे । वे स्पेत (१८७७-८०) और इंगलिस्तान (१८८०-५) में राजदूत रहे । 
ओलिवर वेन्डेल होलम्स (३८०६-६४) 
जन्म--कैम्ब्रिज, मेंसाचुसेट्स शिक्षा-हार्वे्ड में, जहाँ फ्रान्स में श्रोपधि-विज्ञान के 

अध्ययन और डार्टमथ में अ्रष्यापन करने के वाद वे श्रंग-रचना झऔर शरीर-विज्ञान 
के प्रोफेसर नियुक्त हुए (१८४७-८२) । वे वोस्टन और कैम्ब्रिज के सांस्क्ृतिक 
और समारोहात्मक कार्यकलापों में प्रमुख भाग लेते रहे । वार्त्ाकार और 
कवि के रूप में उनकी स्थानीय ख्याति दी आ्रॉटोक्रेट ऑफ दी ब्रेकज़ास्ट टेविल' 
(१८५८), दी प्रोफेसर ऐद दी ब्रेकफास्ट टेविल' (१८६०), 'दी पोएट ऐंट 
दी ब्रेकफास्ट टेबिल' (१८७२) भर अन्य रचनाओं के प्रकाशन से, जिनमें 
तीन उपन्यास और कई कविता-पुस्तके भी थीं, विदेशों में भी फैल गयी । उन्हीं 
के नाम वाले उनके पुत्र, श्रो० डब्ल्लू० होल्म्स, जूनियर (१८४१-१६३५) भी 
हावड के वैसे ही प्रतिष्ठित व्यक्ति रहे । | | 
विलियस हिकलिंग प्रेस्फॉट (१७६६-१८५६) 

जन्म-- सेलम, मेंसाचुसेट्स। शिक्षा-हावेर्ड। युरोप में यात्रा करते हुए 
(१८१५-१७) उन्होंने अपने को ऐतिहासिक खोजों में लगाया । मेहनत से लिखे 
गये 'हिस्टरी आफ फूडिनेन्ड ऐन्ड आइसावेला' (तीन खण्ड, १८३८) की सफलता 
के वाद-- लॉन्गफेलो ने कहा कि वे इस वात के “विशिष्ट उदाहरण हैं कि लगन 
से श्नौर अपनी शक्तियों को केन्द्रित करने से क्या कुछ हासिल किया जा सकता 
है--उन्होंने 'हिस्टरी ऑफ दी कॉन्क्‍्वेस्ट ऑफ मेक्सिको” (तीत खण्ड, -१८४३) 
हाथ में लिया ओर उसके बाद “कॉन्क्‍्वेस्ट ऑफ पीर (दो खण्ड, १८४७) 
लिखी । फिलिप द्वितीय के इतिहास के तीन खण्ड वे प्रकाशित कर चुके थे, जब 
उनकी मृत्यु हो गयी । 


कुछ और न्यू-इंगलेंडचासी | १४३ 


जॉन लोथॉप मोटले (३८३४-७७) 

जन्म-- बोस्टन, शिक्षा-हावेड । दो वर्ष जर्मनी सें अध्ययत्त करने के बाद 
बोस्टत में वकालत की, दो उपस्यास, 'मॉर्टन्स होप' (१८३६) और 'मेरी माउन्ट' 
(१८४६) लिखे और नीदरलैच्ड्स (हालैन्ड) के इतिहास के अध्ययन में लगे । 
अपनी खाजों के फलस्वरूप 'दो राइज़ भाफ दी डच रिपब्लिक' (तीन खंड, 
१८५६), 'हिस्टरी झाफ्‌ दी यूनाइटेड नीदरलैन्ड्स' (चार खण्ड, १८६०, 
१८६७), भौर 'लाइफ ऐल्ड डेथ श्रॉफ जॉन झॉँफ वानेवेल्ड' (दो खण्ड, १८७४) 
प्रकाशित किए । आस्ट्रिया (१८६१-७) और इंगलिस्तान (१८६६-७० ) में 
राजदूत रहे । इंगलिस्तान से वापस बुला लिए गये, जिसमें उनका कोई दोष 
नहीं था । 
फ्रान्सिस पाकमैन (१८२३-६३) 

जन्म-वोस्टन । उन्होंने हावेर्ड में शिक्षा पाई, युरोप में (१८४३-४) और 
पश्चिमी अमरीका में (१८४६) भ्रमण किया । पश्चिमी अ्मरोका की सख्त 
ज़िन्दगी ने उनका स्वास्थ्य चौपट कर दिया, यद्यपि उससे उन्हें श्रोरिगोन ट्रेल' 
(१८४६) के लिए सामग्री मिली । स्वास्थ्य चौपट होने पर भी उन्होंने अ्रपने 
को ओऔपनिवेशिक अमरीका सें फ्रांसीसियों और . अंग्रेजों के संघर्ष से सम्बन्धित 
शष्ठ पुस्तक-माला की रचना में लगाया। उन्होंने 'हिस्टरी ऑफ दी कॉन्सपिरैसी 
आफ पॉन्टिएक' (१८५१) के कुछ समय बाद 'पायनीयसे श्रॉफ फ्रांस इन दी 
न्‍्यू वल्डं (१८६५) लिखी । इसके वाद छह पुस्तक और आयी जिनमें श्रक्तिम 
थी 'ए हाफ़-सेन्चुरी झॉफ़ कॉन्फ्लिक्ट' (१८६२) । उन्होंने एक उपन्यास 'वासल 
मॉर्टन' (१८५६) के अतिरिक्त बाशबानी पर भी एक पुस्तक लिखी--वे हार्वर्ड 
में इस विषय के प्रोफेसर थे । 


कुछ और न्यू-इंगलेडचासी ै ११४ 


“ग्रगर सुकरात यहाँ होते, ता हम जाकर उनसे बात कर सकते थे। किन्तु 
लॉनफेलो से हम जाकर बात नहीं कर सकते । वहाँ एक महल है'और नौकर 
हैं, और विभिन्न रंगों की शराव की बोतलों की एक कतार है, शराब के प्याले 
हैं और बढ़िया कोट हैं । * 

और क्या लॉन्फेलो ने (दिसम्बर १८४० में) नहीं लिखा था कि 'सारे 
केम्न्रिज में केवल एक ही परात्परवादी है,--- और वह भी एक निजी शिक्षक : 
धर्मशास्त्र के स्कूल में कोई नहीं है। उससे प्रभावित वर्ग समाप्त हो चुका' ? 
कॉन्कार्ड की सीधी-सादी दुनिया के स्थान पर यहाँ एक ऐसी तस्वीर है जो 
ह्विंटमैन द्वारा प्रस्तुत टेनिसन के इंगलिस्तान के चित्र से बहुत कुछ मिलती- 
जुलती है। यह ऐसा वोस्टन है जिसमें या तो व्यापारी रहते हैं या श्राह्मण (यह 
शब्द उनमें से एक, ओलिवर वेन्डेल होल्म्स द्वारा अपनाया गया था )। ये ब्राह्मण” 
समृद्ध घरों में उत्पन्न हुए, हावेड में शिक्षा पाई (या वहाँ अ्ध्यापत किया, आम- 
तौर पर दोनों) तथा लोकतन्त्र और सीमा-क्षेत्र से, और समकालीन समस्याश्रों 
से उन्हें भ्ररुचि थी । वे सहारे के लिए युरोप की ओर श्र श्रतीत की ओर 
देखते थे, और स्वयं अपने युग या अपने देश को समझते में श्रसमर्थ रहे । वे 
अत्यधिक परिष्कृत थे । 

वर्नन एल० ५रिन्गटन ने इन ब्राह्मणों पर ये भारोप लगाये हैं ।* पैरित्ग- 
टन की जेफर्सनवादी दृष्टि सुविदित है, किन्तु इतने अधिक अमरीकी विद्वान 
उनसे सहमत हैं कि 'ब्राह्मणों' पर निशाना लगाना आजकल एक राष्ट्रीय खेल 
जैसा बन गया है। लेकिन इस खेल में कुछ खास मज़ा नहीं-- पहले इनका 
मूल्यांकन श्रसलियत से इतना अधिक हुआ कि अ्रव इन पर आसानी से चोट की 
जा सकती है। हमें इस खेल की लोकप्रियता के कुछ और कारण खोजते होंगे । 
ब्राह्मणवाद' के विचार का ही--- विचार का ही-- इसमें कुछ हाथ है । जैसा 
हम देख चुके हैं, अमरीका में एक आश्वस्त अनुदारवादी परम्परा का अभाव 
रहा है। “भद्रपुरुष' ( जेन्टिलमैंन ) को एक प्रकार की गाली समझा जाता 
रहा है, सामाजिक दम्भ के बहुत निकट । जी अ्रमरीकी वोस्टनवासी नहीं हैं उन्हें 


. २१. देखिये पृष्ठ ३६६. ह 


१५६ - अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इंतिहास ; 


ये ब्राह्मण” दम्भी और संकीर्ण दोनों ही लगते रहे हैं, बहुत हो आात्मं-तृष्ट और 
लन्दत दरवार की लाक्षणिक स्तुति करने को बहुत उत्सुक (जो लॉवेल और 
मोटले ने प्रत्यक्ष भी की) । एफ्‌० एल० पैटी, जो पेन्जेलवेनिया में प्रोफेसर थे, - 
के इस कथन में काफी श्रौचित्य है कि वैरेट बेच्डेल के 'लिटरैरी हिस्टरी भॉफ 
अमेरिका' (अमरीका का साहित्यिक इतिहास) (१६००) का नाम बदल कर 
हावंर्ड विश्वविद्यालय का साहित्यिक इतिहास और अमरीका के छोटे-मोटे 
लेखकों की स्फुट भलकियाँ' रख देना चाहिए। १६०० तक इस प्रकार का 
भुकाव रखने वाली कृतियाँ कुछ फूहड़ प्रतीत होने लगी थीं। कित्तु बोस्टन कै बाहर 
रहने वालों को उनके फूहड़पन से उतनी चिढ़ नहीं होती थी जितनी सचाई के 
उस काफी बड़े श्रृंश से जो उनमें होता था । उन्नीसवीं शताब्दी के काफी बड़े 
अंश में बोस्टन अमरीका की वौद्धिक राजधानी था। सर्वोत्तम साहित्यिक प्रति- 
भाएँ खिच कर वोस्टन में या आस-पास न्‍्यू-इंगल॑न्ड में श्रा जाती थीं। वहाँ 
अच्छे प्रकाशन-गृह थे और प्रतिष्ठित पत्रिकाएँ थीं--- वॉर्य अमेरिकन रिव्यू की 
स्थापता १८१४ में हुई थी ओर अठलान्टिक मंथली की १८५७ में । वोस्टन- 
केम्नरिज अमरीका का एकमात्र ऐसा केद्ध था जो सांस्कृतिक केद्ध के .रूप में 
इंगलिस्तान के ऑक्सफोर्ड या देम्न्रिज की कुछ थोड़ी-बहुत समता कर सकता 
था। केवल बोस्टन में ही कुछ ऐसे परिवार थे (नॉर्टन, लावेल, श्राडम्स, होल्म्प, 
लॉज) जो विक्टोरिया-कालीन इंगलिस्तान के ट्रेवेल्थान, हक्‍्सले, वेजवुड और 
स्टीफेन जैसे नामों के साथ ज़िक्र करने के योग्य थे। 'अ्रटलान्टिक मंथली” में 
अधिकांश रचनाएँ वोस्टव वासियों की होती थीं--- एमर्सन ने १८६८ का एक 
किस्सा लिखा है कि अटलान्टिक क्लब की एक बैठक में जब “अटलान्टिक' के 
नए श्रंक की प्रतियाँ लायी गयीं, तो सब लोग प्रतियाँ लेने की उत्सुकता से उठ 
खड़े हुए और तब हर आदमी बैठ गया और स्वर्य अपना लेख पढ़ने लगा (' 
हम सोच सकते हैं कि यह बोस्टन की विशिष्ट. अन्तमुंखता का एक उदाहरण 
है। किन्तु सम्पादक और कहाँ से रचनाएँ प्राप्त करता ? 'अटलान्टिक' ने 
डब्ल्यू ० डी० हॉवेल की प्रथम रचता, एक कविता, प्रकाशित की । उसने सारा 
ओलें ज्यूएट की एक कहानी स्वीकार की जब लेखिका. की आयु केवल उन्नीस वर्ष : 
थी। उसने अपने पृष्ठों में युवा हेतरी जेम्स और मार्क ट्वेच को स्थान दिया । 
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प्रगर. उसने मेल्विलि और ह्विंट्मैन की उपेक्षा की, तो लगभग सभी अमरीकी 
पत्रिकाओ्ों ने यही किया। अन्यथा, जो कुछ उपलब्ध था, वह उसने लिया--- 
और-गृह युद्ध के बाद के वर्षो में अमरीकी लेखकों से श्रेष्ठ रचनाएँ भ्रधिक मात्रा 
में उपलब्ध नहीं थी। वस्तुतः वोस्टन एक ऐसा लक्ष्य था जिससे खीभ होती 
थी। अमरीका में यही एक स्थान था जिसे 'अ्रकाडेमी' के निकट माना जा 
सकता. था, किन्तु इस शब्द से जैसा आभास होता है, उसमें प्रतिक्रियावाद और 
ग्रहराशक्ति का अभाव उससे वहुत कम था । उसकी प्रतिकूल श्रालोचनाश्ों में 
बहुतेरी अनुचित और लक्ष्यहीन रही हैं और पैरिंगटन की श्रालोचना भी ऐसी 
ही है। उदाहरण के लिए, श्रोलिवर वेन्डेल होल्म्स के दोषों पर जोर देते।हुए 
परिंगटन उन्हें एक आकर्षक और रोचक व्यक्तित्व के रूप में प्रस्तुत करते हैं । 

वोस्टन-विरोधियों के साथ एक कठिनाई यह है कि उनके विरोधियों में 
सम्भावित आलोचना को पहले से ही समझ कर उसका प्रतिकार करने की 
क्षमता है । बोस्टनवासी अपने दोषों को भली भाँति जानते थे । हेनरी झाडम्स 
ने, जो बाद की पीढ़ी के थे, किन्तु १८२०-७० की शअ्रवधि के लेखकों के प्रवक्ता 
थे, कहा--- 

/४ईइवर जानता है कि हम अपने अज्ञान को जानते हैं। अपने प्रति भ्रविश्वास 
अन्तमुंखी प्रवृत्ति वन गया--- अपने दोषों के आभास की अस्थिरता-- अमरीका 
के प्रति चिढ़ भरा विकर्षण, और वोस्टन के प्रति अ्रुचि )'४ हम बनावटी 
युरोपीय थे, ओर--- हे ईश्वर--- हमारी बनावट कितनी छिछली थी ! ”* 

जो विरोधी इस प्रकार का इक़बाल कर ले, उसे फिर 'त्म-तुष्ट' कैसे 
कहा जा सकता है ? फिर, यद्यपि ये ब्राह्मण” लोग सम्पन्न थे, किन्तु (इरादे 
से) उनमें हल्कापन नहीं था। जैसा पेरिगटन ने स्वीकार किया है, वे विशेषत:, 
बल्कि श्रसाधारण रूप में भेहनती थे। यद्यपि लॉन्गफेलो भाग्य शाली थे कि 
उन्हें हार्ड में श्राधुनिक भाषाओं के प्राध्यापक का पद मिल गया, किस्तु उन्होंने 
अपने को लगन के साथ इस पद के योग्य वन्ताया.था । अगर वे महान विद्वान 


१. या, जैसा एक अन्य वोस्टनवासी ने कहा, यान्‍्की ( न्यू-इंगलैन्डवासी ) की 
परेशानी यह है कि वह झात्मा और शरीर के सन्धिस्थधल को बुरी तरह रगढ़ता है । 


१९८ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास । 


नहीं थे, तो भी सुशिक्षित थे, कई भाषाओं में उन्होंने व्यापक अध्ययन किया 
था, श्र उनमें काफी मेहनत करने की क्षमता थी । लॉवेल भी, जो उनके बाद 
इस पद पर श्राये, सर्वथा उसके योग्य थे। होल्म्स एक योग्य चिकित्सक ये जो 
पैतीस वर्षों तक हावं्ड मेडिकल स्कूल में शरीर-रचना करे प्राध्यापक रहे । इति- 
हासकार प्रेस्कॉट, मोटले शौर पाक॑मैन ने विशाल योजनाएँ वनापी और यथा- 
शक्ति उन्हे कार्यान्वित किया | वस्तुत:, इन '्राह्मणों' ने श्रालस्य की प्रवृत्ति 
का वैसा ही प्रतिरोध किया जिस प्रकार उनके पुरसे शतान की चालों का करते 
थे। आँखें कमज़ोर होने के कारण प्रेस्‍्कॉट श्ौर पार्क॑मेन को बड़ी कठिनाई 
होती थी । किन्तु श्रौरों की भाँति उन्होंने भी लॉन्गफेलो की 'साम श्रॉफ लाइफ 
की इस हृढ़-निश्चयी भावना के भ्रनुसार कार्य किया--- 


“तो हम, उठे भ्रौर काम में लगें, 

किसी भी भाग्य को सहने का साहस लेकर : 

फिर भी लगे रहें, फिर भी उपलब्ध करते रहें, 

मेहनत करना, श्रौर प्रतीक्षा करना सीख कर |” 

ब्राह्मणों पर अ्रति-परिष्कृति का आरोप भी पूरी तरह सही नहों है। 

आलोचक उनके खर्चीले भोजों भौर आराम के साथ एक दूसरे की प्रशंसा करने 
की आदत पर बहुत ज़ोर देते हैं श्रौर उनकी कोमल साहित्यिक रुचियों की 
तुलना ट्वेन और व्हिटमन की सवल जठराग्नियों से करते हैं। बोस्टन के एक 
भोज में लॉन्गफेलो, एमर्सत और व्हिटिर का सद्भावपूर्ण ढंग से मज़ाक उड़ाने 
की चेष्टा करने पर ट्वेन का जो रूखा स्वागत हुआ, उसकी बड़ी चर्चा की 
गयी है। किन्तु यह वैपरीत्य कुछ श्रंशों में सच होने पर भी, इसे बहुत अ्रधिक 
बढ़ा कर नहीं देखना चाहिए। लॉवेल ने, जो हर तरह से 'ब्राह्मण' थे, श्रपनी 
स्थानीय बोली में 'विगलो पेपर्स' की रचना की, जो 'देशी' अमरीकी साहित्य 
का एक महत्वपूर्ण नमूना है। उन्होंने ही इन्डियाना के उपस्यासकार एडवर्ड 
'एस्लेस्टन को प्रोत्साहित किया था कि वे भ्रसंस्कृत वन्य बस्तियों के बारे में 
लिखें। लॉन्गफेलो की लेखनी भी कहीं-कहीं सबल है, जैसे (उनके उपन्यास 
'कावानाग में) न्यू-इंगलैन्ड के एक गाँव का यह विवरण : 
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“कसाई, श्री विल्मर डिस्स, अपनी गाड़ी के पास खड़े हुए और पाँच 
बिल्लियों से घिरे हुए ।...... ... श्री विल्मर डिन्स न केवल रोज़ गाँव को ताज़ा 
सामान पहुँचाते थे, बल्कि साथ ही, सब बच्चों को तौलते भी थे। शायद ही 
कोई बच्चा हो जो रेशमी रूमाल में बाँध कर उनकी तराजू पर न टाँगा गया 
हो ।...... ..पिछले दिलों उन्होंने एक दजिन से विवाह किया था जो '“डन्स्टेबिल 
(इंगलिस्तान का एक नगर) के टोप, चोटियाँ, जाली की वस्तुएँ और रंगे हुए 
तिनके' बेचती थी, झौर विवाह के बाद वे पड़ोस के एक कस्बे में पत्नी की 
हत्या करने के कारण एक व्यक्ति को फाँसी लगते देखने गये थे । उनके कसाई- 
खाने के बाहर बैल की सींग का एक विशाल जोड़ा लगा हुआ था और उसके 
पास ही चमड़ा साफ करने की बड़ी-बड़ी खन्‍्दकें थीं जिनके बारे में सभी स्कूली 
लड़कों का ख्याल था कि उनमें खून भरा रहता है !” 

अथवा, अगर हम मार्क ट्वेन का ज़िक्र करें तो उनकी तुलना श्रोलिवर 
वेन्डेल होल्म्स से की जा सकती है, जिन्होंने १८६१ में एक उपन्यास 'एलसी 
वेनर' प्रकाशित किया था। इसमें, नायक द्वारा श्रात्म रक्षा में ठोकर मारने पर, 
एक भयानक कुत्ता--- 


“सकल के खुले हुए दरवाजे से बड़े ही दयनीय ढंग से पें पें करता भागा 
और उसकी छोटी सी दुम उसी तरह चिपके गयी जैसे बन्द करने. पर उसके 
मालिक के चाकू का छोटा, टूटा हुआ फल ।” 

ट्वेन के 'टॉम सॉयर' (१८७६) में एक भबरा गिरजाघर में प्रार्थना के 
समय एक कीड़े पर बैठ जाता है, शऔर फिर “बीच के रास्ते से तेजी से भागता 
है । मूलतः इस वाक्य में श्रागे था कि “उसकी दुम इस तरह दबी हुई थी जैसे 
कोई सिटकिनी' । किन्तु इस बाद के अ्रंश के बारे में ट्वेन के मित्र और सलाह- 
कार उब्ल्यू० डी० हॉवेल्स ने पांडुलिपि के हाशिये पर लिखा, 'बहुत ही अच्छा, 
लेकिन कुछ कुरुचिपुर्ण ।” आपत्तिजनक अंश हटा दिया गया। और श्रगर 
हॉवेल्स ने आपत्ति न की होती तो भी बहुत सम्भव है कि द्वेन स्वयं इसे काट 
देते क्योंकि त्राहयणों' से भी कहीं श्रधिक उन्हें स्वयं 'सुरुचि' की चिन्ता थी | 
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नहीं थे--पूरी तरह किस लेखक ने कभी भी ऐसा किया है ? किन्तु ब्राह्मण 
लेखकों के साथ दूसरे श्रध्याय में बताई गयी अमरीकी उलभनें थीं--वे न शिष्ट 
भाषा को पूर्णतः: अपने उपयुक्त पाते थे न लोक भाषा को । इस समस्या को सारे 
झमरीका की समस्या कहा जा सकता है। बोस्टन की विशिष्ट कठिनाई शायद 
यह थी कि न्यू-इंगलैन्ड की ऐन्द्रिकताहीन निष्ठा की परम्परा ने उसकी भाषा को 
श्रावश्यकता से कुछ भ्रधिक शिष्ट बना दिया। इस श्रर्थ में हम पैरिंगटन से सह- 
मत हो सकते हैं कि 'ब्राह्मणश' लेखकों का प्रभाव सब मिलाकर श्रवांछित परि- 
प्कार का पड़ता है। उस युग में इंगलिस्तान और अ्रमरीका दोनों में ही व्याप्त 
इस दोष में जुड़ी हुई वोस्टन की अ्रतिरिक्त विशिष्ठताएँ झपने युग में उनकी 
विशाल सफलता का कारण थीं, और इस युग में हम तक अपनी बात पहुँचाने 
में उनकी असफलता का कारण भी हैं । 
लॉन्गफ्रेलो के पास, जो उनमें सर्वाधिक सफल थे, हमारे लिए क्‍या है ? गद्य 
में, 'हाइपेरियों' और 'कावानाग्र' जैसे दुर्वल उपन्यास--सब मिला कर दसम्भपूर्ण, 
यद्यपि बीच-बीच में आ्रानन्ददायक सहजवुद्धि भी है। कविताश्रों में, छोटे-छोटे 
गीतों से लेकर ऊँचे लक्ष्य वाली लम्बी कविताओं तक--- 'एवान्जेलीन', 'हिया- 
वाथा' श्रौर दाँते का भ्रनुवाद--बहुसंख्यक रचनाएँ । जैसा पो” और ह्टमैन ने 
(कुछ शत्तों के साथ) स्वीकार किया, लॉन्गफ़ेलो में प्रतिभा की कमी नहीं थी। 
उनके पद में श्रस्वाभाविक खिंचाव नहीं था, क्योंकि उनका शब्द-भंडार और 
उनके छन्द उनमें प्रस्तुत भ्र्थ के लिए हमेशा पर्याप्त होते थे । इसके विपरीत 
शिल्प की दृष्टि से, शौकिया कवियों में मेल्विले सर्वाधिक श्रकुशल हैं, यद्यपि 
उनमें अर्थ की गुरुता निस्संदेह अधिक है। लॉन्गफ़ेलो में एक सीमित प्रकार की 
मौलिकता भी थी। उन्होंने युरोपीय साहित्य के भंडार में मेहनत के साथ खोज 
की भर काफी मात्रा में रोचक सामग्री को प्रकाश में लाये । इविद्ध की भाँति, 
उन्होंने श्रमरीका को उसका अपना लोक-साहित्य प्रदान करने की भरसक चेष्टा 
की । जनवरी १८४० में उन्होंने लिखा कि उन्होंने--- 


१. लॉन्यफ़े लो ने अपनी डायरी (“जर्नल”) में लिखा (२४ फ़रवरी १८४७) : 
“हुए मात्राओं के छन्द में हार्ड का एक प्राध्यापक सौम्यता से गाता दै ; 
पॉस मात्राओं के छन्द में झालोचक पो उसकी निन्‍्दा करते हैँ ॥” 
११ 


१६२ ह अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


४एक नये क्षेत्र में कदम रखा है, यानी लोकगीत; एक पखवाड़े पूर्व के बड़े 
तूफान में 'नार्मन्स वृ” की चट्टानों पर 'हेस्पेरस जहाज के विनाश' से आरम्भ 
करके......मेरा विचार है कि मैं श्रौर लिखूँगा । यहां न्यू-इंगलैन्ड में “राष्ट्रीय 
लोकगीत' एक अछूता क्षेत्र है भौर वड़ी विशाल सामग्री है ।” 

उन्होंने भौर लिखा, जिसके परिणाम भर सन्‍्तोषजनक हुए--उदाहरण के 
लिए, बहुत कम अ्रमरीकी लड़के ऐसे होंगे जिनका 'पॉल रेवियर्स राइड' से परि- 
चय न हुआ हो । लेकिन “राष्ट्रीय/ लोकगीत ने वस्तुत: उन्हें आाकषित नहीं . 
किया। “राष्ट्रीय! साहित्य की आवश्यकता सम्बन्धी अनन्त वहस को. वे हंसी 
श्रौर सन्देह की दृष्टि से देखते ये । विरोध अमरीका-युरोप का नहीं था, बल्कि 
काव्य के मेरे आदर्श आन्तरिक विश्व और गद्य के बाह्य, स्थूल विश्व” का था। 
कावानाश' से दिये गये उद्धरण से पता चलता है कि बाह्य विश्व ने भी कभी- 
कभी उन्हें झाकषित किया | किन्तु काव्य के विश्व को वे अधिक अनुकूल पाते 
थे, और चाहे उन्होंने युरोप के लिए लिखा या श्रमरीका के लिए, वास्तविकता की 
अधिक चिन्ता उन्होंने नहीं की । उन्होंने 'पश्चिम अ्रमरीका' की यात्रा कभी नहीं 
की, और उसकी जरूरत भी नहीं समझी (उनकी अपनी हृष्टि के अनुसार हम 
उन्हें दोष भी तहीं दे सकते ) । जब उन्होंने 'एवान्जेलीन' में मिसीसिपी का 
वर्णन करना चाहा तो वे वान्वर्ड द्वारा बनाया नदी का बृुहद चित्र देख कर ही 
सन्तुष्ठ हो गये, जिसकी उन दिलों पास में ही चलती-फिरती प्रदर्शनी हो रही 
थी। 'हियावाथा' की सामग्री उन्होंने स्कूलक्राफ़्ट (भादिवासी जीवन के एक 
विशेषज्ञ) और अन्य सूत्रों से ली, और उस कविता का छत्द--जिसे उन्होंने 
विपरीत टीकाझ्नों के बावजूद अपनाये रखा--फिनलैन्ड का था। जब उन्होंने 
'माइ लॉस्‍्ट यूथ' में अपने लड़कपन के बारे में लिखा, तो पोर्टलैन्ड, मेन राज्य 
सम्बन्धी उनकी स्मृति पर दाँते का प्रभाव था। 'सीएड लाठेरा डोव नाटो फुई, 
सुला मैरिना' अंग्रेजी में ऑफेस आइ थिन्‍्क ऑफ दी व्यूटीफूल टाउन, दैंट इज 
सीटेड बाइ दी सी' (बहुधा मैं उस नगर के बारे में सोचता हूँ, जो समुद्र के किनारे 
बसा है) बन गया । और सहगान--- 
ह “लड़के की मर्जी पवन की मर्जी होती है, 

“और योवत के विचार लम्बे, लम्बे विचार होते हैं---/ 


कुछ और न्यू-इंगलेन्डवासी १६४ 


हर द्वारा लैपलैन्ड के गीत के जर्मन भाषा में किये गये श्रनुवाद से लिया 
गया है--- 
“लैवेनविल इस्ट विन्ड्सविल 
जुंगलिग्स जेडांकेन लैन्ग जेडांकेन ।* 


ऐसे रुपान्तरों में, जो कुछ श्राधुनिक लेखकों के लिए वरदान सिद्ध हुए हैं, कोई 
बुराई नहीं । किन्तु एजुरा पाउन्ड और टी० एस० इलियट ने जहाँ रूपान्तर 
(या प्रत्यक्ष उद्धरण ) का प्रयोग उसके सम्बन्धात्मक प्रभाव के लिए किया है. 
वहाँ लॉन्यफ्रेली के साथ यह केवल एक विविध साहित्यिक संग्रह का अ्रंग मात्र 
प्रतीत होता है । पाठक सामान्यतः इस बात से श्रनजान रहता है कि कोई चीज़ 
उधार ली गयी है। फिर भी लॉन्गफ़ेलो में खिचड़ीपन की हल्की सी गन्ध मिलती 
है । उदाहरण के लिए, 'हियावाथा' के आदिवासी इस कारण श्रवास्तविक नहीं 
हैँ कि उन्होंने जाकर कुछ आदिवासियों को सचमुच देखा नहीं, वरन्‌ इस कारण 
कि वे सृजनात्मक कल्पना की नहीं, रोमानी कल्पना की उपज हैँ। अ्रतः उनमें 
एक हास्यास्पद प्रकार की सामयिकता है, जैसे पुराने फ़ैशनों के चित्र । व्यंग्यपूर्णा 
नकल उन पर हावी हो जाती है, जैसा ह्विटमैन के स्तर के कवि के साथ नहीं 
हो पाता-- 
“महान मुजोकिविस को उसने मार डाला । 

चमड़े से उसने अपने दस्ताने बनाये, 

रोयें वाला हिस्सा अन्दर करके बनाया 

झोर चमड़ी का भ्न्दर वाला हिस्सा ऊपर रखा ।” 

समय लॉन्यफ़ेलो के प्रति कठोर रहा है। उनके 'ब्राह्मणवाद' के कारण 

नहीं, वरन्‌ इस कारण कि श्रपनी पीढ़ी की आवश्यकताओं को तो उन्होंने भली 
भांति पूरा किया, पर उनके ऊपर नहीं उठ सके । जैसा एमर्सन ने शिष्ट किन्तु 
पनी दृष्टि से 'हियावाया' के बारे में कहा था, 'झापकी पुस्तकों पढ़ते हुए मुझे 
हमेशा एक बात का सनन्‍्तोष सबसे अधिक रहता है--कि मैं सुरक्षित हूँ । में ऐसे 


हाथों में होता हे जिनके कौशल का स्तर विभिन्न होता है, किन्तु सर्वप्रथम 
सरक्षित हाथ हैं । 


१६४ ह अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इंतिह्यास 


लॉवेल भी धुघले पड़ गये हैं। कित्तु उनकी सभी रचनाओं का रंग उड़ 
गया हो ऐसा नहीं है। 'दी फ़ेबिल फ़ॉर क्रिटिक्स' ( १८४८ ) में समकालीन 
लेखकों के बारे में चुस्त और पैनी दृष्टि. वाली बातें कही गयी हैं । उदाहरण के 
लिए ह्विटिर के बारे में-- 


“मन का ऐसा उत्साह जो सामान्य उत्तेजना और शुद्ध प्रेरणा का भ्रन्तर . 
नहीं जानता“--- (और स्वयं लॉवेल के बारे में भी, क्‍योंकि न्यू-इंगलैन्ड की 
विशिष्टता के अनुसार वे स्वयं अपने सबसे अच्छे श्रालोचक हैं) । “विगलो पेपरस' 
के कुछ अंश, जिनमें मनुष्य जाति पर त्वरित, क्र द्ध या हास्यपूरों टीकाएँ. हैं, झाज ' 
भी जीवन्त हैं। उनके कुछ साहित्यिक निवन्ध अच्छे हैं--- उदाहरण के लिए 
चॉसर और एमसेन सम्बन्धी--- और अधिकांश निवन्ध पठनीय हैं। कविताएँ श्र 
निबंध दोनों में ही ऐसे चुस्त वाक्य और फिकरे भरे पड़े हैं जिनमें तत्काल मज़ा 
आता है-- ह 

/(बर्ड्सवर्थ ) वर्ड्सवर्थशायर के इतिहासकार थे” 
“(थोरो) प्रकृति का निरीक्षण ऐसे जासूस की 
भाँति करते थे जिसे गवाही देनी हो” 

--यद्यपि भ्रधिक निकट से जाँचने पर वे आमतौर पर नहीं टिक पाते | 
श्रपने जीवन के अन्तिम कुछ वर्षो में वे अमरीका के सर्वाधिक प्रतिष्ठित साहित्य- 
कार थे, जिन्हें श्रॉक्सफ़ो्ड ने प्राष्यापक का पद प्रदान करना चाहा भौर.जो 
ऐडेलीन स्टीफ़ेन (बाद में वर्जिनिया वुल्फ़ के नाम से अ्रधिक विख्यात) के धर्म- 
पिता थे । ह 

आज वे मुख्यतः एक ऐसे व्यक्ति के रूप में रोचक हैं--झऔर सचमुच बहुत 
ही रोचक---जिसका जीवन श्रमरीकी साहित्य के सभी मुख्य पक्षों पर प्रकाश 

' डालता है। युवक के रूप में लोकतन्त सें, शौर गुलामी-प्रथा के विरोध में उनका - 
विश्वास आवेशपूर्ण था। प्रौढ़ावस्था में वे हार्वर्ड में प्राष्यापक थे और 'अठलां- 
टिक मंथली” तथा 'नॉर्थ अमेरिकन रिव्यू! के संम्पादन में भी सहायता करते थे । 
वय अधिक हो जाने पर वे भ्रनुदारवादी प्रतीत होते थे---एक ब्राह्मण' जो हेनरी 
जेम्स को त्रिख सकता था कि, आमतौर पर, सर्वोत्तम समाज जो मैंने: देखा, 
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वह कैम्ब्रिज, मेंसाचुसेटस में था; जिसे छ्विटमैन में कुछ नजर नहीं आता था 
श्रौर जिसे खेद था कि वर्ड्सवर्थ ने 'पहले से “शास्त्रीय वारीकियों के व्यापार” 
को नहीं श्रपनाया । यही चीज़ भी जो लैन्‍्डॉर की अतुकान्त कविता को वह 
कठिन सौम्यता और अन्तनिहित शक्ति प्रदान करती है, "जिसे वर्ड्सवर्थ कभी 
नहीं पा सके ।” एक सुसंस्क्ृत भद्रपुरुष के रूप में लॉवेल वहुद्देशीयता का अ्रनुभ्व- 
करना पसन्द करते थे । युरोपीय साहित्य एक ऐसा क्षेत्र था जिसमें सर्वश्रेष्ठ 
लेखकों को वे उतनी ही अ्रच्छी तरह जानते थे जैसे सर्वोत्तम होटलों को, और - 
क्षेत्रीय व्यंजनों को, और उनके पृष्ठ साहित्यिक सन्दर्भों से भरे पड़े हैं। राष्ट्रीय 
श्रमरीकी साहित्य का विचार उन्हें भी उतना ही मू्खतापुर्ण लगता था जितना 
लॉन्गफ़ेलो को । जैसा उन्होंने एक सामान्य कोटि के अ्रमरीकी कवि जेम्स गेंदस 
प्सिवल की व्यंग्यपूर्ण समीक्षा में कहा--- 

“ग्रगर वह छोटी-सी नदिया ऐवच शेक्सपीयर को उत्पन्न कर सकी थी, तो 
मिसीसिपी के सशक्त गर्भ से हम किसी दैत्य की अ्रपेक्षा कर सकते हैं! भोगो- 
लिक वास्तविकता ने पहली वार कला की दसवीं और सर्वाधिक प्रेरणादायक 
देवी के रूप में श्रपना उपयुक्त स्थान ग्रहण किया ।” 


किन्तु एक श्रमरीकी के रूप में लॉवेल को इसमें कभी सन्देह नहीं रहा कि. 
उनका देशं दूसरों को बहुत कुछ दे सकता है । “बिगलो पेपसं' के दूसरे क्रम में, 
जो गृह-युद्ध के दौरान लिखा गया, वे 'जॉन बुल' को ऐसे शब्दों में सम्बोधित 
करते हैं जिन्हें किसी भी तरह शंग्रेज़-प्रेमी नहीं कहा जा सकता--- 
“इतना बड़ा क्‍यों बोलो जॉन, 
आन-सम्मान के वारे में, जब मतलव है 
कि तुम्हें जरा परवाह नहीं जॉन, 
सिवाय दुस प्रतिशत के वारे में ? ” 
और अपने निवन्ध आन ए सटन कॉन्डेसेन्शन इन फॉरेनर्स' में वे स्पष्ट कर 
देते हैं कि वे अमरीकी हैं--- यद्यपि युरोपीय साहित्य के सभी उपयुक्त उद्धरणों 
के साथ । वस्तुतः, कुछ भन्य ब्राह्मणों की भाँति (और अपने कूपर की भाँति), 
उनकी मजबूरी थी कि झपने देशवासियों के समक्ष भद्गता की वकालत करें और 


१६६ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


युरोपीय लोगों के समक्ष अपने देश के भ्रधिक अ्रतगढ़ ग्रुणों की । प्रौढ़ता प्राप्त 
करते पर वे होल्म्स और '्राह्मण' समूह के अन्य लोगों में शामिल हो गये, इस 
विश्वास के साथ कि बोस्टन-+म्न्निज में दोनों ही विछ्वों का सर्वोत्तम अंश विद्य- 
मान है फिर भी, लेखक के रूप में वे पूर्णतः किसी भी एक विद्व में स्थान . 
नहीं बना सके और इस कारण कभी अभिव्यक्ति का सर्वांग-पूर्ण माध्यम नहीं पा 
सके । इस प्रकार 'मैसन ऐल्ड स्लिडेल : ए यान्‍्की श्राइडिल' में ये पंक्तियाँ हैं-- 

“श्री स्ट्रेन्‍ज च्यू वल्डे, देट यिठ वास्ट नेवर यंग, 

हज़ यूथ फ्रॉम दी बाइ ग्रिपिन नीड वाज़ रंग, 

ब्राउन फाउन्डलिग भरा दी वुड्स हज़ बेबी-बेड 

वाज़ प्राउल्ड राउन बाइ इन्जन्स फ्रकलित ट्रीड ।**** ह 

(शो भ्रपरिचित नये विश्व, जो फिर भी कभी युवा नहीं रहा, तेरी युवा- 
वस्था अनिवार्य श्रावश्यकता ने तुझसे छीन ली, वनों के भूरे शिशु, जिसके पालने 
के चारों शोर श्रादिवासियों की पद-घ्वनियाँ घूमती थीं“) 

ये पंक्तियाँ एक पुरानी कविता 'दी पावर आ्रॉफ़ साउन्ड : ए राइम्ड लेक्चर'. 
को कुछ पंक्तियों का संशोधित रूप हैं-- 

“ओ स्ट्रेन्‍ज न्यू वल्डे, दैट येट वास्ट नेवर यंग, 

हज़ यूथ फ्राम दी बाइ टाइरेनस नीड वाज़ रंग, 

ब्राउन फाउन्डलिग झॉफ़ दी फॉरेस्ट, विद गॉन्ट झाईज, 
ओऑफन ऐल्ड एयर आफ शॉल दी सन्चुरीज़ ।'* 

(शो अपरिचित नये विश्व, जो फिर भी कभी युवा नहीं रहा, तेरी युवा- 
वस्था निर्मम आवश्यकता ने तुभसे छीन ली, वनों के भूरे शिशु, परेशान श्राँखों 
वाले, भ्रनाथ और सारी शताब्दियों के उत्तराधिकारी ।"**“) 

कौन-सी पंक्तियाँ ज़्यादा अच्छी हैं, इस पर बहस हो सकती है । बोली में 
लिखी गयी पंक्तियाँ श्रधिक अनीपचारिक हैं--- 'ठाइरेनस' की अपेक्षा 'ग्रिपिंग'. 
श्रधिक सबल शब्द है। फिर भी वोली के शब्द इन पंक्तियों के लिए बहुत उप- 
युक्त नहीं प्रतीत होते । मूल के स्थान पर “दी इन्जन्स क्रेकलिन ट्रीड' का प्रयोग 
दुर्भाग्यपूर्ण है। भ्ौर वस्तुतः वोली में सब मिला कर बनावट: की ध्वन्ति है। 


कुछ भोर न्यू-इन्नलेन्डवासी १६७ 


कुछ भ्रागे चल कर लेखक उसे छोड़ देता है और शिष्ट रीति से अधीन समुद्र 
के केश” ('वासल ओशन्स मेन”) की बात करता है, किन्तु फिर शीघ्र ही सँभल 
जाता है। दोनों ही रूपों में कौशल है, किन्तु दोनों ही दुबेल हैं। भ्रन्य ब्राह्मणों' 
में भी ऐसा ही हत है, यद्यपि इतना स्पष्ट नहीं-- उदाहरण के लिए इतिहास- 
कार प्रेस्‍्कॉट को ले सकते हैं। उनके पहले विलियम प्रेस्कॉट नाम की तीन 
पीढ़ियाँ!हार्वर्ड में उनके कमरे में रह चुकी थीं। उनका परिवार -एक प्राचीन 
सामन्ती परिवार था। उनकी शैली किसी अ्रंग्रेज़ को शैली से अभिन्न थी । फिर 
भी, वे श्रंग्रेज नहीं थे--- वे एक "ब्राह्मण' थे जिसे इंगलिस्तान के दृश्य देख कर 
घर की याद श्राती थी, 'एक ऊँची-नीची बाड़, या कोई पुराना दूँठ''' ****** यह 
दिखाने के लिए कि मनुष्य का हाथ प्रकृति के केशों में बहुत तेजी से कंधी नहीं 
करता रहा। मुझे लगा कि मैं अपने प्रिय, वन्य अमरीका में नहीं था ।' 

कुछ श्रधिक प्रतिभा होने पर शायद लॉवेल 'ब्राह्मणवाद' द्वारा आरोपित 
सीमाओं को पार कर जाते । किन्तु जैसी स्थिति थी--- श्लीर जैसा शायद ऊपर 
की पंक्तियों से संकेत मिलता है--- पद्य-रचना उनके लिए बहुत आसान थी। 
एक के बाद एक छन्द शाते-जाते हैं, फिर भी उनके चतुर दिमाग में विषय 
समाप्त नहीं होता । उनका अति-प्रशंसित 'हावे्ड कमेमोरेशन श्रोड', बहुत अधिक 
पंक्तियों में, बहुत अधिक आकर्षक और बहुत अधिक सुखमय है। रुचि की 
दृष्टि से वह निर्दोष है। किन्तु पीड़ा और सफलता दोनों को ही बड़ी झ्ासानी 
से समझा दिया गया है। लॉवेल अपना दोष जानते थे। लगभग बीस वर्ष पहले 
उन्होंने लॉन्गफ्रेलो को लिखा था कि 'फ़ेबिल फॉर क्रिटिक्स? समाप्त होने के बाद 
कुछ समय के लिए वे कविता लिखना बन्द कर देंगे क्योंकि वे 'काफ़ी धीमे? नहीं 
लिख पाते थे। 

यही बात, झ्रामतौर पर, लॉवेल के मित्र श्रोलिवर वेन्डेल होल्म्स के लिए 
कही जा सकती है । वे भी अनायास पद्य-रचना कर सकते थे, भाषा और बोली 
की समस्याश्रों में उनकी गहरी दिलचस्पी थी, श्लेष श्रौर चुस्त फिकरे उन्हें 
बहुत पसन्द थे, झौर वे अपने को एक भद्ग-पुरुष समभते थे। इसके अतिरिक्त 
वे वैज्ञानिक भी थे। श्ौर जैसा प्रयृति-कालीन ज्वर पर एक महत्वपूर्ण लेख 
लिखने वाले व्यक्ति के लिए उचित था, रोमानी धारणाओं को वे कुछ तिरस्कार 


प््ध्प असरीको साहित्य का संक्षिप्त इतिद्दास 


की दृष्टि से देखते थे । पोष, गोल्डस्मिथ और के म्पब्ेल उनके प्रिय कवि थे । 
उनके युग का शात भरा सौन्दर्य और उम्नता, दोनों ही उन्हें भ्रच्छे लगते थे । 
'रहस्यवाद' शब्द का प्रयोग वे आलोचनात्मक रूप सें करते थे। उन्होंने कहा . 
कि, 'कल्पनाशील लेखक का लक्ष्य प्रभाव उत्पन्न करना होता है जबकि वैज्ञानिक 
लेखक का लक्ष्य सत्य होता है ।” उनका यह मतलब नहीं था कि कल्पना के लिए 
कोई स्थान नहीं, किन्तु यह कि उसे विज्ञान का एक मनमौजी अधीनस्थ होना - 
चाहिए। उनके 'निरंकुश व्यक्ति' ने कहा, 'जीवन आॉक्सीजन और भावनाओं 
के संचार से कायम रहता है” श्रौर उनकी रचनाओं में भी ऐसे ही खिचड़ी 
है। एक सिरे पर उनकी भोजों श्र कॉलेज गोष्ठियों के लिए समय-समय पर 
लिखी गयी कविताएँ और हल्के-फुल्के संवाद हैं। ('प्रेम की सारी कला किसी 


भी विश्वकोष में क्िलेबन्दी शीर्षक के भ्रन्तर्गेत पढ़ी जा सकती है!) । दूसरे सिरे 
. पर माचवी व्यवहार में वैज्ञानिक खोज के उपयोग में उनकी रुचि है । इस प्रकार, 


अपने उपन्यासों 'एलसी वेनर', 'दी गाजियन ऐन्जेल' और “ए सॉर्टल ऐच्टीपैथी' 
में वे हल्के-फुल्के स्थानीय रंगों को ऐसे विषयों में मिश्रित करते हैं, जो श्रत्यधिक 
महत्व के हो सकते हैं--- उत सभी का सम्बन्ध इस प्रदन से है कि मनुष्य कहाँ 
तक एक स्वतन्त्र नैतिक कर्त्ता है। एलसी वेनर बुरी है, किन्तु यह बुराई उसे 
विरासत में मिली है (हॉथॉर्न की एक कहानी के समान, विंचित्र ढंग से, उसकी 
माँ के रक्त में प्रविष्ट साँप के जृहर के फलस्वरूप), और इस कारण वह 'दोषी 
नहीं हैं। अन्य दोनों उपन्यासों के मुख्य पात्रों का व्यवहार भी इसी प्रकार पूर्वे- 
निरिचत है । तव, क्या हम स्वयं अपने कार्यों के लिए उत्तरदायी हैं? क्या समाज 
को हमें दण्डित करना चाहिए ? ऐसे सन्देह, इस विश्वास के साथ मिल.कर कि 
समाज एक धोखा है, शताब्दी के अ्रन्तिम वर्षों के महान प्रकृतवादी लेखकों को 
पीड़ित करते रहे। किन्तु होल्म्स के लिए समाज का श्रर्थ था बोस्टन, वह नगर 
जिसके वे नगर-कवि थे। निजी मज़ाक, वातचीत और भोजन में स्वाद लेने का 
रस्मीपन, आत्म-सन्तोष की भावना, अन्तनिहित (और निस्संदेह सुसभ्य) ह पे 
का भी एक हल्का-सा पुट-- ये झ्रॉक्सक्रोंड और कैम्न्निज में भी सर्वथा श्रज्ञात 
नहीं हैं । शायद ये हर वीद्धिक समुदाय का अंग होते हैं। किसी भी सूरत में, 
जब हमसे कंहा जाता है कि अमरीकी लेखक किसी सँभालने लायक आकार की - 
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क्षेत्र न लेकर, एक पूरे महाद्वीप को अपना क्षेत्र बनाने में, अवांछित सीमा तक 
श्रधिक संख्या में छ्विट्मैन का श्रवुकरण करते हैं, तो होल्म्स और वोस्टन को 
दोष देना कुछ अनुचित अतीत होता है, विशेषतः इसलिए कि उन्हें उस स्थान 
से प्यार था। किन्तु होल्म्स को हम दोपमुक्त भले ही कर दें, उन्हें महात लेखक 
नहीं वना सकते । उनकी रचनाएँ अस्थायी हैं। उनकी सर्वोत्तम कविताएँ भी, 
दी डीकन्स मास्टरपीस', या वह शानदार 'वन हॉस शे”, चतुर, हल्की-फुल्की 
कविता से श्रधिक कुछ विशेष नहीं है । अन्य एक कविता, जिससे मुख्यतः उनकी 
ख्याति है, दी चैम्व्ड नॉटिलस',-- लॉन्गफ्रेलों की 'साम ऑफ लाइफ की 
भाँति--- उद्धोषात्मक और स्वर-माध्‌र्य से भरी है--- और प्रभावहीन है । होल्म्स 
के उपन्यासों में पर्याप्त केद्धीकरण नहीं है। उनमें एक जिज्ञासु दिमाय विभिन्न 
दिशाओं में हाय-पैर मारता नज़र श्राता है। 'ब्रेकफ़ास्ट टेविल' ग्रन्थों में भी वही 
दोष है। कुछ अरव्यायों के वाद पाठक झबने लगता है और सोचने लगता है कि 
ये पीकॉक या 'ट्रिस्टेम शैन्डी जैसे अ्रच्छे क्यों नहीं हैं । उनका स्तर ढव्ल्यू ० एच० 
मैलॉक की रचना “्यू-रिपव्लिक' का सा प्रतीत होता है, किन्तु उनमें यह श्रन्दाज़ 
लगाने का मज़ा नहीं है कि कौन पात्र किसकी नकल है । 'त्रेकफ़ास्ट टेविल' ग्रंथों 
में पात्र हैं होल्‍म्स और अ्रभ्यास में उनके सहयोगी-- होल्म्स बड़ी आसानी से 
उनको हरा देते हैं, जैसे किसी प्रश्तावली कार्यक्रम में कोई विशेषज्ञ । 

लॉगफ्ेलो, लविल, होल्म्स,-- तीनों ही अपने युग के लिए महान, जिनका 
प्राकार वाद में घट गया । उनकी रचनाओ्रों में बुरुता नहीं है। यह गुण हमें 
ब्राह्मण” इतिहासकारों प्रेस्कॉट, मोटले और पार्कमैंन में मिलता है। मेहनत से 
काम करने की कोई श्राथिक श्रावश्यकता न होने पर भी, ऐसा प्रतीत होता है 
कि वे न्यू-इंगलैन्ड के उस वातावरण के दबाव से प्रभावित हुए जो उद्यम को 
प्रेरित करता था। (कहा जाता है कि एक अंग्रेज यात्री के शिकायत करने पर कि 
अमरीका में फ़रसत वाला कोई वर्ग नहीं है, वोस्टन की एक मेज़वान महिला ने 
उत्तर दिया, हाँ, हमारे यहाँ है तो, लेकिन हम उन्हें निठल्ला कहते हैँ) । उसी 
वातावरण ने सम्भवतः उन्हें ऐतिहासिक श्रध्ययन के लिए प्रेरित किया मोटले 
उपन्यासकार होना अधिक पसन्द करते, किन्तु दो असफल प्रयासों के वाद, और 
साहित्यिक आ्रालोचना के कुछ कम असफल प्रयासों के वाद, वे इस नतीजे पर 
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पहुँचे कि उपन्यास के वजाय (जो “'घुड़सवारों' का क्षेत्र है) उनका क्षेत्र इतिहास 
(जिसमें 'सफ़रमैना' की जरूरत है) होता चाहिए। पार्कमन ने भी एक उपन्यास 
पर हाथ आजमाया ('वासल मार्टन', १८५६), किन्तु उसके रूखे आत्मकथात्मक 
परिणाम से स्पष्ट हो गया कि उनकी' प्रतिभा का क्षेत्र कहीं और था । शायद 
ऐसा कहा जा सकता है कि न्यू-इंगलैन्ड की जो कमी सृजनात्मक लेखन को 
कुंठित करती थी, उसी ने भ्रध्येयताओं और आलोचकों को प्रोत्साहित किया । 
समूचे श्रमरीकी साहित्य को लें, तो सर्वाधिक प्रभावशाली अंग शायद वह है 
जिसे 'सृजनात्मक' नहीं कहा जा सकता । यात्रा, राजनीतिक विवाद, जीवनी, 
संस्मरण, इतिहास-- हर एक के अपने श्रेष्ठ ग्रन्थ हैं । 

इतिहासकारों की यह त्रिमृत्ति उपयुक्त समय पर आयी। नये विश्व को 
विवरण लिखने वालों की आवश्यकता थी । जैरेड स्पाक्स और जॉर्ज वैन्क्रॉफ्ट 
जैसे इतिहासकार अ्रमरीकी लोकतनन्‍्त्र के विकास की यशोगाथा लिख रहे थे । 
किन्तु ब्राह्मणों के रूप में, प्रेस्‍्कॉट, मोंटले, और पार्कमैन को- संयुक्त राज्य 
झमरीका का राजनीतिक इतिहास लिखने में दिलचस्पी नहीं थी । ऐसा करने 
पर वे शायद दलीय प्रचारक प्रतीत होते | विषय की खोज करते हुए प्रथम दो 
स्पेनी इतिहास की श्लोर श्राकषित हुए। अ्रष्ययन के इस क्षेत्र को लोकप्रिय 
बनाने में इविंग और टिकनॉर सहायक हुए थे। टिकनॉर ने प्रेस्कॉट के प्रार- 
म्भिक कार्यों का निदेशन किया और इविंग ने कोर्टेंस द्वारा मेक्सिको विजय का 
विषय उनके लिए छोड़ दिया। प्रेस्कॉट ने अपनी बारी में 'राइज़ ऑफ दी डच 
रिपब्लिक' की रचना में मोटले की सहायता की, यद्यपि वे स्वयं फिलिप द्वितीय 
के शासन काल के इतिहास पर कायें कर रहे थे, और इस कारण “पझपने विषय 
के सर्वोत्तम श्रंश! को श्रपते हाथ से निकल जाने दिया । पार्कंमेन ले भिन्न विषय 
चुना । वाह्य जीवन में अ्रत्यधिक रुचि रखने वाले स्नातकीय छात्र के रूप में 
उन्होंने कनाडा में प्रारम्भिक फ्रेन्‍्च कार्य कलाप .की कहानी लिखने का निशचय 
किया था। धीरे-धीरे, अ्रपनी रुचि विकसित होने पर उन्होंने-- 

“ग्रपन्ती योजना का इस प्रकार विस्तार कर लिया कि उसमें अ्रमरीका में 
फ्रान्स और इंगलिस्तान के संघर्ष का सारा इतिहास श्रा जाए, या दूसरे शब्दों 
में, अमरीकी घन का इतिहास-- क्योंकि मैं उसे इसी दृष्टि से देखता था। मेरे. 
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विषय ने मुझे बहुत अधिक आकपित किया और वन्य-प्रदेश के चित्र रात-दिन 
मेरे दिमाग में घूमते थे ।” 

इस प्रकार तीनों ने श्रपने विषय चुन लिए और धैर्य के साथ काम में जुट 
गये । तीनों के ही लिए, इतिहास साहित्य का एक श्रंग था । उनके विषयों की 
नाटकीयता ने ही-- सोलहवीं शताब्दी में स्पेन का प्रसार, हॉलैन्ड में लोकतस्त्र 
ओर निरंकुशता का टकराव, 'अमरीकी वन का इतिहास'--उन्हें श्राकपषित 
किया। वस्तुतः:, सब ने अपने लक्ष्य का निर्देश करने के लिए 'नाटक' शब्द का 
प्रयोग किया । यद्यपि उन्होंने अपने लिए सचाई के ऊँचे स्तर स्थिर किये और 
सामग्री इकट्ठा करने में बड़ी मेहनत की, तथापि उन्होंने अपनी रचना को इस 
प्रकार प्रस्तुत किया जिसमें एक कहानी कह सकें, इस भ्राशा से कि उसे स्कॉट 
के उपन्यासों जसा रोचक बना सकेंगे। उन्होंने सामाजिक इतिहास सम्बन्धी 
श्रध्याय भी शामिल किये, किन्तु यथासम्भव अपने वर्णंत को किसी प्रमुख पात्र 
से सम्बन्धित रखा--कोर्टेस, विलियम दी साइलेन्ट, पॉन्टिऐक । अपनी सर्वोत्तम 
पुस्तक 'दी कॉन्क्‍्वेस्ट श्रॉफ मेविसको' की भूमिका में प्रेस्कॉट ने यह प्रदइल उठाया 
है कि नाठक को मेक्सिको के पतन के बाद कोट्स की मृत्यु तक भागे बढ़ाने में 
उन्होंने 'समय के पूर्व उद्घाटदन' की गलती तो नहीं की । और यह्‌ विश्वास 
प्रकठ किया है कि उन्होंने 'रुचि की एकता' को कायम रखा है । 

तीनों ही लेखकों में विदृत्ता श्लौर नाटकीय रुचि का मिश्रण सफल रहा 
है । इस कथन की कुछ सीमाएँ भी हैं। प्रोटेस्टेन्ट होने के कारण तीनों में 
ही-- पार्केमेन में दूसरों से कम-- कैथोलिक मत के प्रति श्रसहिष्ण॒ता की 
प्रवृत्ति है। प्रेस्कॉट की शैली स्वर-माधुर्य भरी है, यद्यपि अपनी डायरी में 
उन्होंने 'स्वर-माधुयं से परेशान' होने की वात लिखी है। क्षोभ से वक्ष फूलते 
हैँ, पात्रों की विस्तृत समीक्षाएँ हैं, भेजे हुए राष्ट्रों की 'असभ्य' राष्ट्रों से तुलना 
की गयी है। मोटले अपनी वारी में श्रपने खलनायकों को भत्यधिक दुष्ट और 
भ्रपने नायकों को नायकत्व के गुणों से अत्यधिक सम्पन्न बना देते हैं। वे 
(भ्ोर उनसे कुछ कम प्रेस्कॉट) कसी-कभी अपनी सामग्री का उपयोग भी 
असावधानी से करते हैं। पारकमेन अपने लेखन में कभी-कभी एक उद्धत स्वर 
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लयों में भली-भाँति खोज करके, वे तथ्य के हृढ़ श्राघार पर श्रपने विवरण का 
ढाँचा खड़ा करते हैं। फलस्वरूप श्रपने चरितनायकों के प्रति उनका उत्साह 
अनुचित या श्रतिनाटकीय नहीं प्रतीत होता । उनके पूर्वाग्नह, जो कुछ भी हैं, 
उन्हें भठका नहीं देते । 'मॉन्टकॉम ऐन्ड वुल्फ! के कुछ अंश बने-बनाये ढाँचे की 
चमक-दमक के बहुत निकट आ जाते हैं । भ्रन्यथा उनके पृष्ठ भ्रतिरंजित वर्णनों 
से मुक्त हैं, यद्यपि कहीं भी नीरस नहीं हैं। वे प्रत्यक्ष, सक्षम, भौर कुशल रीति 
से बढ़ते चलते हैं। इसके पहले कि हम 'ब्राह्मणों' को मधुर श्रौर छिछला कह 
कर छोड़ दें, हमें फ्रांसिस पार्कमेन की श्रोर ध्यान देना होगा जिन्होंने वन्य-प्रदेश 
के भ्रपने स्वप्न को हृढ़, ठोस और सन्तोषजनक इतिहास का रूप प्रदान किया। ... 


शत 
ड्ः जी 


वक्््च्य्तासय्त्र ० 


अमरीकी हास्य ओर पश्चिम का उदय 


ब्राह्मण लोग लेखन में और निजी रूप में, युरोप के समक्ष एक शिष्ट अम- 
रीका को प्रस्तुत. करते थे । इस पर युरोपीय लोगों की प्रतिक्रिया भी अ्रनुकूल 
थी । ह्विटमैन द्वारा 'दी पोएट ऐब्ड हिज प्रोग्राम' (१८८१) में दिये गये उद्धरण 
के शभ्रनूसार लन्दन के 'टाइम्स” ने कहा क्रि प्रसिद्ध अमरीकी कवियों ने “अंग्रेजी 
स्वर, वातावरण और मनःस्थिति को बिल्कुल मूल रूप में श्रपना लिया, और 
 छिछले रूप में शिक्षित भअ्रंग्रेजी वुद्धि उन्हें उसी तरह अ्रपना लेती है जैसे वे जन्म 
से अंग्रेज हों ।' उन्हें आनन्द से पढ़ा जाता था। किन्तु उनकी रचनाओं में 'श्रा रम्भ 
से अ्रन्त तक प्रवाहपूर्णता के श्रभाव का घातक रोग था ।” उदाहरण के लिए, 
जे० आार० लॉवेल 'की कला जब राजनीति से प्रेरित होती है, तो उसमें भ्म- 
रीकी हास्य की घारा का वह निकलना सम्भव है । किन्तु शुद्ध काव्य के क्षेत्र में 
वे उतने ही गर-अमरीकी हैं जितना न्यूडिगेट का कोई छात्र ।/ यहाँ 'ठाइम्स' 
एक देशी भ्रमरीकी साहित्य की आवश्यकता पर बहुत-कुछ वैसे ही विचार करता 
है, जैसे अमरीकी स्वयं करते थे और उसमें वैसी ही अ्रसंगति भी है। लॉन्गफ़ेलो 
और लॉवेल नव-अंग्रेज (श्रत: अ्रमरीकी) थे न कि अंग्रेज और श्रसंस्क्रत रीति 
से लिखना (सिवाय कभी-कभी, जैसे “विगलो पेपर्स' में) उनके लिए उतना ही 
असम्भव था जितना लेसली स्टीफेन या मैथ्यू अ्रर्नॉल्ड के लिए। जब कोई 
असंस्क्षत अश्रमरीकी सामने श्राता तो अंग्रेज उसका प्रसन्नता से स्वागत करते 
किन्तु उसे वे (अमरीकी दृष्टि में श्रपमानजनक रूप में) पूर्णतः प्रतिनिधि मानते 
जबकि लॉवेल और लॉन्गफ़ेलो में कहीं कुछ नकलीपन था। मिसाल के लिए, 

पछ्र 
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मोटले के स्थान पर इंगलिस्तान में राजदूत वन कर १८७० में एक कोई जनरल 
शेन्क आये । विद्वान और भद्गघुरुष के रूप में, मोटले एक स्वीकार्य राजदूत थे। 
किन्तु शेन्क ने ताश में 'ड्रॉपोकर' का खेल आरम्भ करके, जिसे वे लम्बे श्रभ्यास 
के कारण बड़े निर्भय हो कर खेलते थे, लन्दन समाज में श्रत्यधिक लोकप्रियता 
प्राप्त कर ली। लेकिन दुर्भाग्यवश, जनरल शेन्क एक सन्वेहास्पद खदान उद्योग 
के मामले में फँस गये, जिसमें उनके कई अंग्रेज परिचितों को बड़ी हानि उठानी 
पड़ी । उन्हें वापस बुला लिया गया ्ौर श्रंग्रेज़ों द्वारा एकत्र ऐसे प्रमाणों की लम्बी 
सूची में उनको भी जोड़ लिया गया कि अ्रमरीकी, भले ही विचित्र हों, श्रसम्य भी हैं। 
फिर भी, अधिकांश भ्रमरी कियों की श्रपेक्षा, एक सचमुच स्थानीय अ्रमरीकी 
साहित्य के चिन्हों का स्वागत करने के लिए अंग्रेज लोग अधिक उत्सुक थे (चाहे 
कुछ भामलों में, केवल अश्रमरीकी जीवन सम्बन्धी श्रपन्री पुर्व-धारणाओं को पुष्ठ 
करने के लिए) । डच्ल्यू० एम० रॉसेटी के प्रयत्मों के फलस्वरूप ह्विठटमैन को 
अपने देश की शभ्रपेक्षा इंगलिस्तान में कुछ अधिक प्रशंसा मिली । और गृह्‌-युद्ध 
व उसके बाद के वर्षों में असली अ्मरीकीपन के लिए अंग्रेजों की भूख को 
पर्याप्त सामग्री मिली । श्रार्टमस वार्ड के भाषण श्र “पंच' में प्रकाशित रचनाएँ 
जोक्विन मिलर (असली नाम सिन्सिनाटस ) का व्यक्तित्व, जिन्हें, 'ओ्ोरीगॉन का 
बायरन' कहा गया, ब्रैंट हार्ट की खदान और सीमान्त क्षेत्रीय जीवन सम्बन्धी 
कविताएँ और कहानियाँ, जॉश विलिग्स के मधुर सूत्र और मार्क ट्वेन की रच- 
नाएँ---ये एक विस्फोटक शक्ति के सांथ जिस प्रकार भ्रचानक लन्दन के मध्य में 
आयी, उसकी तुलना आधुनिक काल के भ्रमरीकी संगीतात्मक विनोदपुर्ण नाठकों 
से की जा सकती है। जैसा श्ोकलाहोमा' और 'ऐनी गेट योर गन' के साथ है, 
ये रचनाएँ सभी लोगों की रुचि के अनुकूल नहीं थीं। स्कॉटिश आालो चक जॉन 
निकॉल ने अपनी पुस्तक अमेरिकन लिटरेचर' (१८८४५) में कुछ भ्रमरीकी हास्य 
की 'पतित शैली' पर खेद प्रकट किया ओर विशेषतः मार्क ट्वेन को लक्ष्य किया 
“जिन्होंने अंग्रेज़ी भाषो लोगों के साहित्यिक स्तर को गिराने में शायद श्रन्य किसी 
भी जीवित लेखक से अधिक योग दिया है।' किन्तु सब मिला कर अंग्रेज भ्रालो- 
चक नये पश्चिमी” हास्य के प्रति पूर्वी अमरीका के अपने सहयोगियों की अपेक्षा 
अधिक सहानुभूतिपुर्ण थे, क्योंकि जेसा हॉवेल्स ते कहा--- । 


'सफाई देने को भी उत्सुक रहता था ।” 
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- पश्चिम जब अपने को साहित्य में प्रस्तुत करने लगा, तो उसका काम'"** 


. अपने से वाहर की किसी पुरानी या अधिक शिष्द दुनिया को ध्यान में रखे 


विना भी चल जाता था; जब कि पूर्व हमेशा पीछे मुड़-मुड़ कर शंकालु दृष्टि 
से युरोप को देखता रहता था, और अपने को प्रस्तुत करने के साथ-साथ अपनी 
पश्चिमी” या 'सीमान्त क्षेत्रीय हास्य पश्चिम तक ही सीमित नहीं था । 
उसकी कुछ विशेषताएँ न्यू-इंगलेंड या “बिल्कुल पूर्व” के हास्य में भी थीं-- 
उदाहरण के लिए, अ्रतिशयोक्ति की आदत (जो लॉवेल द्वारा लकड़ी के एक 
तख्ते के इस वर्णन में स्पष्ट है, 'इस प्रकार संगमरमर जैसा रेगा हुआ था कि 
वह पानी में डूब गया) परिचम में फैलने के पहले पूर्वी लेखकों द्वारा अपना 
ली गयी थी। आर्टमस वार्ड और अन्य कई हास्य-लेखक पूर्व के थे | ब्रेंट हार्ट 
का पालन-पोषरणा ब्रुकलिन और स्यूयोर्क में हुआ था । वे एक छेला थे जिन्हें 
उन खनिक-शिविरों का प्रत्यक्ष अनुभव अगर था भी तो बहुत कम, जिनके वारे 
में वे लिखते थे । जैसा 'ठाइम्स” ने संकेत किया था, जोक्विन मिलर अपने 
कपड़ों श्र चाल-ढाल से जैसे लगते थे, उनका व्यक्तित्व वैसा अनगढ़ बिल्कुल 
भी नहीं था--- उनकी “कविता में प्रवाह और गति और तालमेल है, किन्तु जहाँ 
तक विचार का सम्बन्ध है, पर्वतमालाओं सम्बन्धी उनके गीत ऐसे ही हैं जैसे 
हॉलैण्ड में लिखे गये हों । पूर्व और पर्चिम में जितने क्षेत्र हैं, उतने ही मनः- 
स्थितियाँ भी हैं। और इस सम्बन्ध में, पुर्वे में ग्रपने पश्चिमी व्यवहार से इन्कार 
करने की प्रवृत्ति थी। जॉन हे इंडियाना से पूर्व आये (जैंसे अन्य कई पश्चिमी 
लेखक), और सभ्य, प्रीढ़ हे का मेल उस युवक से बिठाना बहुत कठिन है जो 
अपने 'पाइक काउण्टी वैलेड्स' (१८७१) से अमरीकी और अंग्रेज जनता का 
प्रिय पात्र वन गया था। न्यू यॉर्क के लेखक ई० सी० स्टेडमैन ने १८७३ में अपने 
एक मित्र से कहा था कि, सारा देश '“'गँवारू बोली और असभ्यता के एक 
मटीले ज्वार से बाढ़ग्रस्त, वह गया है, डूब गया है," *'बत्तमीज़ी और भड़ैती, 
जो बुद्धिचातुर्य नहीं है'॥ कई आलोचक हे के 'पाइक काउन्टी' हास्य के प्रति 
भी उतने ही कठोर थे । तीन वर्ष बाद एक पूर्वी समीक्षक ने इंडियाना के एक 
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लेखक की पुस्तक को, 'र्वतों के उस पार के गोथ (एक जर्मन जन-जाति) 
आक्रमणकारियों' की रचना बताया.। 

ये शब्द श्र्थ भरे हैं--यद्यपि समीक्षक का शायद यह मतलब नहीं था कि 
उनकी अ्छं-रोमन सभ्यता विताशप्राय है। गोथ सरदार" मार्क ट्वेन को सम- 
भने के लिए, इस 'गोथ देश” पर दृष्टि डालना वाछतीय है। अमरीकी 'गोथ 
देश' में कई विभिन्न क्षेत्र शामिल थे-- पुराना दक्षिण पश्चिम, खदानों वाला 
सीमान्त-क्षेत्र और प्रशान्त महासागर का तटीय क्षेत्र, अगर हम केवल उन तीन 
का डिक्र करें जिनसे ट्वेन परिचित थे। किन्तु अमरीका के उन श्रंगों में जहाँ 
बस्तियों के बसने का क्रम श्रभी भी चल रहा था, हम मोटे तौर पर सारे क्षेत्र 
को 'परिचम' या 'सीमान्त-क्षेत्र' कह सकते हैं। इसका अधिकांश अभी भी वन्य- 
प्रदेश था, और बस्तियाँ बनने के पहले उसमें आदिवासियों और गोरे शिका- 
रियों व पशु पकड़ने वालों की बहुत थोड़ी आवादी थी । जीवन कठोर था। वे 
आात्मनिर्भरता को असाधारण सीमा तक विकसित करके जीवन को कायम रखते 
थे, और ऐसा करते हुए उनमें क़ानून, बातचीत और सामाजिक व्यवहार की 
वारीकियों के प्रति एक तिरस्कार की भावना भी विकसित हो गयी थी | १८४२ 
में अमरीका का दौरा करते हुए चाह्से डिकेन्स की भेंट एक पश्चिमी व्यक्ति से 
पहली बार पिट्सबर्ग जाने वाली एक नहरी नाव पर हुई--- एक विचित्र, तिर- 
स्कार भरा व्यक्ति, जिसने दूसरे यात्रियों से कहा-- 


“मैं मिसीधिपी के भूरे जंगलों का हूँ, में हू, और जब सूरज मुझ पर चम- 
कता है, तो सचमुच चमकता है-- थोड़ा सा” “मैं एक भूरा वनवासी हें, 
हैँ" जहाँ मैं रहता हूँ, वहाँ चिकनी चमड़ियाँ नहीं होतीं। हम लोग वहां 
सख्त आदमी हैं ।” 

ऐसे लोगों ने एक नयी ही शब्दावली एकत्रित की जिसमें ऐब्सकर्वैदुलेट 
(भाग निकलना), फ़्लैबर गास्ट (अचम्भित करना), रैम्पेजस (उपद्रवी ) जैसे 
शब्दों की भरमार थी, और फिक्सिग्ज़ (लगी या जड़ी वस्तुएँ), नोशन्स (घार 
णाएंँ ), इडइंग्ज़ (कार्यवाहियाँ) जैसे सारवाहक शब्दों का बाहुल्य था, जो बहु 
तेरी स्थितियों पर लागू हो जाते थे । । ह 
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'सीमास्त क्षेत्र का जीवन एकाकी और खोखला हों सकता था। अकेलापन 
उदासी लाता था| जॉन निकॉल का ख्याल था कि अटलांटिक पार का हास्य 
ऐसे लोगों का दुलंभ खिलना है जो आमतौर पर गम्भीर रहते हैं और जिनकी 
अन्त: षिट में गहराई की अपेक्षा स्पष्टता श्रधिक है। मुख्यतः यह श्रतिशयोक्ति 
पर आधारित होता है, मज़ाक और गम्भीरता का मिश्रण, जिसका प्रभाव ऐसा 
ही होता है जैसे किसी हास्यपूर्णा गीत को उदास स्वर में गाने का, जैसा कि 
उनके नीग्रो गीतों में है! । दूसरे शब्दों में, पश्चिम का आशावाद वहुधा जीवन्त 
भौर स्वस्थ स्थिति से उत्पन्न होने पर भी, कभी-कभी - हताशा की स्थिति तक 
अनिवायं सा हो जाता था। असफलता सम्भव होने के कारण अविचारणीय 
थी । कोई बिखरता हुआ सोमान्त-द्षेत्रीय गाँव अपना शअ्रस्तित्व ५से कायम रख 
सकता था (जैसे लिन्कन का न्यू सेलम नहीं रख सका) अगर उसके लोग यह 
कल्पना न कर लें कि वह पहले ही शहर बन चुका था ? 

कॉन्सटेन्स रूर्के ने अपनी पुस्तक अमेरिकन हयूमर' (१६३१) में कहा है 
कि वन्य-प्रदेश वासियों ने आदिवासियों को जीत लिया, किन्तु उन्हें भी अ्रपन्ती 
तरह वर्बर, कपाल एकत्रित करने वाले, और शन्ध-विश्वासपूर्ण भयों का शिकार 
बना कर, अ्रार्दिवासियों ते भी उन्हें जीत लिया' | यह सच है । किन्तु बस्तियों 
की पंक्ति बड़ी तेज़ी से आगे बढ़ी थी -- टॉक्यूविले के अनुसार भसतन सनरह 
मील प्रति वर्ष । भाप से चलने वाली नावें और रेलगाड़ियाँ वन्य-प्रदेश में दर 
तक जाती थीं । कुछ समय पहले ही जो सीमान्त क्षेत्रीय वस्ती थी, उसमें तेज़ी 
से समाचार-पत्र (मॉर्क ट्वेन के हनीवाल में सात थे), स्कूल, 'गिरजाघर और 
न्याय सम्बन्धी दफ्तर आ जाते। एमर्सन का ख्याल था कि धर्म 'पियानो को '' 
इतनी जल्दी भोपड़ियों में! ले गया। ब्रेट हार्ट ने उन्हें विश्वास दिलाया कि 
इसके विपरीत, इसका कारण दुर्व्यसन थे--- »लिफ्रोनिया में संगीत को लाने 
वाले जुआरी लोग हैं। च्यू-यॉर्क के वस्त्र सम्बन्धी फैशनों को वहाँ लाने वाली 
वेषयाएँ हैं, और ऐसा ही हर मामले में है ।'" इसमें कोई शक नहीं कि दोनों का 

:. १, हार्ट के साथ एक बातचीत जिसका ज़िक्र एमर्सन की १८ अक्टबर १८७२ की 
डायरी में है । 
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ही प्रपना प्रभाव था। निदचय ही, श्रमरीकी स्त्री अपनी भूमिका निभाने को तैयार 
थी, और शअ्रमरीकी पुरुष ने उसमें बाधा नहीं दी। यद्यपि डिकेन्स को अमरीकी 
व्यवहार से नाराज़ी हुई थी, किन्तु उन्हें यह स्वीकार करता. पड़ा कि उन्होंते 
“किसी स्त्री को जरा सी भी अभद्गता, अशिष्टता या उपेक्षा का भी शिकार 
होते! कभी नहीं देखा । अगर परिचिम निर्वन्ध और निरुद्देश्य होने में श्रपना 
बड़प्पन मानता था, तो वह शिष्ट और सभ्य होने को भी उत्सुक था |. डिकेन्स 
की भेंट एक चॉक्टाँ (अ्रमरीकी आदिवासी जाति) सरदार से हुई जो 'लेडी 
ऑफ दी लेक' ओर 'सामियन' का बड़ा प्रशंसक था । खनिकों के गन्‍्दे कस्यों ने 
नाट्य-गुहों का निर्माण किया और पैसे देकर सुरुचि पर शरॉस्कर वाइल्ड के 
भाषण सुने । टॉम सॉयर के लुटेरे दल का हमला हो गया-- एक रविवारीय 
पाठशाला की पिकनिक पर; और सो भी शनिवार के दिन क्योंकि दल-सदस्यों 
के माता-पिता उन्हें रविवार के दिन खेलने नहीं देते थे (ईसाई मत के भ्रनुसार 
रविवार घार्मिक विश्वाम का दिन है-- अनु ० ) । 

कान्सटेन्स रूके के वक्तव्य के साथ टॉक्यूविले के कथन को जोड़ लेना 
चाहिए जिन्होंने वच्य-प्रदेश वासियों के बारे में कहा कि, 'उन्का सब कुछ जंगली 
है, किन्तु वे स्वयं अ्रठरह शताब्दियों के परिश्रम श्रौर श्रनुभव का फल हैं! । 
उनकी सीमाएँ आगे बढ़ती गयीं । अपव्यय के एक पागलपन में जंगल साफ 
किये गये और पशुओं को ख़तम किया गया । सब कुछ बदल गया | और इस 
तेज़ी से चलते, बाहुलय भरे क्रम में कभी-कभी बड़ी गहरी उदांसी के क्षण 
आते । कुछ समय तक अन्दरूती जल-मार्गों पर चिपटी नावों और. घोड़ों हारा 
खींचे जाने वाले बजरों का साम्राज्य रहा । फिर उनका स्थान भाष की नावों 
ने ले लिया। पुराना ढंग' लुप्त हो गया, और पीछे सिर्फ चिपटी नावों के 
मल्लाहों के सरदार माइक फिक की किवदन्तियाँ, और उसकी यह पुकार रह 
गयी कि, 'सुधारों का फायदा क्या ? वह मज़ा, वह उछल-कूद, वे झगड़े कहाँ 
हैं? गये | सब गये !” आर्टमस वार्ड की 'एक यात्रा की डायरी” (जेल 
प्रॉफु ए विज) में भी वही मनःस्थिति है, जो यात्रा उस समय की गयी थी 
“जब मैं एक युवक था (युवावस्था के उज्ज्वल शब्दकोष में श्रसफल जैसा कोई 
शब्द नहीं था) भर वाबाश नहर पर था'। अपने विवरण के अन्त में वे 
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कहते हैं, 'पह 'ओ्ोल्ड लॉन्ग साइन” के दिनों की बात है, जब भाष की नावें 
अपने वायलर फोड़ती भ्रौर लोगों को पतंगों से भी ऊँचे फेंकती इंधर-उघर नहीं 
जाती थीं। वे सुखी दिन थे ।...... ... (उक्त उद्धरणों में हिज्जे की एक दर्जन 
ग़लतियाँ हैं और 'लेक्सिकन' (शब्दकोष) की जगह 'लेक्सिगटन' का प्रयोग 
किया गया है ।-- अ्रनु ० ) । और भाप की नावें भी, यद्यपि उनका शासंत अश्रधिक 
समय तक चला, अ्रस्थायी वाहन थीं। थकरे ने उन्हें 'दफ़्ती' कहा था, और 
उनमें "एक इंजन और दस हज़ार डालर मूल्य की तक्काशी होती थी। उन्हें 
टिकाऊ नहीं बनाया जाता था, क्योंकि नदी के मुहाने की रेत पर उनके अ्रचा- 
नक नष्ट होने की सम्भावना बहुत रहती थी । 
अपने वातावरण पर परिचमी व्यक्ति की प्रतिक्रिया बिल्कुल स्वाभाविक 
थी । बनावटी और श्रल्पजीवी वस्तुओं पर औपचारिक शब्दों में शोक प्रकट 
करना बड़ा मुश्किल था, श्रतः उन पर सिफ्फ़ हँसा जा सकता था। यद्यपि 
सीमान्त-क्षेत्र में किसी पुरा कथा का अश्रभाव था, किन्तु उसका आविष्कार 
आसानी से किया जा सकता था। ये लोक-नायक अति-पुरुष थे, लेकिन उनमें 
भविष्य-संकेत का कोई गुण नहीं था-- ये हास्यास्पद व्यक्ति थे, जो श्रन्य किसी 
भी व्यक्ति से ज़्यादा खा सकते थे, ज़्यादा शराब पी सकते थे, ज़्यादा मज़बूती 
से लड़ सकते थे, ज़्यादा श्रच्छा निशाना लगा सकते थे। दक्षिण-परदिचम के 
वीर डवी क्रॉकेट में ऐसे हो गुण थे--- वे पुरानी केन्टुक की प्रिय शाखा” थे, 
जो नाव बाँधने का रस्सा खा सकते हैं, मैंसे के मुकाबले पर पी सकते हैं, 
और अपनी राइफल की गोली से चाँद को छेद सकते हैं! । क्रॉकेट की किवदन्ती 
का विकास यह दिखाता है कि सीमान्त-द्षेत्र के प्रत्यक्ष दोषपूर्ण या नक़ली पक्ष 
भी एक प्रकार का अधिकृत रूप प्राप्त कर सकते थे। वास्तविक जीवन में 
डेवी क्रॉकेट एक सामान्य गुणों वाले वन्य-प्रदेश वासी थे जो कुछ समय तक ' 
कांग्रेस (अमरीकी संसद) के सदस्य रहे और फिर श्रपनी पार्टी के राष्ट्रपति 
ऐन्ड्रयू जैकसन से उनका भंगड़ा हो गया | प्रतिद्वन्दी छ्विग दल ने (वाद में 
डेमॉक्रेटिक पार्टी), जो वन्य-प्रदेश के मत प्राप्त करने को उत्सुक था, डैवी 
क्रॉकेट को अपने कब्जे में कर लिया, उनके नाम पर उनके संस्मरण लिखवाये 
प्रौर--- हर प्रकार का तत्कालीन दम्भ और अल्युक्तिपूर्ण कहानियाँ उनमें शामिल: 
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करके-- उनके व्यक्तित्व को दँत्याकार बना कर आधा घोड़ा-आधा घड़ियाल 
का वह रूप प्रदान किया, जैसा वन्य प्रदेशवासी पिछली एक पीढ़ी से अपने को 
कहता आ रहा था । इस कपोल-कल्पना के सौभाग्य से, -उनकी मृत्यु अलामो 
में टेक्सास की स्वतन्त्रता के लिए लड़ते हुए बड़ी शान से हुई और इस प्रकार 
वे अश्रमर हो गये.। उनकी कहानी गढ़ी हुई होने पर भी, उसने एक वास्तविक 
आवश्यकता की पूर्ति की, क्योंकि उसने एक ऐसे व्यक्तित्व को जन्म दिया जिसके 
चारो ओर किंवदन्तियों का निर्माण हो सकता था। डैवी क्रॉकेट को इसके 
लिए दोष नहीं दिया जा सकता कि उन्होंने अपने को देवता बच जाने दिया--- 
वफेंलो विल और वाइल्ड विल हिकॉँक जैसे अन्य लोगों ने भी यही किया। 
सम्मान की उपाधियाँ--- जज, मेजर, कर्नल या जनरल भी-- पुराकथाओं के 
निर्माण में सहायक होती थीं। कभी-कभी ये उपाधियाँ सच्ची भी होती थीं--- 
सच और भूठ मिले हुए थे, उसे उस समय जब आदिवासियों द्वारा लूटी गयी 
एक सामान ढोने को घोड़ा गाड़ी के बचे हुए सामान में किट कार्सन ने एंक 
सस्ता उपन्यास पाया जिसमें आदिवासी जासूस किट कार्सन के साहसिक कार्य- 
कलाप वरणित थे । 

वस्तुतः छल का तत्व श्रम रीकी जीवन में व्याप्त था और लकड़ी के नटमेग 
(एक फल की गुठली) वाले यान्‍्की फेरीवाले से -लेकर उस 'अधर्मी चीनी 
सम्बन्धी ब्रेट हार्ट की कविता तक, जो अपनी आस्तीन में चौवीस गुलाम (त्ताश 
का पत्ता) छिपाये था, छल भ्रमरीकी हास्य का एक प्रमुख अंग है । जीवन प्रति- 
योगितापूर्णं था और उसमें धोखाधड़ी के अनन्त अवसर थे ।.डिकेन्स ने कहा 
कि ईमानदारी के मुकाबले में 'चतुराई! की तारीफ की जाती थी। ट्रॉलॉप ने 
भी यही देखा । 'देखिए” उनसे कहा गया, 'सीमान्त पर आदमी का चतुर होना 
ज़रूरो है । अगर वह चतुर नहीं है तो बेहतर हो कि वह पूर्व को वापस चला 
जाए--- शायद युरोप तक । वहाँ वह्‌ ठीक रहेगा ।/” छल की कुरूपता को 
मज़ाक बना दिया गया, और फिर धोखा देने में आ्रानन्द मिलने तक पहुँचा दिया 
गया । हास्य ने धोखाधड़ी को उसी तरह सँवारा जैसे चाँद की रोशनी पश्चिमी 


: १. पउेन्‍्येती ट्रॉलॉप, "नाथ अमेरिका! (लब्दन, श्ण६२),.एप्ट 7. श्फण) . ४. 
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नगरों की श्राकारहीन सड़कों को सुन्दर बना देती थी | अगर हर आदमी कुछ 
ह॒द तक दिखावा करने वाला था, तो अ्न्तत: कोई भी उसका शिकार नहीं 
होता । सभी झ्ादमियों को सभी समय मूर्ख नहीं वनाया जा सकता था, क्‍्यों- 
कि वे सव एक दूसरे को मूर्ख बनाने में लगे हुए थे। यह सिद्धान्त था, और 
ऐसा लगता है कि यह सच निकला । पी० टी० वार्तुम (अपनी तिकड़मों और 
बाद में अपने सर्केस के लिए प्रसिद्ध) की, लगातार चालवाज़ियों से उनकी लोक- 
प्रियता और भी बढ़ी, जब तक वे अपनी चालों को काफी जल्दी-जल्दी बद- 
लते रहे । जोक्विन मिलर का दावा था कि वे एक आदिवासी तीर से घायल 
हो गये थे । अगर वे कभी कभी गलत पाँव से लंगड़ाने लगते, जैसा ऐम्ब्रोज़ 
बीयर्स का आरोप था, तो इससे सिर्फ इतना पता चलता है कि उनके अ्रभिनय 
को अधिक अभ्यास की आवश्यकता थी। निरचय ही मिलर अपने अभिनय में 
बड़ी मेहनत करते थे । बाद में उन्होंने क्लॉन्डाइक (उत्तरी सीमा का एक क्षेत्र 
जहाँ बड़ी मात्रा में सोना प्राप्त हुआ था) की सी पोशाक पहन कर एक घूमती- 
फिरती नाटक कम्पनी के साथ दौरा किया--- रोएँदार खाल की पोशाक जिसमें 
सोने के टुकड़ों के वटन लगे थे। सम्भवतः उनके श्रोताश्रों में से कोई भी यह 
नहीं जानता था कि उन्होंने कभी लैंटिन और यूनानी भाषाओं का अध्ययन 
किया था। या शअ्रगर वे जानते भी थे, तो श्रमरीका की हास्यप्रद भ्रममेल बातों 
में यह सिफ एक और वात थी । इन पर हँसे बिना कौन रह सकता था, 
मिसाल के लिए, उस श्रस्तित्वहीन नगर पर, जिसका सचित्र विज्ञापन एक 
पुरानी बसी हुई बस्ती के रूप में किया गया हो ? लॉरेन्स श्रोलिफुन्ट ने विस्कॉँ- 
न्सिन में एक ऐसे नगर की यात्रा की थी -- 

“भूमि-कार्यालय में नगर के नकशे का निरीक्षण करने के वाद..., हम कुछ 
टुकऱे पसन्द करने के लिए चल परे...; और कुछ की उपयुक्त स्थिति से विशे- 
पतं: झ्राकपषित होकर, जो बैंक से केवल दो घर दूर थे, शानदार होटल से ग्रगले 
मोड़ पर थे, घाट के ठीक सामने थे, सामने मुख्य चौक थी और पीछे थॉमसन 
मार्ग तक फैले थे--- वस्तुतः नगर के व्यापारिक भाग के बिल्कुल बीच में थे-.. 
हमने घने जंगल में से काट-काट कर अपना रास्ता बनाना शुरू किया...जिसका 
नाम तीसरा मार्ग' था..., जब तक कि हम लोग एक छोटी नदी की तलहढी 
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पर नहीं पहुँच गये, जिसके साथ-साथ हेम पेड़ों के नीचे उगी घनी भाड़ियों में 
होकर घूमते रहे (जिसका नाम 'परिचमी मार्ग! था) जब तक कि नदिया एक 
दलदल में नहीं खो गयी, जो मुख्य चौक था, और जिसके उस पार, लगभग 

अभेद्य भाड़ियों से ढकी हुईं, हमारे टुकड़ों की जमीन थी ।”* 

या श्रमरीकी नामों की हास्यपूर्णंता से कौन भ्रप्रभावित रह सकता था (सिवाय 
मैथ्यू अॉर्नाल्ड के, जिन्हें वे बुरे लगते थे)? उदाहरण के 'लिए, “ब्लैक, 
हॉक' युद्ध को जाते हुए (जिसकी उन्होंने अमरीकी संसद में नकल उतारी थी) 

श्रन्नाहम लिकतन ने एक नाव पर पीकिन से हवाना तक की यात्रा की थी-- 
झौर सब इलिनॉयस राज्य में । 


पश्चिमी हास्य में इन अनमेल बातों का प्रतिबिम्बित होना अनिवार्य था। 
अत्युक्तिपूर्ण कथा ने, जो अ्रमरीका में श्ोपनिवेशिक काल से ही लोकप्रिय थी 
(१८२३४ तक 'बैरन मुन्काउज़ेन---- एक श्रत्युक्तिपूर्ण जर्मम कथा--के चौबीस 
अ्रमरीकी संस्करण हो चुके थे), पश्चिम में पहुँच कर मिथ्या-भाषण की ज़बर्दस्त 
ऊँचाइयाँ हासिल कीं-- जैसे उस शिकारी की कहानी में, जिसने विपरीत 
दिशाओं से एक रीछ श्र एक साँभर के हमला करने पर, एक चट्टान के तेज 
किनारे पर गोली चलाई । गोली के दो टुकड़े हो गये जिनसे दोनों पशु मारे गये 
जबकि चट्टान के टुकड़ों से पास ही के एक वृक्ष से एक गिलहरी नीचे भ्रा गयी । 
बन्दूकं के धक्के से शिकारी नदी में ग्रिर पड़ा जिसके किनारे वह खड़ा हुआ. 
था । पानी से बाहर निकला तो उसके कपड़ों में मछलियाँ भरी थीं। 

श्रत्युक्तिपूर्ण कथा का मुख्य तत्व यह था कि वह कही जाती थी। उसमें 
एक वाचक और एक श्रोता-समूह की आवश्यकता होती थी--जो ऐसे लोगों के 
बीच उपयुक्त ही था जिन्हें भाषण सुनने से-अधिक पसन्द कुछ और नहीं था, 
चाहे भाषण देने वाले फेरीवाले हों या तमाशेवाले, हँसोड़ हों या पादरी, संसद 
सदस्य हों या लेखक । एक श्रंग्रेज़, नाटक-कम्पनी के एजेन्ट, एडवर्ड हिग्सटन ने 
जिन्हें इस विषय में स्वाभाविक रुचि थी, कहा कि-- 


१, लॉरैन्स ऑलिफीन्ट, 'मिनेसोटा ऐन्ड दी फ़ार वेस्ट! (एडिनवरा, १८५५), एप्ठ 
२१५६-६० । हे 2 780 


श्रमरीकी हास्य और पश्चिस का उदय ' प्‌ 


“अ्रमरीका एक बड़े ही व्यापक पैमाने का भाषण-कक्ष है। मंच एक सीधी 

रेखा में बोस्टन से न्यू-यॉर्के और फिलाडेल्फिया होकर वाशिगटन तक फैला है। 

, पहली पंक्ति के ऊँचे स्थान एलेगानी क्षेत्र में हैं श्लौर नीचे दर्जे के पिछले स्थान 
रॉकी पर्वत-श्रेणी की चोटी पर हैं । 


“इस अतिशयोक्ति में कुछ सत्य हो सकता है कि अंग्रेज़ी पलटन के सुबह 
बजने वाले ड्रमों की श्रावाज़ निरन्तर धरती को घेरती रहती है, किन्तु यह कथन 
श्रधिक सत्य है कि संयुक्त राज्य श्रमरीका में वक्ता का स्व॒र कभी सौन नहीं होता ।” 


और श्राटंमस वार्ड ने वर्णन किया है कि किस प्रकार-- 


“ओहियो में एक दिन एक फाॉसी होने वाली थी और शेरिफ (क़ानून भौर 
व्यवस्था का श्रधिकारी ) ने हत्यारे के गले में रस्सा डालने के पहले उससे पूछा 
कि उसे कुछ कहना तो नहीं है। अगर उसे कुछ नहीं कहना है', एक सुपरिचित 
स्थानीय वक्ता ने घनी भीड़ में से टिकटी की ओर धक्का देकर तेज़ी से पढ़ते 
हुए कहा, अगर हमारे दुर्भाग्यशाली सह-तागरिक को भाषण करने की इच्छा 
न हो, श्रौर उन्हें जल्दी न हो, तो एक नये संरक्षण कर की आवश्यकता पर कुछ 
बातें कहने के लिए मैं इस भ्रवसर का उपयोग करना चाहूँगा' ।” 

राजनीतिक वक्ता, विशेषतः शानदार रूपकों सहित, व्यापक उड़ान वाली, 
अपने प्रहसनात्मक क्षणों में अत्युक्तिपूर्ण कथा का ही एक रूप बन गयी । सीमांत- 
क्षेत्रीय हास्य का एक बड़ा भाग मौखिक था । वाडें, ट्वेन और श्रन्य लोग बड़े 
ही सफल वक्ता (या कम से कम अभिनेता ) थे, और उन्होंने जिस प्रकार के 
हास्यपूर्ण लोकगीत और कहानियाँ लिखीं, ऐसा प्रतीत होता है कि उनका एक . 
बड़ा हिस्सा लिपिवद्ध किये हुए एक-पाच्रीय संवाद हैं ) 

ये एक-पात्रीय संवाद आम तौर पर जनबोलो में हैं। या, श्रगर कोई रचना 
किसी वार्ता की पांडुलिपि न होती तो उसमें हिज्जे जानबूक कर ग़लत लिखे 
जाते । हास्य-लेखक एक सामान्य, अशिक्षित व्यक्ति होने का दिखावा करता ! 
वह कोई लैटिन उद्धरण देने का प्रयास करता, लेकिन उसकी दुर्गंति कर डालता । 
वह शेक्सपीयर को उद्धुत करता, जिसका परिणाम भी उतना ही भयंकर होता । 
मज़ाक चूँकि इस पर निर्भर था कि पाठक को उद्धरण का सही रूप मालूम हो, 


पघछे ... अमरीकी. साहित्य का संक्षिप्त इतिदास 


श्रत्तः हास्य जितना श्रक्षत्रिम प्रतीत होता था, उतना था नहीं। फिर भी, वह 
इसी कोटि के अंग्रेज़ी हास्य में निहित वर्ग-चेतना से मुक्त था.।। इसमें स्थायी 
गुणों वाली सामग्री अधिक नहीं थी । कुछ समय के वाद इलेषों से चिढ़ होने 
लगती है, श्रत्युक्तिपूर्ण कथाशओ्रों में एक प्रकार की दुहरावट आ जाती है, और 
गलत हिज्जों को पढ़ने में बोझ पड़ता है। आज ब्रेट हार्ट सबसे: अधिक. कुछ 
ऐसी कविताओ्रों और कहानियों के लिए याद किये जाते हैं जिन्हें वे. स्वयं महत्व- 
होन समभते थे। वार्ड, जॉश बिलिंग्स और अन्य बहुतेरे लेखक केवल हास्य के 
बिखरे हुए टुकड़ों में ही बचे हैं। जॉन निकॉल ने अमरीका के बारे में कहा था कि--- 
“राष्ट्रीय होने की चिन्ता में उसके कई छोटे लेखकों ने अपने को हास्यास्पद 
बना लिया है। अंग्रेजों की तरह चलने से बचने के लिए वे हाथ-पाँव दोनों के . 
बल चलने लगे हैं---.' “ऐडिसन और स्टीलकी भाषा पर प्रतिबन्ध लगा कर वे 
विचित्र बोलियों की एक व सम में आने वाली भाषा से झानन्दित होते रहे हैं।' 


यद्यपि उनका यह कहना गूलत था कि हास्यकार जानबूक कर अंग्रेज़ों की 
तरह लिखने से बचते थे, फिर भी, उनकी आलोचना में कुछ सार है। किन्तु, 
कभी-कभी, ये विचित्र बोलियाँ लीयर, * रोल, और जॉयस के निकट की भाषा में 
बोलती थीं---उनका प्रवेश उसी अ्रर्थहीन विश्व में हो जाता था, जैसा कि बी० पी० 
शिलावर की मिसेज पार्टिज्वटन ('अ्रमरीकी मिसेज़ मैलापॉप' ) के इन विचारों में-- . 

“जब मैं युवा थी, तो कोई लड़की अगर केवल ध्यान खींचने, संभरण, 
गुणन, अ्रभाव-पूत्ति और सामान्य निन्‍्दक के नियमों को समभती तथा नदियों 
और शोक-प्रकाशों, मठों और कक्षों, प्रान्तों और खेल के निर्णायकों के बारे 
में पूरी जानकारी रखती, तो उसकी शिक्षा पूरी समझी जाती । किन्तु भ्रव उन्हें 
तलहटी और बीजगरित पढ़ना पड़ता है और .सर्कसों के पाखंडियों, एक विस्दु 
पर छुने वाली रेखाश्रों और समानान्‍्तर चतुर्भुज के डायोजीनीज़ के बारे में जान- 
कारी प्रदर्शित करनी पड़ती है; बैल की खालों, क्षय करने वाले तत्वों, भौर 
कठिन त्रिकोणों को तो छोड़ ही दें । ह 

(उपयुक्त उद्धरण में हिज्जे की गलतियाँ इस प्रकार की गयी हैं कि भिन्नार्थक 
शब्द बन जाएँ । अतः इसका पूरा रस मूल अंग्रेजी में ही आ सकता है, जो इस 
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प्रकार है--+ एध्ल्ा 7 छ३$ एण्णाएु, तब हांगी ठपीए प्रावंटः६६000 ९ 
065 0 तठीडाफ॥०९0॥,. ए/0एशएड0ा, ग्रापाी।ंफ एंग्रड, 7९एी९ए9काग8, धागे 
प्िल ढ0ग्रा70ग ठेलाणारटांबरा0-, बाते पघार्णए वी) बोी0एपा परएटाड बाते 09(- 
पए0ं25, (76 60गाएटा।5 बघवे तठसाग्रा (0765, 6 एछा0ए०९5 शाते (6 
पाफ़ा28, पालए बे स्वतांद्बाएंतगा ल्व०पट्ठा,. 8० प्र०ण् धाढए 72०6 (0० 
अपतए 90(00079, शै8९०९४ए, थ्ाते ॥8ए6 ६0 वेंद्यागराइ78(९ $पछ?०थंपं०9 
ब790ए पा 5एट०फञागरधा$ ० टॉएठएडट5, िा8९95, 2)त ॥0827९58४ 0 
एब7० ९0 88779, ० ४8ए 70पं7)8 ४0070 पी6€ ०शा।वे८5, ८070506$, 
370 ॥]6 व28४ प5९ [7थवष्ट)९$.) 


इलेषों का प्रयोग करते हुए, मज़ाक उड़ाते हुए, निरादरपूर्ण, भ्रमरीकी 
हँसोड़ ने समाचार-पत्रों और हल्की-फुल्की पत्रिकाशओ्रों को श्रपनी सामग्री से भरा । 
अपने समकालीन मअंग्रेज़ लेखकों की भाँति वे ऊट-पटाँग उपनाम रखते थे--.. इस 
प्रसंग में याद आता है कि थैकरे ने कभी 'माइकेल ऐजेलो टिटमार्श' के नाम से 
लिखा था। डेविड रॉस लॉक ने 'पेट्रो लियम वी ० नैसवी' का रूप धरा और रॉबर्ट 
हेनरी न्‍्यूएल ऑफियस सी० कर' ह््त गये (अ्रमरीकी राष्ट्रपतियों की साँसत 
, करने वाले ऑॉफिस-सीकर” (पदलोलुप) पर एक बेढव श्लेष)। हर एक का 
झ्पना एक विशिष्ट ढंग था--आर्टमस वार्ड के शब्दों में श्रपता 'क्िला' था--- 
किन्तु सामूहिक रूप से उन्होंने 'पश्चिमी' कहलाने वाले हास्य का सृजन किया। 
इनमे चतुर, अ्रविश्वासी और कभी-कभी ताज़गी भरे ढद्भ॒ से अ्सभ्य, सामान्य, 
पाथिव अमरीकी को अपनी बात कहने का मौका सिला जब कि देश, जैसा 
हॉयॉर्न ने बहुत खीक कर १८५४ में लिखा, “अब पूरी तरह कलम घसीटने वाली 
औरतों की एक वाहियात भीड़ के हाथ में चला गया है । 
ओर उन्होंने माक ट्वेन के लिए रास्ता बनाया-- वे उन्हीं में से निकले । 
उनके हास्य के सभी तत्व, उनके लिखना शुरू करने क्के पहले ही अमरीका में 
सुविदित थे । हिज्जे को छोड़ दें तो आने वाले गृह युद्ध पर श्रार्टमस वार्ड के ये 
शब्द ट्वेन के से ही हैं--- 


“मैंने कहा कि संकट न केवल स्वयं श्राया है, बल्कि अपने सारे सम्बन्धियों 
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हमारे साथ रहेगा । यह अश्रपना माल-असवाब सब उतार कर हमारे साथ ही 
ठहरने वाला है ।” । 

(मूल अंग्रेजी में हिज्जे की ऐसी गलतियाँ हैं जैसे (0776 के स्थान पर 
(०० | श्रनु० ) 

टवेन ने कहा था-- 

“हमें मूर्खों का कृतज्ञ होना चाहिए। उनके विना वाक़ी हम लोग सफल- 
नहीं हो सकते थे ।” 

किन्तु जॉश विलिंग्स ने यह वात पहले ही कही थी--- 

“ईदवर मूर्खो का भला करे ! और उन्हें समाप्त न होने दे, क्योंकि उनके 
न रहने पर बुद्धिमान लोगों को रोजी नहीं मिलेगी ।” 


चोरी ? इस प्रइन का कोई मतलब नहीं। विभनिमय व्यवस्था के द्वारा 
समाचार-पत्र ग्रन्य समाचार-पत्रों में जो कुछ भ्रच्छा लगता उसे छाप लेते थे । 
कोई विनोद पूर्ण सामग्री इतना चलती कि उसके मूल का किसी को भी पता 
न रहता । बात श्रासानी से वोल-चाल में चली जाती, और वापस फिर संशो- 
'घित रूप में छपती । वृद्धावस्था में मार्क ट्वेन ने एक घटना का वर्शन भ्रपने 
बचपन की घटना सम+क कर किया, किन्तु वास्तव में वह डैवी क्रॉकेट की 'श्रात्म, 
कथा' में थी, और वहाँ भी निश्चय ही कहीं और से लेकर रखी गयी थी। जो 
वात विवाद रहित थी, वह इस लोक-हास्य की व्यापक अपील । इसके प्रति 
अब्राहम लिकन का लगाव प्रसिद्ध है। उनके वात चीत शुरू करने के इस अ्रप- 
रिवत्तंनीय ढंग को मित्र श्र शत्रु दोनों ही बहुधा उद्धत करते थे कि, “इससे 
मुझे एक छोटा सा मजाक याद आ गया...... ... । उतका मज़ाक उड़ाने वालों 
की श्रपेक्षा, वे शायद इतने क्शाल और बैविध्यपूर्ण देश में लोक-हास्य की 
. एकता लाने वाली शक्ति को ज़्यादा गहराई से समभते थे । | 
ट्वेन के हास्य का बहुतेरा श्रंश वार्ड और श्रन्य दुसरों से सिर्फ इतना ही 
भिन्न है कि वह श्रधिक हास्यजनक है । नेंवादा और कैलिफोनिया में एक पत्र- 
- ' कार के रूप में, जिसके कुछ ही समय पहले उन्होंने श्रपणा उपनाम ग्रहण किया 
था (दो क्ेदस की गहराई के लिए मिसीसिपी के मल्लाहों की पुकार का शब्द), 


श्रमरीकी हास्य ओर पश्चिम का उदय कद & 


उन्होंने दूसरों के तरीकों का ध्यानपूर्वक भ्रनुकरणा किया । जिम स्माइली और 
कैलावेरास काउन्टी के उसके प्रसिद्ध उछलने वाले मेंढक की कहानी से उन्हें 
पहली वार जो महत्वपूर्ण सफलता मिली, उसका श्रप्रत्यक्ष श्रेय आार्टमस वार्ड 
को है। आर्ट्मस वार्ड की सी हँसोड़ निरर्थकता की शैली में उन्होंने कैलिफो- 
निया में भाषण देने के प्रयास किये, और इसमें भी उन्हें खूब सफलता मिली । 
एक बार श्रार्टमस थार्ड के भाषण के इश्तहार इस प्रकार निकले थे--- 


जज दी क्राउन्ड हेड्स ऑफ़ 
युरोप 
एवर थॉट ऑफ़ डेलिवरिंग लेक्चर्स 


. (आट्मस वार्ड तव से भाषण दे रहे हैं जब थुरोप के किसी ताजदार ने 
भाषण देने की वात सोची भी न थी ।) 


ट्वेन के इश्तहारों में घोषणा थी--- 
“दरवाज़े साढ़े सात बजे खुलेंगे । गड़बड़ आठ बजे शुरू होगी ।” 


उन्हें बड़ी प्रसक्चता और राहत मिली जब न्यू-यॉर्क के श्रोताओं में भी 
उनके भाषरों का वैसा ही स्वागत हुआ । इसके वाद भूमध्य सागर के एक 
निर्दिष्ट दौरे पर उन्होंने संवाददाता का कार्य किया। जो पत्र उन्होंने भेजे वे 
एक पुस्तक, इन्नोसेन्ट्स श्रेत्राड'ः के रूप में प्रकाशित हुए, और उसे तत्काल 
सफलता मिली । ट्वेन पुरानी दुनिया की ख़ामियों की श्रोर ध्यान खींचने वाले 
पहले अ्रमरीकी नहीं थे, किन्तु इतने रोव से उसका सामना करने वाले वे पहले 
थे--- यह कहने वाले कि टैहो कील कोमो से श्रधिक सुन्दर है, कि श्रार्नो में 
श्रगर कुछ पानी होता तो वह नदी होती, कि पुराने कलाश्रेष्ठों में बहुतों का 
मूल्यांकन वास्तविकता से श्रधिक किया जाता है श्रीर उनके द्वारा सामन्ती 
संरक्षकों की घृरिगत स्तुति' अलोकतान्त्रिक थी, कि विदेशियों को बात करने 
का सलीक़ा सीखना चाहिए । उनके बाणों का लक्ष्य केवल युरोप ही नहीं था । 
अपने देश वासियों का भी उन्होंने मजाक उड़ाया ) किन्तु प्रुस्तक उन हजारों 
अमरीकियों के विचारों को व्यक्त करती थी, जो दुखते पाँव भौर थकी हुई 


हक 
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प्रसिं लेकर भ्रपनी निर्देश पुरिसका के नियम येः श्रन सार गरोग वेग सयकर लगाते 
थे। उसने धघोधित किया कि भम रोका के वास परशिशर मे बेहनर भी दुख है, 
शोर युरोव उसे प्रभाधित नहीं करता, कम से सम अ्य्भित सहीं करता । बुद्ध 
$ आद पएग आंधी गो है 2 20 हि 

वर्ष बाद लियी गयी ए ड्वेग्प प्रेग्राट' भे घर्मरण्य होने झा गले गुए क्रम या, 
पिल्तु उसमें सुरोप जाने घाले प्मरीक्रियों के बारे में उसी प्रकार के मा थे । 

इस हाह्ष्य झा कूद भंग दिफ्ाक् नहीं सिद्ध हुम्मा । किए भी, इसमें एक रेस 
लगन शोल प्रयास था फो नैंसदी छोर विशिग्य पैसों मो आमता ये परे था । 
दवेन पुग्त नी! और सेगा देती मो और दर एक में अमरीगा ही सगे श्ाट हास्य 
लेगा के रुप में उनको प्रतिध्दा बटनी रही । रफिग शढ़' में शिसमें उसहे सूदृर 
पश्निम के घनुभयों का बर्गोन था, फुद्ध बड़ी ही होर्यगेसक घटनाएँ थी। दि 


पा नम] गर कि हक  यस जो ता मम न ना लक कब 
समय झपने झोर घने मसियों को करोश्धाति बनाने बाली परहाट्य योजनाएँ सोया 
कार इद्ष््ा पंप: जहर ध्रः टपेन श्द 4५ ५०७: 2 फ़्म्ति जज 35 
करता हु। ऋप्ट संसद-सदस्यां के प्रति पेन में झाए। रोए है, शिन्‍्त सेसर्स 
जरा 


रे 
स्वयं लियक यंग (प्रोर सेंताक के दिता मा) स्थषित्य झरना भरधिया प्रसारित है 


फि उस पर मे भद्ध नही हो सहते, सथपि यह वाशिंगटन थे! सेनेदरों [ उच्च 
सदन के सदस्य) प्रोर सिभिन्न हितों वें: एजेस्टों से मधिक ईमानदार नहीं हैं । 
सेलसे में एक प्रगार का प्तायियः प्रापर्धंण है । उसी योशनाशों की दिशा: 
लता ही उन्हें बसा लेती है। थे पश्निमी पैमाने की हैं (थौर, ययाँ मह भी वहा 
जा सता है कि डिकेल ने मिकायर को झारट्रलिया भेज फर टीक ही किया 


हक 


था । उस मे शाणावाद फो एक व्यापक सीमान्त-दक्षेत्र की घायश्यमत्ता थी जिसमे 
यह फल-फूल सके) । किस्तु श्रगर एम सेससे को छोड़ दें तो 'दी शिल्देड एज 
एक उलभी हुई पुस्तक है। उसके नायक झौर रासनायक बड़ी झ्ासानी से एक 
दूसरे में बदले जा रायसे है । 'ए कॉनेकिटिफट यांगी' का र्तर भी कर 
असमान है, यद्यपि प्रहसनात्मफ गल्पना की दृष्टि से उन घटनाग्रों का मुझावला 
फरना मुध्िकत है जिनमें समफालीन कॉनेक्टिफट का एफ सबक साइकिल, तार 


ल्‍ 
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ओर पिस्तौल जैसे म्राधुनिक शौजारों से सज्जित होकर एक कल्पनानीत सामन्ती 
समाज का सामना करता है।. 

अ्रगर हम केवल हास्यकार दवेन की चर्चा करें तो हमें उनकी कला के 
विस्तृत श्रंगों को ही आधार बनाना पड़ेगा । उसमें घ्लेष हैं---वह समाचार-पत्र 
व्यवसाय को अल्फा से ओमाहा' .तक जानता है। उसमें हर प्रकार की गंभीरता 
से प्रस्तुत की गयी अतिशयो क्तियाँ हैं, पुनरावृत्तियाँ हैं, 'ऐन्टी-क्लाइमेक्स' (बात 
को चरम-विन्दु की ओर ले जाकर अ्रचानक खतम कर देना या उलटे ढंग से 
खतम.करना ) हैं--मसे वह व्यक्ति जिसके 'नाक पर एक मस्सा था और इस 
आशा में मरा कि बड़ी शान से पुनर्जीवित हो उठेगा'।। मजाक उड़ाने की और 
तीखी आलोचना करने की सभी रीतियों के वे माहिर हैं । 

किन्तु इतनी बात ट्वेन के हास्य के बारे में---उसके उद्देश्य, उसकी व्याप- 
कता, उसकी विचित्र असफलताएँ--हमें बहुत कम बताती है । एक पक्ष उनका 
जबर्दस्त निराशावाद है। हास्य का मेल, निस्सन्देह, पूरी तरह उदासी के साथ--- 
जैसा जॉन निकॉल ने नीग्रो गीतों के वारे में कहा था (जो ट्वेन को इतने प्रिय 
थये)--या क्रोध और क्षोभ के साथ--जैसे स्विफ्ट के व्यंग्य में--पूरी तरह हो 
सकता है । अन्य अमर्राकी हास्य लेखक सभी केवल प्रहसनकार ही नहीं थे । 


अमरीकी पत्रकार एक लम्बे अर्से से एक विशिष्ट समूह रहे हैं--जनमत के दर- 
बार के अधिकृत विदूषक और अविश्वासी व्यक्ति; उदीयमान लेखक, उदित 


लेखक और विकसित लेखक; रात गये कॉफी पीने .वाले, सिगार पीने वाले, 
अ्रइलील गीत गाने वाले; भूठ और पिटी-पिटाई बातें. पकड़ने वाले मर्महीन 
व्यक्ति; जिस दुनिया का वे निरीक्षण करते हैं, उससे कुछ कटे हुए व्यक्ति 
लेखकों के रूप में वे शब्दों की मितव्ययिता और बुद्धि-चातुर्य को पसन्द करते 
हैं । वे वहुधा कटु होते हैं, जैसे ऐम्ब्रोज़ वीयर्स और रिग ल्ञार्डनर, किन्तु मानवी 
मूर्खता पर अपने क्रोध को उन्हें छक्म रूप देना और मनोरंजक बनाना पड़ता. है। 
फलस्वरूप, उनकी रचना में बहुधा एक विचित्र असन्तुलन मिलता है। और 
जितनी अ्रधिक उनकी प्रतिभा होती है, उद्देश्य और माध्यम में--- जो कुछ वे 
कहते हैँ श्रौर जो उनका मतलव होता. है उसमें--- श्रन्तर ' होने का. खतरा भी 
उतना ही अधिक होता है । 


+ है 
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यद्यपि उन्होंने अपने जीवन का . कुछ .हिस्सा ही समाचार-पत्रों के हास्य- 
लेखक के रूप में विताया किन्तु मार्क ट्वेंन का हृष्टिकोश वही था, और उनमें 
अधिकांश पत्रकारों से कहीं अधिक प्रतिभा थी । उन्हें मिलना-जुलना पसन्द था, 
दम्भ और पाखन्ड से चिढ़ थी, श्राधुनिक शजारों और यांत्रिक सुधारों से प्रेम 
था, लेखक के शिल्प में वड़ी गहरी रुचि थी, उन्हें राष्ट्र से प्यार था और 
जनता से घृणा थी। वे लेखक थे किन्तु वुद्धिजीवी नहीं, और जो लेखन उन्हें 
अति-बौद्धिक लगता, उससे उन्हें चिढ़ होती । हेनरी जेम्स से उन्हें ऊब होती 
ओऔर जॉर्ज इलियट व हॉयॉर्न के व्यर्थ विश्लेषण के कारण उनसे भी । जेन 
ऑस्टेन को वे कभी न पढ़ते; और पो को पढ़ने के लिए उसी सूरत में तैयार 
होते कि उसके लिए कोई उन्हें पैसा देता । 
मार्क टवेन शौर पो-- उनके बीच कितनी बड़ी खाई है, इसे कोई भी 
देख सकता है। किन्तु उनमें कुछ समानताएँ भी हैं, यद्यपि प्रथम दृष्टि में यह 
बात बिल्कुल असंगत प्रतीत हो सकती है। और ये समानताएँ ट्वेन के निराशा- 
वाद की प्रकृति को समभने में सहायक हैं। एक 'पत्रिका-लेखक' के रूप में पो 
समाचार-पत्रों की दुनिया के निकट ही रहते थे । उनका बहुतेरा काम जल्दी 
में होता था । और उनके हास्यपुर्णं रेखाचित्रों का लक्ष्य विशेष रूप में लोगों 
का ध्यान खींचना होता थां। आम तौर पर वे ख़राब हैं, और उनकी ख़राबी 
की विशेषताएँ रोचक हैं। उनका स्वर तीखा है, वे वोभिल और विचित्र हैं, 
यहाँ तक कि वीभत्स भी हैं। उनमें जानबूक कर हँसोड़पन का प्रयास है । और 
उनमें गुप्त भाषा व छल भरे मज़ाक के प्रति विशेष लगाव व्यक्त होता है 
(जैसे 'दी वैलून होक्स' में या 'डिडलिंग कन्सिडर्ड ऐज़ वन आफ दी एक्ज़ेंवंट 
सायस्सेज़' में) । उनमें अपने पाठकों के प्रति लेखक का तिरस्कार निहित है। 
वह उनसे अधिक चतुर है। वह निद्चित रूप में जानता है कि किसी बाह्य 
प्रभाव की उन पर क्या प्रतिक्रिया होगी । वे दुष्ट और आसानी से छले जाने 
वाले हैं। अपनी कहानियों में पो ने एकाधिक बार श्रपती दृष्टि. के समर्थन में 
घैम्फर्ट को उद्धत किया हैं-- 'सारा सार्वजनिक विचार, सारी स्वीकृत परम्परा, 
एक मूर्खता है, क्योंकि बहुसंख्यक लोगों की सहमति इसका आधार है । भ्रौर 
इस तिरस्कार के भी पीछे, पो में एक गम्भीर निराशा है।- लोग न केवल 


हे के भ५छ५ ५ 
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श्रमरीकी हास्य और प्रश्चिम का उदय । का || 
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४ ॥ 





श्रप्रिय हैं, वे लाचार हैं। वे “युरेका' में कहते. हैं कि 3२4३० 
जस्य प्रदर्शित करती है । किन्तु उनके अपने कथानकों की भें 
स्पद सामंजस्य है। एमर्सन ने कहा कि "कारण और काये......... बीज और. 
फल, अभ्रलग नहीं किये जा सकते, क्योंकि कार्य पहले ही कारण में उपस्थित 
रहता है, साध्य का भ्रस्तित्व पहले ही साधन में मौजूद रहता, है, फल का बीज 
में रहता है ।' पो का कथन है-- 'प्रथम वस्तु की मूल एकता में ही सभी वस्तुओं 
का द्वितीय कारण और उनके अनिवार्य विनाश का बीज निहित है । सामान्य 
आधारों से यहाँ दो बिल्कुल भिन्न परिणाम निकाले गये हैं। पो का कहना 
है कि मनृष्य एक ऐसे पिंजरे के शिकार हैं जो बहुत पहले ही वन्‍्द कर दिया 
गया था मी 

ु देता प्रसन्न मुख एमर्सन की अपेक्षा पो के कहीं श्रधिक निकट हैं। वे रक्‍्त- 
पात के बारे में एक अपवित्र सी प्रसन्नता से लिखते हैं, लाशों की दुर्गन्‍्ध का वे 
वीभत्स रीति से मज़ाक बनाते हैं। कभी-कभी उनकी रचना में सम्बन्धित स्थिति 
की श्रावश्यकता से कहीं श्रधिक अ्रतिशयोक्ति होती है, जैसे वे किसी अ्रप्रिय बात 
में पाठक को ज़वर्दस्ती खीक कर रगड़ते हैं। इसे एक श्रपरिष्कृत परिचमी 
अभाव कह कर नहीं समझाया जा सकता। यद्यपि उनकी रुचि श्रानन्दपूर्ण 
अधामिकता से लेकर मिथ्या लोकलाज की पराकाष्ठाओं तक वदलती थी (जैसे, - 
टिटियन के एक नग्न चित्र के प्रति, या उस 'कायर व्यभिचारी' श्रेंबेलाड के 
प्रति उनका तीज विकर्षण), किन्तु वे अत्यधिक संवेदनशील व्यक्ति थे और 
ध्वनियों व रंगों का उन पर, पो की भाँति, बहुत ही असाधारण प्रभाव पड़ता 
था । फिर, पो की ही भाँति, उन्हें छल भरे मज़ाक पसन्द थे। उनमें भी स्थि- 
तियों को मन के मृताविक चलाने की वैसी ही अ्रभिनयात्मक प्रंवृत्ति थी। वे 
सराहना करते हैं उस कुशल व्यक्ति की जो दूसरों को छलता है (बहुघा चतु- 
राई से झूठ वोल कर, जैसे हकेलबेरी फ़िन), या उस बलवान व्यक्ति की जो 
किसी भीड़ को क़ाबू करता है (वे दी युनाइटेड स्टेट्स ऑफ़ लिन्चरडम' में 
लिखते हैँ कि, “कोई भीड़ ऐसे व्यक्ति के सामने नहीं टिकती जिसकी महान 
वीरता विदित हो”) । दोनों ही स्थितियों में मनुष्य जांति के प्रति एक तिरस्कार 
निहित है। उन्होंने श्रपने लेखन के झारम्भ काल में, १८७१ में ही मनृष्य जाति 
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का वर्णन छोटे-छोटे कीड़ों का यह ढेर कह फर किया.था। और इस तिरस्कार 
के पीछे एक ऐसी निराशा है, जिसका ट्वेन शमन नहीं कर पाते । यह केवल 
आलंकारिक श्रर्थ में ही 'नारकीय मनुष्य-जाति! नहीं है। उनकी कहानी “दी 
नैन दैट करप्टेड हैडलीवर्ग। (१६००) में एक सर्वथा निर्मम प्रकार का व्याव- 
हारिक मज़ाक है, जिससे सारे नगर के प्रमुख व्यक्ति बेईमान प्रमारित होते 
हैं, और उनके पास कोई सफाई नहीं होती, सिवाय इसके कि 'ऐसी व्यवस्था 
थी । सभी वस्तुएँ व्यवस्थित होती हैं'। और “दी मिस्टीरियस स्ट्रेन्‍्जर' (मृत्यु 
के बाद, १६१६ में प्रकाशित) में वे अपने इस पुराने विश्वास को भर भ्रागे 
विकसित करते हैं कि स्वतन्त्र इच्छा एक भ्रम है। उनका अन्तिम संदेश केवल 
इतना ही नहीं है कि विश्व में कोई गुण नहीं, बल्कि यह भी कि उसमें कोई 
यथार्थ नहीं । मानवता 'खोखले आसीमों के बीच निराश भटकती' रह जाती 
है। कोई सोच सकता है कि (नवादा के अझ्रण बम की भाँति) यहाँ भ्रत्युक्तिपुर्णो 
कथा अ्रपती चरम परिणति पर पहुँच गयी है । 

सार्क टवेन, 'हकलबेरी फिलस' लिखने के पहले भी पूर्व निश्चयवादी थे । 
फिर भी उन्होंने मनुष्य जाति को डाँटना कभी बन्द नहीं किया। पो भी इसी 
प्रकार श्रपती आलोचनाओं में निरन्तर अन्य लेखकों को नोचते रहते हैं--- एक 
जला हुआ किन्तु निष्ठावान श्रष्यापक, जिसने अनुभव से जान लिया है कि 
उसकी कक्षा में सब मूर्ख (या शौर भी ख़राब) हैं, किन्तु जो फिर भी उन्हें 
किसी तरह मार-पीट कर कुछ ज्ञान देने की चेष्टा करता है। ट्वेन भी एक हद 
तक एक अनास्थापूर्ण शिक्षक हैं--- यद्यपि सान फ्रान्सिस्को में उनका एक नाम 
दी वाइल्ड हयूमरिस्ट ऑफ़ दी प्लेन्स' ( मैंदानों का निर्बन्ध हास्यकार ) था, 
किल्तु उन्हें 'दी मॉरल फ़ेनामेनॉन' (नैतिक संघटना) भी कहा जाता था, भौर 
वे बार-बार इस बात पर जोर देते हैं कि उनका कार्य हँसी करना नहीं, बल्कि 
शिक्षा देना (या उपदेश देना भी) है। दोनों व्यक्तियों की रचना-विधियों में 
विशाल अन्तर है, यद्यपि जिस प्रकार जान-बुझ- कर वे विशेष प्रभाव उत्पन्न 
करते हैं, उस पर दोनों ही पेशेवर गव॑ के साथ जोर देते हैं। यहाँ, पो उप- 
देशात्मकता को छोड़ कर एक अय थार्थ सौन्दर्य खोजते हैं। द्वेन प्रहसन को 
चुनते हैं--- लोगों को मना कर श्रौर हँसा कर समभाना है । 
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कोई आ्राइचर्य नहीं कि उनकी रचना इतनी अ्समान है। उनके एक अ्रंश में 
बचपना है, श्रौर एक अ्रंश में निराशा । उनका एक अ्रृंश पश्चिमी जीवन की 
अव्यवस्था में झानन्द लेता है। जैसा हॉवेल्स ने लिखा--- 


“उनमें सम्बोधन की दक्षिण-पश्चिमी, लिन्कन जैसी, ऐलिज़वेथ-कालीन 
व्यापकता थी और मैं श्रक्सर छिपाता रहता था...... ... उन पत्रों को जिनमें वे 
अपनी सबल कल्पना को मुक्त करके प्रत्यक्ष सुझाव देने पर उत्तर श्राते थे। मैं 
उन्हें जला नहीं सकता था, भशौर एक बार पढ़ने के बाद, उनको दोबारा देख 
भी नहीं सकता था ।” 


यह मुक्त विचार और मुक्त बोली वाले लोकतांत्रिक ट्वेन हैं जो गुलामी- 
प्रथा, श्रभिजात्य वर्ग और अ्रसहिष्णुता पर व्यंग्य करते हैं । किन्तु श्रसहिष्णुता 
से बचने के लिए उन्हें पूर्व श्राना पड़ा । दक्षिणी राजनीति की उर्चा करते हुए 
१८७६ में उन्होंने कॉनेक्टिकट से मिसौरी के एक मित्र को लिखा-- 


“मेरा ख्याल है कि वहाँ उनकी स्थिति क्या है, इसे मैं समभता हूँ--- जिस 
प्रकार चाहें, मत देने की पूर्ण स्वतन्त्रता, बशत्तें कि झ्राप उसी प्रकार मत देना 
चाहें जैसा दूसरे लोग चाहें, श्रच्यथा सामाजिक बहिष्कार ।...... ... सौभाग्यवश, 
मनुष्यों का काफी अनुभव होने के कारण मैं अपना निवास स्थान वुद्धिमानी से 
चुन सका | में देश के सर्वाधिक स्वतन्त्र हिस्से में रहता हूँ ।” 


दूसरे शब्दों में, लॉवेल और लॉन्गफ़ेलो के न्यू-इंगलैन्ड में । किन्तू (पूर्वी 
ट्वेन मिथ्या लोकलाज की सीमा तक शिष्ट हो सकते हैं। और अभिजात्य-वर्गं 
को समाप्त करने का आन्दोलन क्‍यों करें, जब उसके स्थान पर केवल भीड़ का 
शासन आ्राना है ? और अगर हम सब लोग परिस्थितियों के शिकार हैं, तो 
फिर आन्दोलन करने से ही क्या लाभ ? यह उपयुक्त ही प्रतीत होता है कि 
उनके उपनाम 'ट्वेन' में दंत की ध्वनि है, और यह कि जुड़वाँपन का विचार 
उन्हें श्राकषित करता है और अपने कथानकों के निर्माण में वे जुड़वां लोगों या 
एक सी श्राकृति वालों का उपयोग करते हैं ('दी प्रिन्स ऐन्ड दी पॉपर' और 
'पुडेनहेड विल्सन' में ), और अपने पूर्वजों में पिता की श्रोर वे श्रपने राजा की 
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मृत्यु के ज़िम्मेदार एक जज को, और मातृवंश में डरहम के श्रर्ों (एक राज: 
भक्त सामन्ती परिवार) को गिनाते हूँ । 

शायद उन्होंने अ्रतीत के बारे में लिख कर अपनी कठिनाइयों को हल करना 
चाहा--सीन्दर्य को प्रहतन से मिश्रित करना चाहा, अ्रभिजात्य वर्ग के भन्यायों 
की आलोचना करते हुए उसके शानदार रूप का आनन्द लेना चाहा। इसके लिए 
उनके समीक्षकों श्रौर हार्टफोर्ड के उनके पड़ोसियों ने भी उन्हें प्रोत्साहित किया, 
जिनकी राय में 'जोन ऑफ आरके सुन्दर रचना थी, जब कि टॉम सॉयर' और 
हकलवेरी फिन' केवल हास्यमय थीं। टवेन उनसे बहुत कुछ सहमत थे । किन्तु 
उनके घटना स्थल पो की भाँति अ्यथार्थे होने पर भी, उनमें पो के केन्द्रित वाता- 
वरण का अभाव है। वे मनमाने ढंग से प्रहसन से व्यंग्य में श्रौर कभी-कभी 
छिछली भावुकता में भी बदल जाते हैं। कुशल झौर योग्य हास्यकार की रचना 
के कारण वे बहुधा हास्यपुर्णां और लगभग हमेशा ही पठनीय होते हैं। किन्तु 
हास्य यांत्रिक हो जाता है, शोर लक्ष्य विभाजित, जैसे चैपलिन कौ बाद की 
फिल्मों में । हमें सामग्री कभी मीठी मिलती है, कभी कड़वी लेकिन शकर में 
पगी, और कभी अमिश्चित । 

किल्तु ट्वेन का सर्वश्रेष्ठ अंश, चैपलिन के प्रारम्भिक रूप की भाँति, एक 
महान कलाकार है, जिसका हाथ सधा हुआ है। भविष्य की पीढ़ियाँ उन्हें उन 
पुस्तकों के लिए ही याद करेंगी जिनमें न प्रहसन प्रमुख है, न उदासी, वरन्‌ 
जिनमें स्नेह श्ौर निकट ज्ञान का एकीकरण है। ये रचनाएं हैं 'टॉम सॉयर', 
लाइफ श्ॉन दी मिसीसिपी' और, सबके ऊपर, 'हकलबेरी फित ।' इनमें उन्होंने 
आत्मीयता से और वास्तविकतापुर्ण रीति से उस जीवन के बारे में लिखा है 
जिसे वे सबसे ज़्यादा श्रच्छी तरह जानते थे, उस नदी और नदी पर बसे उस 
नगर का जीवन जहाँ उनका बचपन बीता था। डिकेन्स के लिए मिसीसिपी एक 
गन्दी खाई थी, जिसमें 'त्रल कीचड़ बहता है,' भौर जिसमें 'देखने को कुछ भी 
सुन्दर नहीं है, सिवाय उस हानि रहित बिजली के जो हर. रात श्रैंपेरे क्षितिज 
पर चमकती है ४ किन्तु सार्क टवेन का, किशोर वय में, और स्मृति के माध्यम 
से, वह सारा अस्तित्व ही थी। अनजान के लिए धोखे से भरी, किन्तु उनके 
लिए सुरक्षित श्रौर उदार जो. (हक फ़िन की भाँति) उसे जानते हैं, द्वेन के 
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पृष्ठों में मिसीसिपो मांनवी यात्रा का ही प्रतीक बन जाती है। टॉम सॉयर' 
इतनी अधिक एक बुरे लड़के की कहानी' बन गयी है (जिसमें वयस्क व्यक्ति 
की चतुराई है) कि उससे पूर्ण सन्‍्तोष नहीं होता, और 'लाइफ्‌ श्ॉन दी मिसी- 
सिपी' अन्तिम अध्यायों में बिगड़ गयी है, यद्यपि शुरू के श्रध्याय श्रति उत्तम 
हैं। किन्तु 'हकलबेरी फिन,' टॉम सॉयर के ढंग पर जिम के बचाव के प्रसंग को छोड़ 
कर, दोष रहित है, एक सीमान्त-क्षेत्रीय लड़के का अविस्मरणीय चित्र है। पूर्वे 
निरचयवाद श्रच्छा दर्शन हो या न हो, उपन्यासकार के लिए अनुपयुक्त सिद्धान्त 
है, क्योंकि वह सामान्य लोगों को लेकर चलता है और सामान्य लोग यह श्रनु- 
भव नहीं करते कि उनका जीवन पूर्व-निश्चित है, चाहे उपन्यासकार ने उनकी 
ओर से जो भी निर्णय कर लिया हो । अगर वह अपना दृष्टिकोण श्रत्यधिक 
दढ़ता से प्रस्तुत करता है, तो उसके पात्र अ्रस्थिर कठपुतलियाँ बन जाते हैं। 
किन्तु “हकलबेरी फिन' के पात्र (ह्विटमैन के शब्दों में) “ताजे, दुष्ट, यथार्थ हैं। 
यह सच है कि उनमें से कुछ अ्परिवत्त॑नरीय गन्दगी में, छोटे कस्बे की करता में, 
निरर्थक ख़ानदानी शन्रुताओं में, या (जिम की भाँति) वीग्रो गु लामी में जकड़े 

हुए हैं। किन्तु स्वयं 'हक' श्रव भी स्वतन्त्र है, ऐसा स्वाभाविक प्राणी जिसे सभ्य 

बनाने की चेष्टा में उसके वातावरण ने अभी ढाला श्र नष्ट नहीं किया है । 
वह जिम को गुलामी की तात्कालिक बुराई से मुक्त कर पाता है, यद्यपि काले 
होने की सीमाओं से नहीं । लेकिन श्रन्त में, अपने आप को बचाने के लिए हक 
को भी, नैटी वम्पो की भाँति, सभ्यता से दूर चले जाना पड़ता है । यह भी भ्रम- 
रीकी परित्याग का एक उदाहरण है, यद्यपि हक के मामले में वह वैराग्य नहीं 
है जो, मिसाल के लिए, थोरो के चुनाव में है। नयी दुनिया तब तक नयी है जब 


तक आदमी के लिए यह सम्भव है कि वह वन में भाग जाए, श्रौर भ्रपनी इंद्वियों 
के सहारे जिये, जैसा वन्य पशु करते हैं। अन्यथा भाग्य की उदास, अपरिवत्तंनीय 


गति आरम्भ हो जाती है। व्यापार श्राता है, गिरजे और नैतिक नियम आते हैं, 
छपे हुए और मंच से बोले गये शब्दों के भूठ शभाते हैं, मनुष्यों के समूह, भीड़ें 
और सेनाएँ श्राती हैं (एमर्सन ने कहा था--सैनिकों का दस्ता एक श्रप्रिय दृश्य 
है) । इनमें से कुछ चीजों से ट्वेन ने अपने को बचाया । गृहयुद्ध में कुछ सप्ताह 
: सैनिक कार्य के बाद, वे पश्चिम की शोर नवादा क्षेत्र में चले गये--- रेगिस्तान 
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को हरा-भरा बनाने में दूसरों का हाथ बँटाने, गो बाद में उन्हें अपने कार्य पर 
खेद हुआ, कि वे एक परात्पर निर्दोषिता को नष्ट करने में सहायक हुए, जैसा 
नयी ज़मीन तोड़ने वाले सभी लोगों को होता है । 

पर्नेस्ट हेमिग्वे एक अन्य लेखक हैं, जिन्होंने कुछ मूल्य देकर भी प्रत्यक्ष भ्रनृ- 
भव के सत्य को बनाये रखने की चेष्टा की है। उन्होंने 'हकलबेरी फिन' की. 
ओर उसमें व श्रन्य रचनाओं में श्रमरीकी आत्मा के अनुकूल एक गद्य-शैली का , 
सृजन करने में मार्क टवेन की महान उपलब्धि की उचित ही प्रशंसा की है। 
वाशिंगटन इविज्भ ने कभी इसकी चेष्ठा की थी। लॉवेल, और समाचार-पत्रों के 
हास्य लेखकों ने भी की थी। सभी का माध्यम हास्य था। केवल हल्की-फुलकी, 
श्रक्षत्रिम कृतियों में ही अमरीकी अपनी राष्ट्रीय वाड़मय की सरलता भ्ौर अनौप- 
चारिका को व्यक्त कर सकते थे और उस शास्त्रीय बोभिलता से बच सकते थे 
जिसमें उसे सामान्यतः अभिव्यक्ति मिलती थी। नोह वेब्सटर ने एक सच्ची श्रम: 
रीकी शैली की माँग की थी। किन्तु ट्वेन के पहले उनके इस (क्षम्य अतिश 
योक्ति मिश्रित) कथन में सत्य नहीं था कि--- 

४ 'रानी की अंग्रेजी! जैसी कोई चीज नहीं है। सम्पत्ति एक संयुक्त पूंजी 
वाली कम्पनी के हाथ में चली गयी है, झौर अधिकांश हिस्सों के मालिक हम हैं। 

ट्वेन के हाथों में हास्यपूर्णा क्लिष्ट भाषा और जनबोली एक संवारा हुआ 
साहित्यिक माध्यम बन गयीं, अरक्ष त्रिम, हृद्यमय, श्रौर चतुर ढंग से सरल जिसमें 
बोली की सी ध्वनि है, फिर भी जो बोली से, कुछ भिन्न है। हॉवेल्स ने कहा था 
कि मान्य श्रेष्ठ लेखकों ह्वरा लिखी गयी रूढ़ अंग्रेज़ी 'विद्वत्तापूर्ण और जाग्रत 
है। उसे पता है कि उसके पितामह कौन थे'। मार्क ट्वेन के कथ्य में--पश्चिमी 
जीवन की भाँति-किसी वर्श[संकर के श्रममेल तत्व हैं, किस्तु उत्तसे शिक्ष्प की वह 
परम्परा श्रारम्भ हुई जो हेमिग्वे तक आयी । 


ख़््् ध-जजपजत & 
.. स्थानीय स्वर 


एमिली डिकिन्सन और. अन्य 

सिडनी लेनिअर (१८४२-८१) 

जन्म, मैकन. ज्याजिया और उसी राज्य के श्रॉगलथॉर्प विश्वविद्यालय में 
शिक्षा | संगीतकार बनने की आशाएँ गृह-युद्ध में नष्ट हो गयीं, जिसमें वे. बन्दी 
बना लिये गये और उनका पहले से ही खराब स्वास्थ्य श्र बिगड़ गया । इस 
अनुभव से उन्हें अपने उपन्यास टाइगर लिलीज़' (१५६७) की सामग्री मिली । 
उन्होंने श्रपने को कविता और संगीत में लगाया, जिसमें बीमारी और गरीबी 
के कारण बाधाएँ श्राती रहीं। वाल्टीमोर के एक वाद्य-वृन्द में बाँसुरी वादक 
बने । उनकी 'पोएम्स” का प्रकाशन १८७७ में हुआ और कुछ भाषरा “दी 
सायन्स आफ इंगलिश वर्स'! (१८८०) के नाम से छपे । 
जॉ् वाशिंगटन केबिल (१८४४-१६२५) क्‍ 

जन्म न्यू श्रालियन्स में, गृह-युद्ध में दक्षिणी राज्यों की ओर से लड़ने के - 
बाद लेखक बने । प्रथम रेखाचित्र पत्र-पत्रिकाओं में छपे और कुछ ओल्ड क्रिश्नेल 
डेज़' (१८७६) में संगृहीत हुए । एक उपन्यास 'गेन्डिसिम्स' १८८० में प्रका- 
शित हुआ श्रौर उसके बाद दक्षिण सम्बन्धी बहुतेरी कहानियाँ आयीं, यद्यपि 
उनका निवास उत्तर में रहा । 
जोएल चेन्डलर हैरिस (१८७८-३६०८) 

जन्म, ज्याजिया में, विभिन्न दक्षिणी. समाचार पत्रों में कार्य करने के बाद 
वे 'अंटलान्टा कॉन्‍्सटिट्यूशन” से सम्बन्धित हुए (१८०७६-१९००) जिसमें 
चाचा रेमुस” सम्बन्धी उनकी पहली कहानी प्रकाशित हुई (१८७६) । 'चाचा 
रेमुस' की कहानियों की लोकप्रियता के फलस्वरूप उनकी माँग बढ़ती रही 
और बहुसंख्यक कहानियाँ छपीं। हैरिस की मृत्यु के बाद एक “चाचा रेमुस 
स्मारक संघ' की स्थापना की गयी । उन्होंने दक्षिणी जीवन के श्रन्य पक्षों पर 


भी कहानियाँ और उपन्यास लिखे। 
488. 
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हैरिएट बी चर स्टोवे (१८३३-६९) 

जन्म, कॉने क्टिकट में । हैरिएट बीचर श्रपतरे पिता के साथ सिन्सिनाटी 
चली गयीं (१८३२) जहाँ उन्होंने अपने पिता की धर्म-शास्त्रीय पाठशाला के 
एक प्राध्यापक सी० ई० स्टोवे से विवाह किया (१८३६) ओर ग्रुलामी-प्रथा 
की कट्टर विरोधी बन गयीं। मेन राज्य में रहते हुए उन्होंने 'अ्ंकिल टाम्स 
केविन' लिखा (१८५२) जो श्रत्यधिक सफल हुआ और इससे प्रोत्साहित होकर 
उन्होंने अत्य कई रचनाएँ लिखीं जिनमें “ड्रेड, ए टेल ऑफ दी ग्रेट डिस्मल 
स्वाम्प' (१८५६) तामक' एक अन्य ग्रुलामी-विरोधी उपन्यास भी था। कुछे 
वर्ष वे हार्टफोर्ड, कॉनेक्टिकट में, मार्क दवेन के नज़दीक ही रहीं । फिर उन्हें 
फ्लोरिडा की भू-सम्पत्ति में कुछ दिलचस्पी हुई श्रौर उस दक्षिणी राज्य में भी 
उन्होंने कुछ समय बिताया | 


सारा झओोलनें ज्यूएट (१८४६-१६० ६) 


जन्म, दक्षिण वेरिक, मेन राज्य में हुआ भर किशोरावस्था में ही लिखने 
लगीं । 'डीपहैवेन' के नाम से प्रकाशित (१८७७) उनके प्रथम रेखाचित्रों का 
अच्छा स्वागत हुआ । उसके वाद श्रन्य रेखाचित्रों के श्रतिरिक्त कुछ उपन्यास 
और कविताएँ भी लिखीं, जिनमें अधिकांश मेन राज्य से सम्बन्धित थीं। 'दी 
कन्ट्री श्रॉफ दी प्वाइंटेड फर्स' उनकी स्व प्रसिद्ध रचना है। 
एसिली ठिकिन्सन (१४३०-८६) । 
जन्म, ऐमहस्ट, मेंसाचुसेट्स में, जहाँ उन्होंने श्रपता लगभग सारा जीवन 
बिताया, सिवाय एक वर्ष माउन्ट होलीझोक स्त्री पाठशाला में बिताने के । 
, वे अपने पिता के साथ घर पर ही रहीं, जो एक सफल वकील थे, शौर धीरे 
धीरे उतका जीवन बिल्कुल एकाकी हो गया । उनके गिने-चुने मित्रों और उनसे 
पत्राचार करने वालों में हावंड के साहित्यिक थॉमस वेन्टवर्थ हिग्रिन्सन भी थे 
जिनसे वे अपनी कविता के सम्बन्ध में परामर्श लेती थीं और जिन्होंने उनकी 
मृत्यु के बाद उनकी कविताश्रों का सम्पादन किया । ह 
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अगर हम ह्विंटमैन श्रौर मेल्विलि की कविताओों को, और उनसे कम महत्व 
की ऐसी रचनाओं को छोड़ दें जैसे जॉन डब्ल्यू० डी० फॉरेस्ट की “मिस रावे- 
नाल्‍्स कनव्जन फ्रॉम सेसेशन टु लॉयल्टी” (१८६७)--नाम से जैसा प्रतीत होता 
है, पुस्तक उससे श्रच्छी है--तो गृह-युद्ध ने उत्तम कोटि के बहुत कम साहित्य 
को जन्म दिया। बहुत कम महत्वपूर्ण लेखक लड़ाई से सम्बन्धित थे । ऐम्ब्रोज़ 
बीयसे श्र सिडनी लेनिश्नर लड़ाई में शामिल हुए, किन्तु ट्वेन, हॉवेल्स और 
हेनरी जेम्स का मज़ाक उड़ाते हुए एच० एल० मेन्केन ने उनको 'भरती से भागने 
वाले' कहा। कविता में श्रवश्य युद्ध ने बहुसंख्यक वीर-रस की और स्मरणात्मक 
रचनाओं को जन्म दिया जैसे लॉबेल की हार्ड औओड' और युवा दक्षिणी कवि 
हेनरी टिमरॉड की 'एथनॉजेनेसिस' । किन्तु श्रमरीकी पाठकों के लिए ये कितनी 
भी मसामिक क्‍यों न हों, विदेशियों के लिए नहीं हैं। जैसी आशा थी, युद्ध से 
देशी लेखकों की एक नयी माँग भी उत्पन्न हुई, जो इन अमरीकी: गुणों को वाणी 
दे, जो हाल ही में रक्त द्वारा प्रमाणित हुए थे। इस प्रकार होरैस बुशनेल (एक . 
प्रमुख पादरी) ने १८६४५ में येल में “मृतकों के प्रति हमारा कत्तंव्य' पर एक 
भाषण दिया । उनके विचार में एक कत्तंव्य यह था कि “आगे से... ... अंग्रेज़ी 
न... ...लिख कर अमरीकी लिखें। हमें अपनी प्रतिष्ठा मिल गयी है, अब हमें 
अपनी सभ्यता प्राप्त करनी है, स्वयं श्रपने विचार सोचने हैं, स्वयं श्रपती रच- 
नाएँ पद्यबद्ध करनी हैं । 

कुछ वर्षों बाद मार्क ट्वेन ने 'श्रमरीकी' में लिखा । किन्तु उनके उदाहरण 
का तत्काल ही श्रनुकरण नहीं किया गया । वस्तुतः, कुछ श्रमरीकी लेखकों ने. 
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२०२ अमरीकी साहित्य का संक्षिष्त इतिहास 


अपने उद्देश्यों के लिए उसे अपर्याप्त कह कर, कभी भी उसका अनुकरण नहीं -. 


किया । सव मिला कर, -इस काल के अमरीकी साहित्य में काफी श्राशंका प्रकट 
हुईं। युवा लेखक पुराने लेखकों की छाया में बैठे थे। एमसेन श्रौर लॉन्गफ़ेलो 
१८८२ तक जीवित रहे । लॉवेल, ह्विटिर, होल्म्स, भौर पार्कमेन, ये सब १८६० 
के बाद तक जीवित रहे और उनकी प्रतिष्ठाएँ बड़ी ज़वर्दस्त थीं। पुत्र: निर्माण 
के, 'मुलम्मे के युग' के कठिन वर्षों में, कोई विरोधी आलोचक यह नतीजा 
निकाल सकता था कि होरैस बुशनेल ने जिस सभ्यता की माँग की थी, उसके 
कोई चिन्ह नहीं थे। किन्तु सहानुभूतिपूर्ण आलोचक सिडनी लेनिश्नर जैसे एकाकी 
लेखकों की रचनाओ्रों को और (पश्चिम के अ्रतिरिक्त दक्षिण और सच्यू-इंगलैन्ड 
में भी) एक धीमे स्वर पर सधे हुए साहित्य के विकास को देख सकता था, 
स्थानीय दृश्य और बोली की पैनी चेतना पर आधारित स्थानीय रंगों का साहित्य॥ 

गुलामी-प्रथा और राज्य-अ्रधिकारों के प्रश्नों में संकीर्ण रीति से फेंसे हुए; 
दक्षिण ने युद्ध के पुर्व अपनी शक्तियाँ शास्त्रार्थ में लगा रखी थीं। पो, कभी-कभी 
दिखने वाले हास्यकारों और विलियम गिलमोर सिम्स (जिन्हें दक्षिणी कूपर' 


कहलाने की दोहरी प्रान्तीय अप्रतिष्ठा सहत करनी पड़ी--जब कि कपर को 
पहले ही अमरीकी स्कॉट' कहा जा चुका था) जैसे द्वितीय कोटि के लेखकों को 


छोड़कर कल्पनाशील साहित्य की कोई दक्षिणी परम्परा नहीं थी ।. युवा कवि- 
संगीतकार लेनिश्वर को मित्रता शोर सहारे की बड़ी चाह थी। उन्होंने एक 


उत्तरो मित्र को लिखा, आपको कोई अन्दाज नहीं है कि हम सब किस .क़दर 
अँधेरे में हैं।' यद्यपि उनकी रचनाएँ प्रसिद्धि पांने लगीं और उत्तर में छपने लगीं, 
किन्तु लिनिश्रर एक भयंकर वेचैनी के शिकार थे, जैसे उनके पूर्व पो रहे थे । 
दोनों के जीवन में सुरक्षा नहीं थी। दोनों के ही स्वप्न अतिरंजनापूर्ण थे । 
शौर्य, पवित्र और वासनाहीन स्त्रियाँ, अपाथिव सौन्दय--कोई उच्च दक्षिणी 
अति-कल्पना उन्न पर हावी थी। दोनों ने ही छन्द-शास्त्र के अपने सिद्धांत प्रस्तुत 
किये । 'दी सायन्स श्रॉफ इंगलिश वर्स' (१८५०) में लेनिञश्नर ने कहा कि संगीत 
और कविता बहुत-कुछ एक हैं क्योंकि वही नियम दोनों को अ्रनुशासित करते 
हैं। उन्तका ख्याल था कि कविता में छुन्द, ताल के नियमों पर आ्राधारित होते 
हैं--मुख्य तत्व स्वर नहीं होते, समय होता है। एक सज्जित भाषा में उन्होंने 


स्वातीस स्घर॒य. . . ... : २०६ 


ऐसी कविता की रचना करने की चेष्ठा की जिसमें संगीत की सी ध्वनि हो । 
परिणाम, पो की भाँति, बहुधा अति-मघुर हुआ : ह 


“श्रोह, दलदल और घिरे हुए समुद्र में क्या फैला है ? 
न जाने कैसे मेरी आत्मा अचानक मुक्त प्रतीत होती है 
भाग्य के बोध और पाप की उदास वार्ता से, 
ग्लिन के दलदलों की लम्बाई और चौड़ाई और फैलाव द्वारा ।” 


(शोह ह्वाठ इज देयर इन दी मार्श ऐन्ड दी ठमिनल सी ? 

सम हाउ माइ सोल सीम्स सडनली फ्री 

फ्राम दी वेइंग ऑफ फेट ऐन्ड दी सेंड डिस्कशन ऑफ सिन, 

बाइ दी लेंग्थ ऐन्ड दी ब्रेड्थ ऐन्ड दी स्वीप श्रॉफ दी साशेंज़ श्रॉफ ग्लित ।) 


लेनिश्वर ने कुछ सुन्दर पंक्तियाँ लिखीं किन्तु वे प्रथम कोटि के कवियों में 
नहीं आते । वे एक ऐसी सृक्ष्मग्राही संवेदना की असफलता प्रतीत होते हैं, जिसे 
अपने ही सहारे रहना पड़ा । फिर भी, वे और पो एक ऐसे दक्षिणी साहित्यिक 
दृष्टिकोण का निर्माण करने में सहायक हुए जिसने, कभी-कभी दक्षिणी रोमा- 
नियत से दूषित होने पर भी, हमारे समय में उत्कृष्ट कविता को जन्म दिया है। 

अन्य दक्षिणी लेखकों में लेनिश्नवर की कल्पना, विद्वता और शिष्टता का 
अभाव था, फिर भी उन्होंने अपने क्षेत्र के वातावरण को लिपिबद्ध करने का 
सफल प्रयास किया--- उसकी ऊष्मा और प्राकृतिक ऐश्वरयं, उसकी ह्वासोन्मुख । 
सामाजिक व्यवस्था ओर उसके नीग्रो । दक्षिणी साहित्यिक विकास की यह 
दूसरी मुख्य धारा थी, जो ट्वेन में (जिस हृद तक वे दक्षिणात्य हैं), शायद पो 
के हास्यपूर्णा रेखाचित्रों में, और निरचय ही आगस्टस लॉन्गस्ट्रीट के ज्याजिया 
सीन्स' (१८२५) में और जॉर्ज वाशिगटन केबिल तथा जोएल चैंडलर हैरिस 
में दिखाई पड़ती है। (भ्राधुनिक- दक्षिणी लेखकों-विलियम फॉकनर, रॉबर्ट पेन. 
वॉरेन, यूडोरा वेल्टी, कार्सत मंकक्‍्कुलसे, ट्र मन कैपोट--.- को दोनों ही धाराओं, 
उच्च आलंकारिकता और निम्न. जीवन, का मिश्रण करते में, या कम से कम 
दार्ना का ही अपने लेखन में अस्तुत करने में सफलता मिली है।) केबिल स्वयं. 


२०७ .. ्रमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


दक्षिणी थे किन्तु उनके सम्बन्ध उत्तर से भी थे।. लुइसियाना- के जीवन की 
पेचीदगी को वे असाधारणत्ः श्रच्छी तरह समझते थे। उनकी रचनाओं झोल्ड 
क्रिश्नोल डेज़' (१८७९) और 'ग्रैन्डिसिम्स! (१८८०) में श्रौर बाद की पुस्तकों 
में भी, वास्तविकता सर्वत्र प्रतीत होती है, और कहीं-कहीं बड़ी गहरी भ्रच्त- 
हं ष्टि भी है। किन्तु कहीं-कहीं उनमें छिछली चतुराई है भर क्रिश्लोल जन-बोली 
का प्रयोग रचना की प्रभावकारिता में एक वाघा है-- रंग के श्रावरण से 
स्थान कभी-कभी श्रोभल रह जाता है। उत्तर और दक्षिण दोनों के ही स्थानीय 
रंग वाले बहुतेरे लेखन के बारे में ऐसा ही कहा जा सकता है । 

किन्तु जोएल चैन्डलर हैरिस की सर्वोत्तम रचनाश्रों में स्थानीय ही सादे- 
भौमिक हो जाता है। चाचा रेमुस, गोरे लड़के को संसार की बातें समभाता 
हुआ बुढ़ा नीग्रो, एक अमर पात्र है। उसी प्रकार दुनिवार्य 'ब्रर रैबिट! (भाई 
खुरगोश ), दुष्ट और असफल 'त्रर फॉक्स' (भाई लोसड़ी) और उनकी पशु- 
शाला के अ्रन्य प्राणी भी श्रमर हैं। यद्यपि हैरिस ने “चाचा रेमुस” की कहानियाँ 
बहुत श्रधिक संख्या में लिख डालीं (उनके दस ग्रन्थ हैं), श्रौर यद्यपि वे निश्चित 
रूप से दक्षिणात्य थे, किन्तु वे चाचा रेमुस को प्रचार का माध्यम नहीं वनाते | 
युद्ध के पहले, युद्धकाल के श्रौर युद्ध के वाद! के समय को याद करते हुए, 
रेमुस आसानी से दक्षिणी श्रात्म-दया का प्रचारक या उस प्रकार का विचित्र 
बूढ़ा नीग्रो बन सकता था जिसका चित्रण करना थॉमस नेल्सन पेज को प्रिय 
था । इसके विपरीत वह एक चतुर बूढ़ा है, जो दबे हुए लोगों के मन को गह- 
राई से जानता है और उन तरीकों में प्रानन्‍्द लेता है जिनके हारा दबा हुआ 
व्यक्ति अपने से अधिक सशक्त लोगों को हराता है। जैसा हैरिस ने लिखा-- 

“यह दिखाने के लिए किसी वैज्ञानिक जाँच की आवश्यकता नहीं कि 
(नीग्रो) अपने नायक के रूप में सबसे दु्बंल भौर हानि रहित पशु को क्यों चुनता . 
है और रीछ, भेड़िया व लोमड़ी के साथ मुकाबलों में उसे विजयी बनाता है । 
सद्गुणों की नहीं वरव लाचारी की विजय. होती है। यह द्वष नहीं, केवल 
शरारत है। 

चाचा रेमुस की कहानियाँ अपने आप में हास्येपूर्ण श्यौर मामिक' होते हुए 
भी, कुछ हंद तक वाचक की बोली पर निर्भर हैं.।- किन्तु रेमुस का दर्शन है जो. 


स्थानीय रबर. .: ४ ३०४ 


उन्हें श्रवश्वर बनाता. है--- कोमल भ्रौर गरीब लोगों का दशेन, जो उनके जनक 
का दर्शन भी है। “दी विकार श्रॉफ वेकफील्ड' हैरिस की प्रिय पुस्तक थी। 
उन्होंने कहा कि 'उसकी सादगी, अत्यधिक भ्रचरज भरे उसके वातावरण ने 
उनको आजीवन प्रभावित किया। हैरिस के अनुसार साहित्य सामान्य-जन 
सम्बन्धी होने पर श्रपने वास्तविक कार्य के सर्वाधिक निकट होता है। हॉयॉर्ने - 
के न्यू-इंगलैन्ड में जीवन की निष्फलता और वोभिलपन पर हेनरी जेम्स के 
वक्तव्य का उन्होंने रोपपुर्वक खंडन किया। निश्चय ही उनके अपने क्षेत्र में 
नीग्नो लोगों की उपस्थिति जीवन को एक विशेष गम्भीरता प्रदान करती थी--- 
वे उन लोगों में से थे जिन्होंने इस सामग्री का कौशल के साथ उपयोग किया । 
चाचा रेमुस भौर मार्क ट्वेन के जिम के साथ अमरीकी कथा-साहित्य का 
सर्वप्रसिद्ध नीग्रो हैरिएट बीचर स्टोवे के श्रसाघधारणतः सफल उपन्यास का 'चाचा 
टॉम' है । प्रथम दो के विपरीत, वह एक व्यंग्य-चित्र सा है, इतना घामिक शौर 
भक्त कि उसकी अ्रच्छाई यथार्थ के परे है। वस्तुतः एक दक्षिणात्य ने यह्‌ घोषित 
किया कि 'अंकिल टॉम्स केविन' में नीग्रो का आन्तरिक परिचय उतना ही है 
जितना 'दी नॉटिकल अलमेलक' (नौका चालम सम्बन्धी पंचांग) । में किन्तु श्री- 
मती स्टोवे के उपन्यास का मूल्यांकन चाचा रेमुस की तुलना में करना उचित 
नहीं है । सामान्यतः: उनकी पुस्तक को उतना ही खराव होना चाहिए था जितंना 
गुलामी-विरोधी (या ग्रुलामी-समथेक) कथा-साहित्य के भअ्रन्य श्रसंख्य उदाहरण 
हैं। किन्तु उनसे इसकी कोई तुलना नहीं, क्योंकि इसकी लेखिका ने, अपने विषय 
में आवेशपूर्णो दिलचस्पी रखते हुए भी, उसमें असाधारण शक्ति, जिज्ञासा, वर्णन- 
शक्ति श्र प्रतिमानों की भावना का उपयोग किया। इस पुस्तके को पामसंटन 
ने तीन बार पढ़ा श्रौर इसे पढ़ कर ग्लैड्स्टन की आँखों में आँसू श्रा गये । सौ 
वर्ष बाद, हमारी प्रतिक्रिया इतनी तोन् नहीं होती। फिर भी, यह आज भी 
एक प्रभावशाली उपन्यास है। अगर चाचा टॉम को बहुत श्रधिक. गुणों से 
सम्पन्न बना दिया गया है, तो डिकेन्स के वहुतेरे पात्रों के सम्बन्ध में भी यही 
वात कही जा सकती है। पुस्तक के अन्य पाच--- टॉप्सी, सेंट क्लेचर, शेल्वी, 
यहाँ तक कि साइम लेग्री भी-- सब हमारे मन पर छाप डालते हैं यद्यपि वे 
गढ़े-गढ़ाए भरंश जिनके कारण पुस्तक का नादय-संस्करण इतना लोकप्रिय हुआ--- 
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बफ़ में होकर एलिज़ा का भागना भ्रोर नन्‍हीं ईवा कौ मुत्यु--- एक बीते युग की 
रुचि के अनुकूल हूँ । 
श्रीमती स्टोवे की 'प्रतिमानों की भावना' उनके कुछ अन्य, कम प्रसिद्ध उप- 
न्यासों में भी व्यक्त होती है, जिनमें न्यू-इंगलैन्ड की अपनी पृष्ठिभूमि को आधार 
बना कर वे छोटे, तनाव भरे समुदायों के बारे में लिखती हूँ, जिनमें धामिक 
कार्यकलाप श्रौर विवाद में ही मुख्यतः: जीवन की श्रभिव्यक्ति होती है। उनकी 
पुस्तकों के पात्र इस श्रर्थ में गम्भीर हैँ कि जीवन के कुछ पशञ्न उन्हें गम्भीर 
प्रतीत होते हैं। उनकी समस्याग्रों के प्रति हमेशा हमें सहानुभूति नहीं होती । 
उदाहरण के लिए 'दी मिनिस्टर्स वृइंग'ः (१८५६) में नायिका को इस विचार 
से पीड़ा होती है कि उसका प्रेमी, जिसके बारे में विश्वास किया जाता है कि 
वह डूब गया, मृत्यु के समय पवित्र दशा में नहीं था । उनके खलनायक-- इसी 
पुस्तक सें श्लॉरोन वर श्ौर ओल्ड टाउन फोकस! ( १८६६ ) में एलेरी डवेन 
पोर्ट-- भ्संगति की सीमा तक कृत्रिमतापूर्ण और पापपूर्ण हैँ । फिर भी, उनमें 
विनोद भ्रौर उत्फुल्लता का पूर्ण प्रभाव नहीं है । यद्यपि कॉटन भेथर के 'मैलता- 
लिया क्रिस्टी श्रमे रिकाना! से, जिसे उन्होंने बचपन में पढ़ा था, मुझे लगा कि 
मेरे नीचे की धरती भी ईइ्वरीय विधान की किसी विशेष क्रिया से पवित्र की 
हुई है', और यद्यपि उन पर प्रतिवन्ध था कि स्कॉट के उपन्यासों को छोड़ कर 
और कोई उपन्यास न पढ़ें, किन्तु उनके पादरी पिता, परिवार के साथ बाहर 
निकलने पर सामाजिक प्रतिष्ठा का आ्रावरण उतार देते थे--- इस हद तक कि 
गहरे खड्डु के किनारे उगे हुए अखरोट के पेड़ पर चढ़ जाते थे 'भौर तब नीचे 
खड़े बच्चों के लिए भ्रख़रोट गिराने के लिए खड़ु के ऊपर तक चले जाते थे । 
किन्तु ऐसी घटनाएँ उनके उपन्यासों में बहुसंस्यक नहीं हैँ। उनका स्वर संयत 
है, जैसे हॉथॉर्न का, शौर शुद्धतावादी परम्परा सम्बन्धी उनकी जानकारी भी 
उत्तनी ही थी । फिर भी, न्यू-इंगलैन्ड समाज के काल्विनवादी चरित्र के चित्रों 
के रूप में उपर्युक्त पुस्तकों में (और उनत्ते साथ ही “दी पर्ल ऑफ झॉर्स भाई 
लैन्ड' और 'पोगानुक पीपुल' में) कुछ ऐसा गुण है जो सामान्य आ्राकर्षण से 
अधिक सशक्त है ।. वस्तुतः ये पुस्तक जितना प्रधिक विवरण भौर विश्लेषण 
के निकट झाती हैं, उतनी ही भ्रच्छी हैं। उपन्यासों के रूप में दुर्बल, ये एक 
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ऐसे वातावरण के रेखाचित्रों के रूप में संबल हैं जिसे थे निकट से जानती- 
समभती थीं--- 'अंकिल टॉम्स केविन' के दक्षिण की भाँति यह उधार लिया 
हुआ ज्ञात नहीं था । 

श्रीमती स्टोवे की रचनाओं के इस पक्ष को 'स्थानीय रंग” कहा जा सकता 
है। निरचय ही, इस विधा में न्यू-इंगलैन्ड की सर्वश्रेष्ठ लेखिका, सारा श्रोर्ने 
ज्यूएट को इससे प्रेरणा मिली । किशोरावस्था में उन्होंने 'दी प्ले श्रॉफ अऑॉर्स 
आइलैन्ड' को पढ़ा (और बहुत पसन्द किया) जो मेन राज्य के तट सम्बन्धी 
उपन्यास था, जहाँ कुमारी ज्यूएट का पालन-पोषण हुआ था, श्रौर शीघ्र ही 
वे उस क्षेत्र को पहले कहानियों में श्रौर फिर उपन्यासों में चित्रित करने लगीं । 
उनकी रचनाओ्रों का क्षेत्र सीमित है। भ्राम तौर पर वे ऐसे गाँवों श्नौर छोटे 
कस्बों के सामान्‍य लोगों से सम्बन्धित हैं, जो सब के सब समुद्र के पास ही हैं । 
उनके अधिकांश पात्र ऐसी स्त्रियाँ हैं जिनका एक दूसरे से आजीवन परिचय 
है। यद्यपि वे एमर्सन के इस कथन से सहमत नहीं होंगी कि ऐसे लोग “जो 
एक ही सी बातें जानते हैं, एक दूसरे के लिए अ्रधिक समय तक भ्रच्छे साथी 
नहीं रहते, फिर भी उनकी बातें कभी-कभी इतनी संक्षिप्त होती हैं कि रूखी 
प्रतीत हों। इससे कुमारी ज्यूएट के लिए श्रपर्याप्त श्रभिव्यक्ति को समस्या 
उत्पन्न होती हैं। वे अनुभव करती हैं कि 'न्यू-इंगलैन्ड फी महान घटनाओं का 
वर्णन करना कठिन है । श्रभिव्यक्ति बहुत कम होती है, और गम्भीर श्रनुभूति 
के क्षणों में जो कुछ थोड़े से शब्द निकलते भी हैं, वे छपे हुए पृष्ठ पर बहुत 
ही श्रपर्याप्त लगते हैं ।! उनके जीवन का बड़ा अंश अतीत का सिंहावलोकन 
है । आराम तौर पर उनकी बस्तियों और बन्दरगाहों का हास हो रहा है, और 
जन्म-संख्या से मृत्यु-संख्या अधिक प्रतीत होती है। (वस्तुतः, एक पूरा द्वीप 
उस समय उजड़ गया जब उसके किसान और उनके परिवार पश्चिम में सोने 
की खानों की ओर चले गये ।)) उपन्यासकार के लिए लाभदायक न प्रतीत 
होने वाली यह्‌ स्थिति कुमारी ज्यूएट की कोमल, मितव्ययी प्रतिभा के पूरणत: 
अनुकूल है। उनकी सर्वोत्तम पुस्तक दी कल्ट्री ऑफ दी प्वाइक्टेड फंस (१८६६) 
में नमक भरी वायु, और सफेद खपरेलों वाले” एक काहपनिक छोटे से कस्बे' 
डुनेट के रेखाचित्र हैं, जिनके वाचक के रूप में हम स्वयं कुमारी ज्यूएट को ही 
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देख सकते हैं। श्रीमती टॉड के द्वारा, जिनके साथ वे भोजन करती हैं, वे चुप- 
चाप नगरवासियों के जीवन में प्रवेश करती हैं। उनमें से कुछ दूर-दूर की यात्रा 
कर चुके हैं--- कप्तान लिटिलपेज, हडसन की खाड़ी तक जा चुके हैं और वर्हा 
एक विक्षिप्त स्कॉटलैन्डवासी के साथ.रहे थे, जिसका विश्वास है कि उसने एक 
श्राकंटिक क्षेत्रीय नरक खोज लिया है। श्रीमती फॉस्डिक ने बचपन में भ्रपने 
पिता के जहाज़ में यात्रा की थी-- 'शरीर रंगे हुए वे जंगली. देखने- वाले थे, 
जो मैंने दक्षिणी समुद्र के द्वीपों में देखे थे. जब मैं छोटी थी ! वह समय था 
लोगों के लिए यात्रा करने का, वहुत पहले, ब्हेल पकड़ने वाले दिलों में ।...... 
यह सच हैं कि लौटने पर मुझे लगता था कि मैं बहुत शिधिल और वक्त से 
पिछड़ी हुई हूँ,... ... ... लेकिन अश्रनुभव दिलचस्प होता था, हमें हमेशा अ्रतिरिक्त 
लाभ होता और वापस आने पर हम अमीर महसूस करते ।' लेकिन वे सब भ्रव 
वृद्ध हो चले हैं; दुनिया वढ़ कर उनके पास झा गयी है, और काफी घूमे हुए लोगों 
का भी विश्वास है कि मेन राज्य के उनके श्रपने कोने जैसी कोई जगह नहीं । 

सारा भोनें ज्यूएट का लेखन वैसा ही साफू-सुथरा और अ्रक्ृत्रिम है जैसे 
उनके पात्रों के घर, यद्यपि, उन घरों की ही तरह, उसमें कहीं-कहीं थोड़ी सजा: 
वट भी चमकती है। उसमें संकोच है, किन्तु छिछलापन नहीं है । इसमें हास 
की उदास स्वीकृति और न्यू-इंगलैन्ड की ऐसी चुस्ती का संतुलन है, जो इसे 
उस श्रन्य ह्वासोन्मुख क्षेत्र, दक्षिण, के स्थानीय रंग वाले लेखन से बिल्कुल 
अलग करती है--- 


“ऊँचाई पर एक पुराना मकान था, जिसका मुँह दक्षिण की ओर था-- 
सिर्फे एक पुराने घर का उजड़ा हुआ ढाँचा भर जिसकी ख़ाली खिड़कियाँ अन्धी 
आँखों जैसी लगती थीं। भूरे रोएँ की तरह पाला-मारी हुईं घास उसके पास 
उंगी हुई थी और बकाइन के पौधे की एक श्रकेली टेढ़ी डाल दरवाजे के साथ 
अपनी हरी पत्तियाँ लिए खड़ी थी ! ! 

,._“ गझ्रभी हम मक्‍्खन-रोटी का एक श्रच्छा सा टुकड़ा खा लेंगे,, (श्रीमती 
टॉड ने) कहा, 'श्रौर तव हम टोकरी को मकान के अन्दर किसी खूंटी पर ढाँग 
देंगे जहाँ भेष़ें न पहुँचें ।...... ... अक 58 
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उनकी कहानियाँ ऐसी लेखिका की रचना हैं जो मेन के प्रति अपने सारे 
प्रेम के बावजूद बाहरी दुनिया के प्रति भली-भाँति जागरूक थीं-- जिन्होंने, 
मिसाल के लिए, बालज़ाक, श्रौर ज़ोला और गस्टाव फ्रलाबर्ठ' को पढ़ा था। 
उनका दृढ़, स्त्रीत्वपूर्ण, विनोदपुरं, प्रौढ़ लेखन पाठक को तत्काल विला केथर 
(१८०७६-१६४७) की याद दिलाता है, यद्यपि इस दूसरी लेखिका ने नेब्रास्का 
और न्यू-मेक्सिको के बारे में लिखा, जो मेन से बहुत दूर हैं। वस्तुतः, हैरियट 
वीचर स्टोवे से सारा भ्रोर्ें ज्यूएट और उनके बाद विला.केथर तक, जिन्होंने 
ददी स्कार्लेट लेटर' और 'हकेलवेरी फिन! के साथ “दी कन्द्री ऑफ दी प्वाइन्टेड 
फू्स' को उन 'तीन श्रमरीकी पुस्तकों' में रखा 'जिनके दीर्घ जीवन की सम्भावना 
है, एक सीधी परम्परा है। और इस परम्परा से यह वात दिमाग में आती है 


कि स्त्री लेखकों की श्रमरीकी साहित्य में एक विशेष देन है। श्रांशिक रूप में 
यह देन दूषित प्रकार की थी, जिस 'पर हॉथॉर्न को इतना रोष था-- जिसके 


प्रतिनिधि रूप में सुसान बी० वार्नर के दी वाइड, वाइड वल्ड! (१८५१) 
भर 'क्वीची' (१८५२) को लिया जा सकता है, हॉथॉर्न की सर्वोत्तम रचनाश्रों 
की समकालीन आँसू भरी प्रेम कथाएँ, जिनकी विक्री कहीं श्रधिक थी | किन्तु 
श्रपने सर्वोत्तम रूप में, जैसे विला केधर और एलेन ग्लास्गो (१८७४-१६४५) 
की रचनाओं में, स्त्री लेखकों की देन ने, स्थान, परम्परा और पारिवारिक 
सम्बन्धों से बंधे रह कर अमरीकी गद्य की शानभरी, वाह्य जीवन सम्बन्धी 
ओर पौरुषेय प्रवृत्तियों के समक्ष एक आवश्यक संवादी स्वर प्रस्तुत किया है। 
अन्य स्त्रियों के भी नाम लिये जा सकते हैं--- मिसाल के लिए मेरी 


विल्किन्स फ्रीमत ( १८५२-१६३० )-- जिन्होंने श्रीमती स्टोवे भौर कुमारी 
ज्यूएट की भाँति न्यू-इंगलैन्ड के वातावरण को चित्रित किया है । अ्रमरीका की 


सर्वश्रेष्ठ कवियित्री एमिली डिकिन्सन भी शायद इसी की एक मिसाल हैं, 
जिन्होंने मेंसाचुसेट्स के एक छोटे से कस्बे ऐमहर्स्ट में बिल्कुल अज्ञात जीवन 
विताया । च्यू-इंगलैन्ड समाज के भ्रतिरिक्त और कहीं भी कोई स्त्री एक साथ 
ही इतनी दुखी, इतनी भ्रकेली, फिर भी इतनी सक्रिय, इतनी मुखर-- लोक 
और परलोक की निरन्तरता और पारस्परिकता के प्रति इतनी जागरूक---नहीं 
हो सकती थी। या, हम यह भी कह सकते हैं कि श्रपनी प्रतिभा के बावजूद 
१४ ह 
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इतने भ्रसमान स्तर की, इतनी श्रधूरी नहीं हो सकती थी | यहाँ “स्थानीय रंग 
की चरम परिणति हैं--- ऐसा लेखन जो संकुचित होकर एक मकान की चार- 
दीवारी, साथ के बार और घास या खिड़कियों से दिखने वाले हृश्य तक ही 
सीमित हो गया है। यहाँ ऐसा पूर्ण एकान्त है कि स्वेच्छित प्रतीत होता है-- 
जिसमें एक ओर तो काल्विनवाद की सी पीड़ित शक्ति है, भर दूसरी ओर 
प्रकृति के साथ मनृष्य के सम्पर्क से प्राप्त एक परात्परक आनन्दोन्माद है । 


अपनी मृत्यु के समय एमिली डिकिन्सन एक हज़ार से श्रधिक श्रप्नकाशित 

कविताएँ छोड़ गयीं। केवल कुछे मित्र ही जानते थे कि उन्होंने ये कविताएँ 
लिखी थीं। इनमें से बहुतेरे केवल कविताओं के विचार मात्र थे, जो उन्होंने 
किसी भी कागज़ पर जो हाथ लगा, लिख लिए थे। दूसरी कविताएँ ऐसी भी 
थी जिनको ध्यान से संशोधित किया गया था। किन्तु ये सारी ही छोटी, 
अधिकतर घार-चार पंक्तियों के छन्दों में वाँटी हुई कविताएँ थीं। और सब पर 
एक निजी छाप है, जिसके सम्बन्ध में कोई भ्रम नहीं हो सकता । वे तार की 
भाषा जैसी संक्षिप्त हैं । वे श्रलौकिक सन्देशों जैसी हैं, किन्तु बुद्धि चातुयप्रुर्णो-- 
कभी उत्तमें जागरूक उत्फुल्लता है, तो कभी वे किसी श्राकस्मिक कल्पना की 
सीमा तक चली जाती हैं। उनके अपने भ्रलग ही प्रतिमान हैं। सुदूर औौर 
विशाल को लघु श्र सुपरिचित के सन्दर्भ में और लघु तथा सुपरिचित की 
घुदूर और विशाल के सन्दर्भ में देखा गया है। उनकी छोटी सी दुनिया में 
रोटी के टुकड़े भोज का काम देते हैं, और बहुधा छोटे-छोटे प्राणी-- मक्‍खी, 
मकड़ी ,मधुमक्खी, लाल-मुनियाँ, तितली-- भ्राँखों के सामने छा जाते हैं। इस 
प्रकार--- ॥ 

“भींगुर ने गाया, 

और सूरज डूबा, 

और कारीगरों ने समाप्त की, एक-एक कर, 

दिन पर अपनी सींवन । 


“ननन्‍्हीं दूब श्रोस से बोभिल, 
गोधूलि खड़ी थी, जैसा अजनबी करते हैं 


स्थानीय स्वर - हु ३११ 


टोपी हाथ में लिए, नम्र श्नौर नवीन, 

जैसे ठहरे, या कि जाए। 

“एक विस्तार भ्राया, जैसे कोई पड़ोसी,--- 
एक ज्ञान, विना नाम या चेहरे का, 

एक शान्ति, जैसे दुनिया घर पहुँचे,--- 
और इस तरह रात हुई 7?” 


यह कविता उनकी सर्वोत्तम रचनाग्रों में से नहीं है, फिर भी इसे बहुत्त 
कुछ प्रतिनिधि रचना माना जा सकता है। छन्द-रचना दोषपुर्ण है। शायद 
परस्पर विरोधी विम्व अ्रधिक हैं। शायद कविता का श्रन्त-- जिसमें उन्होंने 
अपने विशिष्ट ढंग से एक सकर्मक क्रिया (बिकम) से अकर्मक क्रिया का काम 
लिया है-- श्रचानक भर कविता के विचार-प्रवाह के विपरीत हो जाता है। 
फिर भी, जैसा इस कविता से प्रकट है, उनकी रचनाएँ अ्रसाधारण॒तः समृद्ध 
और चैतन्य है। भींग्ुर, कारीगर, अजनबी, पड़ोसी--- इन सामान्य और लघु 
विम्बों के द्वारा वे रात का श्राना चित्रित करती हैं। किन्तु अ्रन्तिम छन्द में 
लघु ही 'एक विस्तार' वन गया है, कोई आ्राइ्चर्यजनक श्रौर रहस्यमय वस्तु, 
“एक ज्ञान विना नाम या चेहरे का । मनःस्थिति के प्रति एमिली डिकिन्सन की 
तीत्र ग्रहराशीलता पर भी ध्यान दें, विशेषतः प्रकाश में परिवर्तन होने से 
उत्पन्न प्रभाव पर। प्रकाश वस्तुओं के सूक्ष्म परिवर्तत को, नव्वर जीवन के छिपे 
हुए या विनाशकारी भ्रस्थायित्व को व्यक्त करता है--- 


“समस्या घास पर पड़ी वह लम्बी छाया है, 
जो दिखाती है कि सूरज इडूवते हैं; 

चौंकी हुई घास को यह सूचना 

कि अंधेरा झाने वाला है ।* 


यह एक पूरी कविता है। चार छन्दों की एक श्रन्य कविता का आरम्भ है--- 


“प्रकाश का एक तिरछा भुकाव होता है. 
जाड़े की शासों में. 
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जो दवाता है, जैसे बोझ 

गिरजाघर के संगीत का ।” 
और शअ्रत्त है-- 

“जब वह पाता है, प्रकृति चुप हो सुनती है, 

साथे सांस रोक लेते हैं; 

जब वह जाता है, तो ऐसा होता है जैसे वह दूरी 

जो मृत्यु के चेहरे पर होती है ।* 

मृत्यु का चेहरा--- मृत्यु पर उनका ध्यान बहुत अ्रधिक है, क्योंकि वह 

अगले जीवन का द्वार है। इस अगले जीवन की कल्पना एक विशेष प्रकार के 
गौरव के रूप में की गयी है जिसमें कुछ साम्य, लेकिन पूर्ण नहीं, उन परम्परा- 
गत स्वर्गों के साथ है जो उस काल के प्रार्थनागीतों और घधर्मोपदेशों में वर्णित 
हैं, या 'बुक श्रॉफ रेवेलेशन्स' (एक ईसाई धर्म-पुस्तक) के साथ है, जो उनकी 
एक प्रिय पुस्तक थी। मृत्यु का श्र्थ है विश्नाम, ऐंश्वर्य, मान्यता; उन कुछ 
अलभ्य लोगों का साथ, जिन्हें धरती पर पुरी तरह जानना सम्भव नहीं । घर, 
समाधि के मार्ग का पड़ाव है--- 

“हम एक घर के सामने रुके जो लगता था 

जैसे धरती का ही एक उभार हो; 

छत मुश्किल से दिखती थी, 

और छुज्जा जैसे कन्न का टीला ।” 

समाधि के आगे, 'मुक्ति के चुनाव' के बाद, ईइवर एक ऐसे समृद्ध राज्य 

की अध्यक्षता करता है जिसके ऐद्वर्य का वर्णन वे 'नील-लोहित', 'राजसी, 
“विशेषाधिकार, 'पन्ना,' 'किरीट', 'दरबारी', 'पोटोसी' (चाँदी की खाब पर 
बसा पर्वतीय नगर) और 'हिमालय' जैसे शब्दों में करती हैं। ये सब भ्रमरत्त 
सम्बन्धी उनके हृष्टिकोश की पुष्टि में सहायक होते हैं। जीवन का बड़ा अंश 
मृत्यु के प्रतीक्षालय में सही गयी पीड़ा है। वे 'कैल्बैरी (ईसा को.सूली चढ़ाने 
का स्थान) की साम्राज्ञी' हैं भ्रौर व्हिटमैन की भाँति कृह सकती थीं कि-- 


“जो कुछ लोग समभते हैं, मरता उससे भिन्न और अधिक सौभाग्यपूर्ण है । ! 


स्थानीय स्व॒र॒ २१३ 


ऐसी स्थिति में कवि वह पैनी दृष्ठि वाला निरीक्षक है जो श्रपने जीवन 
को यथासम्भव बोभों से बचाए रखता है, जो-- 
“अपने संकुचित हाथों को फैलाकर 
स्वर्ग को समेटने के लिए” । 
वाह्म संसार में स्वर्ग के जो भी संकेत-चिन्ह मिलते हैं, उन्हें पकड़ता है । 
अ्रकृृति कुछ इशारे करती है, किन्तु परात्पर रूप के नहीं, वरन्‌ सब मिला कर 
अधिक छलना भरे श्रौर क्षिक-- 
“हम वनों और पहाड़ियों को देखते हैं, 
प्रकृति के तमाशे के तम्बू, 
वाह्य को श्रन्तस्‌ समभ लेते हैं, 
और जो देखा उसकी चर्चा करते हैं ।” 

उनकी अपनी नज़र अन्तस” पर लगी रहती है, वह क्षरिणक ज्योति जब 
नश्वरता आवरण को चीरती प्रतीत होती है । उस समय लगभग ऐसा हो जाता 
है जब तूफान आने के समय प्रकाश में परिवत्तन होता है, या जब ऋतु बदलती 
है (वर्ष के इन आचरणों से लगभग संगीत की सी पीड़ा होती है”) । या, 
सबसे श्रधिक, जब कोई मृत्यु होती है । ऐसे समय वे श्रनुभव करती थीं कि-.. 

“मैं केवल वही समाचार जानती हूँ 
जो सारा दिन सूचना-पत्रों में 
अनशवरता से मिलते हैं |” 

'जस्ट लॉस्‍्ट छ्वेंन आई वाज़ सेव्ड' ('जब मैं बची तभी खो गयी”) शीर्षक 
कविता में, एक बीमारी जिससे वे अ्रच्छी होकर उठी थीं, एक श्रसफल तलाश 
के रूप में चित्रित की गयी है-- ह 

“श्रत:, वापस आये यात्री की तरह, मुझे लगता है, 
यात्रा के विचित्र रहस्य बताऊँ। 

जैसे विदेशी तटों का चक्कर लगाने वाला कोई नाविक,, 
उस भयानक द्वार से लौटा कोई भयभीत संवाददाता 
द्वार बन्द होने के पहले ! 
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किल्तु परलोक सम्बन्धी एमिली डिकिंन्सनं की कल्पना पर उनकी मनमौजी, 
पारिवारिक सानस-रचना का भी प्रभाव है--- उतके चरित्र का वह अंग जिसे 
('परिष्कृत' से भिन्न) भ्रति-शलंकारिक (रोकोको) कहा गया है।' यद्यपि 
वे बार-बार इस संसार में एकाकी होने की वात कहती हैं, किन्तु वे सेच्ट टेरेसा 
आफ ऐविला की भाँति रहस्यवादी या सेन्ट जॉन ऑफ दी क्रॉस की भाँति 
धामिक कवि नहीं हैं।॥ इसके बजाय, वे भ्सीम के साथ खिलवाड़ करती हैं, 
ईडवर के साथ नख़रे करती हैं, उसके 'कपटो के लिए उसको क्षमा करती हैं 
झौर कभी-कभी उसके प्रति बड़ी लज्जा-भरो होती. हैं, जैसे आरम्भ-काल की 
इस कविता में--- 


“मैं थ्राशा करती हूँ कि स्वर्ग का पिता 
इस नन्‍हीं लड़की को .उठा लेगा,-- 
पुराने ख्यालों की, शरारती, सब-कुछ-- 
मोती की सीढ़ियों पर ।” 


उनकी रचनाओं में ईश्वर सचमुच एक पहेली जैसा है | सृष्ठा जिसे मालूम 
नहीं कि उसने सृष्टि क्यों की, वह्‌ चोर, महाजन, पिता' है, भव्रपुरुष है, राज 
पुरुष है, राजा है--ऐसा प्राणी जो कभी मृत्यु के रूप में भ्रंकित किया गया 
है, तो कभी प्रेमी जैसे रूप में | कभी कभी न्यू-इंगलैन्ड के हास्य का पुट भल' 
कता है, तो कभी-कभी संवेदनशील और प्रेम से वंचित बच्चों के व्यवहार में 
प्रकट होने वाली लापरवाही | किसी भी सूरत में, वे घामिक विषयों के साथ 
आइचर्यजनक स्वतन्त्रता वरतती हैं। कोई आ्राइचर्य नहीं कि - क्रिस्टिना रॉसेटी 
ने एमिली डिकिन्सन की कविताश्रों की श्रत्यधिक प्रशंसा करते के बाद कुछ 
धार्मिक, या कहें कि भ्रधामिक रचनाओं” को खेदजनक बताया । - शायद दोष 
अधामिकता का उतना नहीं, जितना अप्रौढ़ता का है। लघु श्रौर सुपरिचित पर 
ध्यान रखता, बड़ो आसानी से वगीचा सजाने. की सी मनमात्ती का रूप ले सकता 
है, जैसे उनका अपने पत्रों में 'आपकी छोटी-परी' हस्ताक्षर करना । 





१, 'एमिली डिकिन्सन (अमेरिकन मेव ऑफ़, लेटर्स)!-+- रिचर्ड चेज्ञ (लन्दन, १६५२)। 


स्थानीय स्तर... २१४ 


किन्तु उनकी रचनाओं का श्रन्तिम प्रभाव आाएचर्यजनक ईमानदारी श्रौर 
मौलिकता का पड़ता है। मृत्यु में श्रपनी दिलचस्पी के बावजूद, वे भ्रपूने चारों 
शोर की दुनिया श्रौर श्रपने शिल्प की सामग्री के प्रति तीत्र ग्रहराशीलता व्यक्त 
करती हैं। प्राविधिक दृष्टि से उनकी कविता बहुत श्रच्छी नहीं है, भौर शब्दों 
का वे बुरी तरह दुरुपयोग करती हैं। बहुतेरे क्षेत्रों के शब्दों का--कानून, रेखा- 
गरित, इंजिनरी-- वे श्रपने उद्देश्य के श्रनुसार प्रयोग करती हैं। सामान्य 
शब्द नये सन्दर्भों में जीवन्त हो उठते हैं और एक प्रकार के शब्द से दूसरे प्रकार 
का काम लेने में उन्हें कोई हिचक नहीं होती--- 


“किगडम्स लाइक दी श्रॉचेर्ड 
फ़िलिट रसेटली श्रवे ।” | 
(फल के बग्ीचों के समान, राज्य भी भूरे सेबों की तरह उड़ जाते हैं ।) 
कभी-कभी उनकी मितव्ययिता न्यू-इंगलैन्ड' की भापा जैसी है--- 
“झौर, ऐसा था जैसे प्राधी रात, कुछ,-- 
इस संक्षिप्त कुछ' का प्रयोग कोई श्रमरीकी कवि ही कर सकता था । 
ऐसा नहीं था कि उनके मित्र न हों, किन्तु उन्हें वे दर ही रखती थीं ताकि 
वे एक कवि की निर्वेयक्तिकता से अपने मामलों पर बहस कर सके (थोरो की 
भांति, जिन्होंने अपने एक पत्र के श्रन्त में लिखा था, आप देखेंगे कि जितना 
मैं श्रापसे बोलता है, शायद उतना ही श्रपने श्राप से) ) और कैसे पत्र इसका 
फल है ! एक मित्र को वे बताती हैं, 'घास दक्षिण से भरी है, गन्यें भ्रापस में 
उलभत्ी हैं, भ्रोर पहली बार मैं वृक्ष में नदी को सुनती हूँ ।! फिर “जब मुझे 
ऐसा लगता है कि मेरी खोपड़ी उड़ गयी है, तब मैं जानती हूँ कि यह कविता 
है ।' एक श्रालोचक ने व्हिटमैन से उनकी तुलना करते हुए कहा कि दोनों, 'इस 
प्रकार लिखते थे जैसे उनके पहले किसी ने कविता लिखी ही न हो ।* ये शब्द 
उचित झ्रालोचना भी हैं, श्रौर एक महान तथा श्रजित स्तुति भी उनकी सर्वो- 


१, ए० सी० वार्ड, अमेरिकन लिग्रेचर : १८८०-१६३०* ( दत्न, १६१२ ) 
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त्तम पंक्तियों में प्रथण कोटि के कवियों का सारा जादु है। सैकड़ों उदाहरणों 
मेंसे एक को लें तो ये शब्द-- 

“मरीष्म में पक्षियों से भी श्रागे, 

घास से दुख भरा,” 


-+श्राइचयेंजनक रूप में विश्लेपण के परे हैं। किन्तु इसके आगे की कविता 
निराशाजनक है । उनमें कहीं कहीं प्रतिभा है, किन्तु पुरी कविताएँ उत्कृष्ट हों, 
ऐसा कम है। हॉयथॉर्न हमसे धीमे स्वर में बोलते हैं, जैसे वे स्वयं बहरे हों; 
मेल्विले चीखते हैं, जैसे उन्हें शक हो कि श्रोता बहरे हैं; और एमिली डिकिन्सन 
भी निश्चय नहीं कर पाती कि भ्रपता स्वर किस स्तर पर रखें। किन्तु इन 
दोनों की तरह वे भी अपने उद्देलित करने वाले एकाकीपन से शक्ति पाती हैं । 


व्ववासध्खााजर 5 
अमरीकी गद्य में यथाथंवाद 
हॉवेल्स से ड्रीसर तक 


विलियम डीन हॉवेक्स (१८३७-१६२०) 


जन्म, श्रोहियो, एक ग़रीब किन्तु सुशिक्षित मुद्रक के पुत्र । कई बार निवास- 
स्थान बदलने के बाद--जिनमें से एक अवधि का वर्णान 'ए वायज़ टाउन. 
(१८६०) में किया गया है--परिवार कोलम्बस नगर में बस गया। यहाँ एक 
पत्र के लिए लिखने के साथ-साथ युवा हॉवेल्स ने अपनी शिक्षा जारी रखी। 
रिपब्लिकन पार्टी के लिए कार्य करने के फलस्वरूप वेनिस में श्रमरीकी उप-राज- 
दूत नियुक्त किये गये (१८६१-६५) जहाँ उन्होंने युरोप और उसके साहित्य का 
प्रत्यक्ष श्रध्यपन करने के अवसर का पूरा उपयोग किया | श्रमरीका लौट कर, 
पहले बोस्टन और फिर न्यू-यॉर्क में काम करते हुए, वे शीघ्र ही देश के उपन्यास- 
कारों, निबन्ध-लेखकों और सम्पादकों की प्रथम कोटि में झा गये । 
हैमलिन गालेन्ड (१८९६०-१६४०) 


जन्म, विस्कॉन्सिन में वाल्य-काल के कुछ वर्ष श्रायोवा और दक्षिण डकोटा 

में भी बिताये । हाई स्कूल तक शिक्षा के वाद वे बोस्टन चले गए जहाँ उन्होंने 

अपने परिचित क्षेत्र के बारे में प्रामाणिक (वेरिटिस्ट) शैली समें---जिसका 

विवेचन उन्होंने क्रम्बलिग आइडॉल्स' (१८६९४) में किया है--लिखने का 
नचय किया। शायद अपने यथार्थवाद पर उन्हें कभी भी पूर्ण विद्वास नहीं 
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था । धीरे-धीरे उन्होंने उसे छोड़ दिया श्लरौर उनकी अन्तिम पुस्तकें श्रध्यात्मवाद 
से सम्बन्धित हैं । 


स्टीफेन क्र न (१८७१-१६००) 

जन्म, च्यूजर्सी में, वहाँ ओर न्यू-यॉर्क राज्य में रह कर अव्यवस्थित ढंग से 
शिक्षा पाई और पत्रकारिता का थोड़ा-बहुत अनुभव प्राप्त किया । अपनी पहली 
पुस्तक 'मैगी' (१८९३) उन्होंने अपने ही खर्च पर छपाई जो “दी रेड बैज ऑफ 
करेज' (१८६५) की सफलता तक बहुत-कुछ उपेक्षित रही । उनके अल्प जीवन 
के भ्रन्तिम वर्ष श्रस्थिरतापूर्ण रहे । उत्तके विभिन्न अनुभवों में, मेक्सिको में पत्र- 
कारिता, क्यूबा पर एक अनधिक्ृत आक्रमण में भाग (१८६६), यूनान तथा 
क्यूबा में युद्ध-संवाददाता का कार्य, इंगलिस्तान में छुछ समय ज्वर-पी ड़ित प्राम्य- 
जीवन में शामिल थे झौर भ्रन्ततः जर्मनी में क्षय-रोग,से उनकी मृत्यु हुई । 


फ्रेन्क नॉरिस (१८७०-१६०२) 

जन्म, शिकागो में, नॉरिस अपने माता-पिता के साथ सान-फ्रान्सिस्को चले 
गये (१८८४) श्रौर उनकी श्रनुमति से पेरिस में मध्य-कालीन कला का अध्ययन 
करने के बाद कैलिफ़ोनिया विश्वविद्यालय में शिक्षा जारी रखी । वहां धीरे-धीरे 
रोमानी विषयों में श्रपनी रुचि से हट कर वे यथार्थवादी कथा-साहित्य लिखते 
लगे। १८६५-६ में उन्होंने दक्षिण श्रफ्रीका में यात्रिक संवाददाता के रूप में 
कार्य किया । क्यूबा में स्पेनी-प्रमरीकी युद्ध (१८६८) में संवाददाता का कार्य 
किया झौर फिर न्यू-यॉर्क में एक प्रकाशक के यहाँ पांडलिपियाँ पढ़ने का कार्य 
करने लगे । इस सारी श्रवधि में, आकस्मिक मृत्यु के पहले उन्होंने बड़ी मात्रा 
में कथा-साहित्य की रचना की । 
जैक लंडन (१८७६-१६ १६) 

जन्म, सानफ्रान्सिस्को में, माता-पिता का ठीक पत्ता नहीं । समुद्र-तठ पर 

पालन-पोषण हुआ , जहाँ झल्पायु में ही साहसिक कार्यों में अपनी असीम रुचि 
को कार्यान्वित करने लगे। निठल्ले घुमक्कड़ के रूप में यात्रा करने और वलॉन्डा- 
इक में सोने की खोज में भाग लेने (१८६७) के बीच शिक्षा प्राप्त की । 'दी 
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सन श्रॉफ दी वुल्फ (१६००) में उनकी वहानियां सर्वप्रथम पुस्तक रूप में 
प्रायीं । एसके वाद उनकी बहुसंख्यक पुस्तर्क पाठकों की एक विशाल संत्या तक 
पहुंचीं, चाहे उनका विषय समाजवाद था या महान वाह्य-जीवत या दोनों । 
धियोटोर ड्रीसर (१८०१-१६४५) 

जन्म, इंटियाना में, एक गरीब जमंन श्राप्रवासी के पुत्र, जिनके हृढ़ घामिक 
विश्यास से उन्हें शीक्ष ही रुचि हो गयी, झौर जिनमें व्यावसायिक बुद्धि के 
प्रभाव के फलस्वरूप उनमें विशाल घन-सम्पत्ति के प्रति श्रत्यधिक झादर की 
भावना जागी। झधेट श्रायु तक, उपन्यासों के अभ्रतिरिक्त, वे श्रमरीका के कई बडे 
गगरों में पन्र-पत्रियाओ्रों में फाम करते रहे । 


नजर 


ख्ञस-खतगरग्त ९ 


अमरीकी गद्य सें यथार्थवाद 


अपनी 'डेविल्स डिक्शनरोी' में ऐम्प्रोज़ वीयर्स मे--जों मेन्केव के समान 

अनास्थावादी ये--पठन की परिभाषा इस प्रकार की-- । 
. “वह कुल सामग्री जो हम पढ़ते हैँ । हमारे देश में इसके भ्रन्दर, आमतौर 

पर, इंडियाना के उपन्यास, 'जनवोली' में कहानियाँ और गेंवारू बोली में हास्य 
श्ाते हैं ।” 

स्थानीय रंग की रचनाएँ, जिनका वे वस्तुतः वर्णान कर रहे हैँ, उनमें केवल 
मज़ाक उड़ाने की प्रवृत्ति उत्पन्न करती थीं। किन्तु यथार्थवाद का मामला भिन्न 
था । उसके बारे में उन्होंने कहा-- | 

“मेंढक की नज़रों से प्रकृति का चित्रण करने की कला । किसी छछ॑दर 
द्वारा चित्रित हृष्य या किसी केंचुए द्वारा लिखी गयी कहानी में कलकता हुआ 
सौन्दर्य ।! 

यह अपशब्दों की भाषा है। वस्तुतः श्रपने प्रापको 'यथार्थवादी' कहने वालों 
का जिन श्रपशब्दों से स्वागत होता था, उसकी यह एक प्रतिनिधि मिसाल है। 
श्रपनी भोर से 'यथार्थवादी' इसका उत्तर ऐसे घोषणापत्रों द्वारा देते थे जिनमें 
आम तौर पर 'यथाय॑' ('झ्रादर्शवाद, 'स्वच्छुन्दतावाद,' 'भावुकता' के विपरीत) 
सत्य! (बहुधा 'प्रमिश्रित'), 'ईमानदारी', 'तथ्यपूर्णाता' जैसे शब्दों का प्रयोग 
होता था। वे “वास्तविक जीवन” को, 'जीवन जैसा है' वैसा प्रस्तुत करने का 
दावा करते थे। परिभाषाओों के रूप में ऐसे वक्तव्य अ्रसन्‍्तोषजनक हाते हैं, 
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क्योंकि इनमें यह सवाल रह जाता है कि “'जीवन' या “यथार्थ! का मतलब क्‍या 
है । जो सामग्री उपन्यासकार के उपयुक्त समभी जाती है, उसके सन्दर्भ में हम 
धथार्थवाद' को अधिक स्पष्ट रूप में समझ सकते हैं--- 


“गत: घैयेवान पाठक, एक बार फिर मुझे क्षमा करें, अगर मैं आपको 
उच्चवर्गीय जीवन की कोई दुखद कथा या धन और फ़ैशन का कोई भावुकता- 
पूर्ण इतिहास न देकर एक ऐसी स्त्री की छोटी सी कहानी दूँ जो नायिका नहीं 
हो सकती थी ।” 


शायद इन पंक्तियों की विनम्नता से इनके पुरानेपन का पता चलता है। 
ये पंक्तियाँ न्‍्य-इंगलैन्ड की लेखिका रोज़ ठेरी कुक की १८५६१ में प्रकाशित एक 
फ्रहानी की हैं। एक या दो दशक बाद, इरादों के सम्बन्ध में ऐसे ही वक्तव्य 
कहीं अ्रधिक संख्या में और कहीं कम संकोच के साथ दिये जाने लगे । तब, 
धयथार्थवाद'! का मतलब था अपने परिचित वातावरण के बारे में, उसकी वास्त- 
विक विशिष्टताओं--भाषा, भूषा, स्थान. व्यवहार--का पूरा ध्यान रख कर 
लिखना । इसके कुछ विशिष्ट अमरीकी श्र्थ भी थे। समकालीन श्रमरीकी कथा- 
साहित्य की विषय-वस्तु में! जनबोली के प्राधात्य के सम्बन्ध में हेनरी. जेम्स भी 
ऐम्ब्रोज़ बीयर्स से सहमत थे । उनके विचार में “इसी कोटि की इंगलिस्तानी 
फ्रेन्च और जर्मन रचनाओं में' ऐसा प्राधान्य नहीं था । किन्तु उन्हें ऐसा लगता 
था कि “जिज्ञासा की एक बड़ी और व्यापक लहर जो ऐंग्लो-सैक्सन संसार, में 
पिछले दिनों उठी है, जिसका विषय ऐसी आत्मा है जो बहुत अधिक सभ्य नहीं 
है, ओर जिसने, मिसाल के लिए, श्री रुडयार्ड किपलिंग को अ्रपने साथ इतना 
ऊँचा उठा दिया है, उसी का यह भी एक अंग है । 

अमरीकी यथार्थवाद के विकास का: वर्णात इस रूप में करना आसान है कि 
वह स्थानीय रंग वाले साहित्य की शअपेक्षतया श्रधिक दुनियादारी से उत्पन्न होने 
वाला आन्दोलन था। बाद में उसके स्थान पर “प्रकृतवाद! कहलाने वाला 
आन्दोलन आ गया । और सारे समय 'स्वच्छन्दतावाद' के अन्तगंत श्राने वाले 
कथा-लेखकों के समूह से इनका संघर्ष चलता रहा । रोमानियत बनाम यथार्थ; 
उच्च-जीवन बनाम निम्न या कम से कम मध्यम-वर्गीय जीवन; विजातीय बनाम 
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जनपदीय; दिवा:स्वप्त बनाम दिवाःप्रकाश; भावुकता वनाम संरल समझ । यह 
आसान है, और बिल्कुल ग़लत हो, ऐसा भी नहीं है। उस काल में ऐसे उप- 
न्यासकार भी थे, जैसे विलियम डीन हॉवेल्स, जो “यथार्थवादी' होने का दावा 
करते थे, अपने विरोधियों के समक्ष अपने सिद्धान्त के सूत्रों की व्याख्या करते 
थे, भ्रन्य ऐसे लेखकों का, जिन्हें थे भपना मित्र समभते, समर्थन करते ये भौर 
विवादार्थक रूपकों का प्रयोग करते थे--लड़ाई, छिट-पुट मुकाबला, शिविर, 
अभियान--जैसे कोई स्पष्ट साहित्यिक युद्ध चल रहा हो । भौर फ्रांसिस मेरि- 
यन क्रॉफोर्ड जैसे उपन्यासकार भी थे, जो अपने को चाहे 'स्वच्छन्दतावादी' न 
भी कहते हों, फिर भी जो हॉवेल्स और उनके सहयोगियों से स्पष्टतः श्रसहमत 
थे। एक खाईं सौजूद थी-- फ्रांसिस हॉजसन बर्नेट के 'लिटिल लॉर्ड फ्रॉन्टिल- 
रॉय' श्रौर हॉवेल्स के 'इन्डियन समर' के वीच (दोनों १८८६ में प्रकाशित) या 
थॉमस नेल्सन पेज के “इन श्राल वरजिनिया” श्लौर जॉसेफ्‌ कक्कंलैन्ड के 'जूरी, दी 
मीनेस्ट मैन इन स्प्रिंग काउन्टी' के बीच, (जो अ्रगले वर्ष प्रकाशित हुए) दृष्टि 
और स्वर का व्यापक श्रन्तर है । 
किन्तु भ्रधिक निकट से देखने पर लड़ाई--भ्रगर हम साहित्य के इतिहास- 
कारों श्रौर हॉवेल्स दोनों के ही प्रिय रूपक का प्रयोग करें--श्रापसी झगड़े का 
ऐसा उलभा हुआ मामला था जिसमें सभी संघषेरत लोगों ने भ्रपने पक्ष चुन नहीं 
लिए थे, और न सबके समक्ष अपने युद्ध-लक्ष्य ही स्पष्ट थे। अगर हम पक्ष चुनें, 
तो ऐम्ब्नोज़ बीयर्स किस पक्ष के हैं ? या हेनरी जेम्स, जो श्रारम्भ में हॉवेल्स के 
साथ “यथार्थवाद' के समर्थक थे, किन्तु १८८६ तक जो इंगलिस्तान में बस गये 
थे और “दी प्रिन्सेस कासामसिमा' लिख रहे थे ? क्या हम उस आलोचक से सह- 
मत हो सकते हैं जिसके श्रनुसार दी गिल्डेड एज” (१८७३) में. यथाथंवादियों 
'की ओर से एक प्रभावशाली चोट करने के वाद',''' “मार्क दवेन (जिनकी 'हँक- 
लवेरी फिन! १८८४ में प्रकाशित हुई) 'स्वच्छन्दतावादियों से सम्बन्धित हो 
गये? * चाल्स डडले वार्नर के वारे में ('दी गिल्डेड एज' में ट्वेन के सहयोगी ) 
7 (१, आन्द सी० नाइट, 'दी क्रिटिकल पीरियड इन अमेरिकन लिट्रेंचर-- १८६० 


६००? ( चैपेल हिल, नॉर्थ कैरोलिना, १९५१ ) एष्ठ १६६ । पोफ़ सर नाइट की पुस्तक, 
'सामान्यतः, एक. प्रशंसनीय अ्रध्यूयन है । ' 


अमरीकी गध में यथाथवाद २२३ 


हम क्या कह सकते हैं, जिन्हें उसी श्रालोचक ने, उचित ही, एक “नम्न टीकाकार 
कहा है ? जॉन डॉस पैसाँस से उनकी तुलना करना हास्यास्पद प्रतीत होता है। 
किन्तु डॉस पैसाँस की ही भाँति उन्होंने बुरे तरीक़ों से प्राप्त घन श्र उसके 
दुष्परिणामों के बारे में तीन खंडों की एक रचना लिखी थी। फिर, स्वच्छन्द- 
तावादियों के नेता मेरियत क्रॉफोर्ड ने तीस से भ्रधिक उपन्यास पन्द्रहवीं शताब्दी 
के वेनिस और चौदहवीं शताब्दी के इस्तम्बूल जैसे स्थानों को लेकर लिखे, किन्तु 
उन्होंने स्लात उपन्यास श्रमरीका की तत्कालीन स्थिति के बारे में भी लिखे, 
जिनमें से एक (ऐन श्रमेरिकन पॉलिटिशन,” १८८४) 'मुलम्मे के युग' में व्याप्त 
भ्रष्टाचार के सम्बन्ध में भी था। और यद्यपि उन्होंने स्वयं अपनी सलाह पर 
पूरी तरह अमल नहीं किया था, किन्तु १८६३ में एक भेंट में उन्होंने कहा था कि 
उफ्यासकार के लिए संयुक्त राज्य श्रमरीका दुनिया में सर्वाधिक समृद्ध क्षेत्र है। 
जौर अगर श्रतीत और दूरस्थ स्थानों के बारे में लिखने से ही कोई स्वच्छन्दता- 
वादी हो जाता है, तो क्या आर० एल० स्टीवेन्सव और रुढयाडे किपलिंग की 
निनन्‍दा करता भी झ्ावश्यक है, जिनकी रचनाभों के हॉवेल्स बड़े प्रशंसक थे ? 
या, श्रगर हम एक शअ्रन्य उदाहरण लें, तो 'सिडनी लुस्का' का मामला है, जिन्हें 
श्य८८ में हॉवेल्स ने 'बहुत ही आनन्ददायक व्यक्ति और यथार्थवाद को बड़े 
उत्साहपूर्ण स्वीकार करने वाले” कहा था। “लुस्का' एक थुवा लेखक हेनरी 
हार्लेन्ड का उपनाम था जिन्होंने न्यू-यॉर्क के यहुदी श्राप्रवासियों के बारे में कुछ 
उपन्यास लिखे थे । दो वर्ष बाद ही उन्होंने श्रचानक अपना उपनाम छोड़ दिया 
और युरोप जाकर रहने लगे जहाँ उन्होंने 'दी यलो बुक' (एक पत्रिका) का 
सम्पादन किया और '्रे रोज़ेज (१८६५--यह शीर्षक १८९० के बाद के दशक 
के ह्ासोन्मुख पक्ष को बड़े ही उपयुक्त रूप में व्यक्त करता है), 'दी का्डिनल्स 
स्तफ-वॉक्स' (१६००), ओर 'माइ फ्रेन्ड प्रॉस्पेरो' (१६०३) जैसी श्राकर्षक 
और अ्रगम्भीर रचनाश्रों की सृष्टि की । बात क्‍या हुई ? क्‍या मत स्वीकार के 


बाद उन्होंने मत-परित्याग किया ? क्‍या (रूपकों को मिश्रित करें तो) रंगरूट 
प्रतिपक्षी सेना में चला गया ? 


एक सीमा तक, हाँ । किन्तु श्रगर हम विजयों श्रौर द्रोहों को अतिरंजित करें 
तो यथार्थवाद के स्वरूप का काफी बड़ा अंश हमारी समझ के घाहर ही रह 
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जाएगा। “यथार्थवाद' ऐसी संज्ञा है, जिसके बिना हमारा काम नहीं चल सकता-- 
इससे उन्नीसवीं शताब्दी की अन्तिम तिहाई के बहुतेरे कथा-साहित्य की कुछ 
सामान्य विशिष्टताओं को श्रलग करने में सहायता मिलती है। किन्तु इस प्रकार 
की अन्य संज्ञाओ्रों की तरह इसके भी एक मूठा और कठोर अर्थ प्राप्त कर लेने 
की सम्भावना रहती है। मू्ते रूप देने पर यह हमें साहित्य में निम्नतम सामान्य 
विशिष्टताओं की खोज करने श्र भ्रधिक महत्वपूर्ण तत्वों की उपेक्षा या निन्‍्दा 
करने की ओर ले जाती है। शायद यही कारण है कि हॉवेल्स ने स्टीफ़ेन क्रेच 
'मैगी' की (एक रूढ़ प्रकृतिवादी उपन्यास के रूप में, जिसे कोई नहीं पढ़ता 
था) प्रशंसा की थी, जबकि क्रन का 'रेड बैज ऑफ करेज” (एक कहीं अच्छी 
पुस्तक, जो आसानी से वर्गीकृत नहीं की जा सकती थी, और जो सामान्य 
पाठकों में लोकप्रिय थी) उन्हें पसन्द नहीं थी। शायद यह भी था कि हॉवेल्स 
मित्रों के प्रति इतमे कंतज्ञ होते थे कि वे उनके युद्ध-लक्ष्यों की बहुत निकट से 
समीक्षा नहीं करते थे । अगर वे ऐसा करते तो शायद हा्लन्ड के बारे में इतने 
विश्वास के साथ न बोलते, क्योंकि हार्लेन्ड ने यहूदियों को झ्लुख्यतः दवे हुए 
ग़रीबों के रूप में चित्रित नहीं किया, वरन्‌ एक ऐसी बाहरी जाति के रूप में, 
जिससे भ्रमरीकी राष्ट्र में रंगमयता और सृजनात्मक कल्पना के श्रति आवश्यक 
तत्व की पति होने वाली थी । 
वस्तुत:, यथा्थेवाद औ्रौर स्वच्छन्दतावाद, दोनों ही काल-संदर्भ के शब्द थे । 
फ्रैत्क नॉरिस के समर्थन में लिखे गये एक लेख में हॉवेल्स ने कहा कि उनके 
उपन्यास उनकी पीढ़ी की आवश्यकताश्रों का एक उत्तर थे। किसी उपन्यासकार 
का युग-विशेष में उत्पन्न होना निरर्थक ही-नहीं होता । श्रागे उन्होंने “उस 
सीमाहीन असामान्य प्राणी, ऐतिहासिक उपन्यासकार”' के लिए इस बात की 
सचाई से इन्कार किया । किन्तु ऐसा करने में उन्होंने गलती की जैसा उनके 
अनुयायियों की रचनाञ्रों से, चेतन या भ्रवचेतन रूप में, ज़ाहिर होता है। स्वयं 
नॉरिस का तके था कि अभ्रसली रोमानियत यथार्थवाद में होती है, और उनका 
यह कथन मात्र शब्दजाल ही नहीं था । 
हॉवेल्स के कथन में एक ऐसी श्रात्म-चेतना व्यक्त होती है, जो उस काल 
की विशेषता थी, ओर अमरीका में शेष पद्चिमी विश्व से भी श्रधिक दिखाई 


पर 
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लाज़ारस ने युरोप के थके और गरीब लोगों के स्वागत की बात कही, 'सिमटा 
हुआ जन-समूह जो मुक्त साँस लेने को इच्छुक है! । निर्बाध आप्रवास की कल्पना 
महान थी, किन्तु यथार्थ श्रनिवार्यतः उससे कहीं घट कर था। देश में ही जन्म 
लेने वालों ने इसे शान्ति से स्वीकार भी नहीं किया । ऐसे मिश्रित स्रोतों से 
श्राने वाले लोगों से एक संयुक्त राष्ट्र का विकास वैसे हो सकता था ? निश्चय 
ही (प्रवास का) एक चरम विन्दु होगा; क्या वह झा नहीं गया था ? लम्बी 
श्रनुपस्थिति के बाद १६०४-४५ में स्वदेश लौटने पर, श्राप्रवासियों के संक्रमण 
शिविर एलिस आइलैन्ड, 'हमारी राजनीतिक और सामाजिक व्यवस्था में अजीर्ण 
का एक प्रत्यक्ष उदाहरण' को देख कर हेनरी जेम्स को मार्मिक आघात पहुँचा 
था । 'हमारे सर्वोच्च सम्बन्ध में विदेशियों के, चाहे वे कितने भी अधिक विदेशी 
क्यों न हों भागीदार होने के इस स्वीकृत अ्रधिकार' से उन्हें 'वेदखुल' होने की 
सी एक तीत्र भावना का अनुभव होता था, और वे श्रपने को यह इच्छा करने 
से नहीं रोक पाते थे कि 'ऐसी निकट, मधुर और पूर्ण राष्ट्रीय चेतना-का सुख 
होता जैसी स्विस और स्कॉट लोगों की थी! । ह 

जेम्स जैसा कठिनाई से सन्तुष्ट होने वाला व्यक्ति सोच सकता था कि 
पुराने, ज़्यादा अच्छे श्रमरीका का कम ही अंश बचा था। लोकतन्त्र का आदर्श 
मज़ाक का पात्र बना, जब नये-तये घनी हुए लोगों ने अपनी बेटियों का विवाह 
युरोप के श्रभिजात्य वर्ग में किया और भौचक्के आप्रवासियों के वोट के पहरे- 
दार इलाक़ों के 'दादा' वन वैठे । भ्रष्टाचार केवल नगरों की राजनीति तक ही 
सीमित नहीं था, वरन्‌ राज्य विधान-मंडलों और संघ सरकार तक में फैला था। 
जहाँ तक ग्रामीण अमरीका का प्रश्न है, किसान बहुधा उतना ही अससन्तुष्ट 
रहता था जितना नगरों के ग़रीव, जिनकी संख्या में वह वृद्धि करता था। कभी 
जेफ्रसन का प्रिय-पात्र, सदुगुणी किसान, अब वह 'गंवार', देहाती”, असभ्य 
था। खेती जब रॉकी परव॑त-श्रेणी की वर्पा-भूमि में पहुंची तो अपनी उचित 
सीमा के वाहर चली गयी । क्रूद और निराश किसानों ने अपने को प्राकृतिक 
संकटों और मनुष्य की दुप्टता, दोनों का शिकार पाया-- प्राकृतिक संकट सूखा, 
टिड्डी, और घास के मँदानों में लगने वाली श्राग के रूप में, और मानवी दुष्ठता 
माल के अत्यधिक ऊँचे किराये, कम दाम, श्रौर ऋण मिलने की कठिनाई के 
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रूप में। १८९० के बाद अमेरीकियों को यह भी बताया गया कि सीमान्त क्षेत्र, 
विना बसा हुआ खुला क्षेत्र, अब नहीं रहा । जब मिसीसिपी नदी संयुक्त -राज्य 
की पश्चिमी सीमा थी, तव भी जेफरसन ने अपने सह-नागरिकों को बधाई दी 
थी, एक चुने हुए देश पर अधिकार होने के लिए, जिसमें सौवीं और हज़ारवीं 
पीढ़ी तक भी हमारे वंशजों के लिए काफी जगह है । किन्तु एक शताब्दी से कम. 
समय के अन्दर ही लगने लगा कि भ्रव और जगह नहीं रही । कम से कम, 

परदिचम की श्रोर श्रसीसित भूमि की धारणा ख़तम हो गयी । 


श्रपने देश में होने वाले परिवत्तनों की तेज़ी से उलभत में पड़कर, अमरीकी 
उन्हें समभने और सम्पूर्णा हल खोजने की चेष्टा करते रहे। इनमें से कुछ 
चेष्टाएँ आदश्श-समाज का चित्रण करने वाले उपन्यासों में व्यक्त' हुईं, जिनमें 
एडवर्ड वेलामी का 'लुकिंग बैक : २०००-१८८७! कुछ उन रचनाओरों में है जो 
अब भी याद की जाती हैं। अपनी कविता 'क्रेडिडिमस जो वेम रेग्तेयर' के 
विचारपूर्ण किन्तु मधुर स्वर में, जो उसी वर्ष प्रकाशित हुई ( १८८८ ) जिस 
वर्ष बेलामी का उपन्यास, लॉवेल ने अधिक मौलिक आशंका को व्यक्त किया--- 


“मनुष्य पुरानी व्यवस्थाओं को अपने नीचे टूटता अनुभव करते हैं; 
जीवन उदास होकर केवल एक पहेली रह जाता है 

जिसको धर्म ने कभी हल किया था, किन्तु उसने 

कुंजी खा दी है-- क्या विज्ञान ने पाई है ?” 


बहुत से लोग सोचते थे कि डाविन के विकास सिद्धान्त में विज्ञान ने यह 
कुंजी पा ली थी। ह॒वंटं स्पेन्सर ने जिस रूप में इसकी व्याख्या की थी, और 
इसको लोकप्रिय वनाया था, उसका न केवल जनसाधारणु पर वल्कि हैमलिन 
गार्लेन्ड, जैक लन्‍्डन, और थियोडोर ड्रीसर जैसे युवा लेखकों पर असाधारण 
प्रभाव पड़ी । उन सबके लिए यह ज्ञान प्रसन्नतादायक नहीं था, किन्तु तथ्यों के 
अनुरूप प्रतीत होता था। व्यावसायिक संसार और शहरों की भीड़ भरी सड़कों 
में चलने वाले अस्तित्व के संघर्ष के लिए शारीरिक जीवन में एक तुलनीय 
स्थिति प्रस्तुत करने के अतिरिक्त, इसने अपराध की एक भावना से भी मुक्ति 
प्रदान की । अ्रगर मनुष्य के कार्यकलाप पैतृक गुणों और वातावरण द्वारा निर्घा- 
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रित होते हैं, तो फिर पाप, पाप नहीं रह जाते। श्रोर स्पेन्सर द्वारा प्रस्तुत 
डाविन के सिद्धान्त की व्यास्या एक निराशावादी और निष्क्रिय सिद्धान्त के रूप 
में करना थी आवश्यक नहीं था । श्रगर प्रगति निश्चित हो जाती थी, तो फिर 
इस वात का महत्व नहीं था कि सुधार के ढंग पूर्व -निश्चित थे । जो सर्वोत्तम 
था, जब तक वह सचमुच वच रहता था, ओर प्रयोग तया गलतियों के माध्यम 
से दोपहीनता श्रा जाती थी, तव तक डाविनवाद को लॉन्गफ्रैलों के 'एक्सेल्सियर 
के काव्य सत्य की वैज्ञानिक पुष्टि के रूप में स्वीकार किया जा सकता था । 
झ्ौर सचमुच, अधिकांश अमरीकियों के लिए, चाहे वे स्पेन्सर को मानते 
थे या नहीं, यह महान शक्ति का युग था । शिकायतें व्यक्त होती थीं, झौर दुरा- 
इयों ने सुधारों को जन्म दिया। जिनकी हालत सबसे ठुरी थी --बरवाद किसान 
या कम वेतन पाने वाले कारीगर--उनकी स्थिति भी युरोप के उन्हीं जैसे लोगों 
से ज्यादा बुरी नहीं थी, और वे झपने वच्चों के लिए अधिक उज्ज्वल भविष्य 
की अपेक्षा कर सकते थे । फिर भी, परिवत्तंन की गति आनन्द देने के साथ, 
उद्वेलित करने वाली भी थी। 'गणतन्त्र तेज़ रेलगाड़ी की रफ्तार से आगे जा 
रहा है'--जो कुछ भी अमरीकियों की परम्परा के रुप में था, उससे उन्हें वंचित 
करते हुए, श्रीर मविष्य को ओर भी श्रधिक परिवत्तेनशील रूप में प्रस्तुत करते 
हुए, वह अमरीकियों को और उनके बचपन के अ्रपेक्षतया शान्त देश को पीछे 
छोड़ गया । कुछ लोगों के लिए, इससे केवल स्मृतियों की चुक्षमय, यादों भरी 
पीड़ा ही बढ़ी । स्थानीय रंग वाले लेखन के बहुतेरे अंश से यह प्रकट है । इसी 
प्रकार, श्राखों के सामने का हृश्य श्रन्तिम रूप से प्रिवत्तित हो जाए, इसके पहले 
ही उसे अ्रंकित कर देने का निश्चय भी प्रकट है। युद्ध के पहले ('विफ़ों डी 
वार---थॉमस नेल्सन पेज की एक पुस्तक का शीर्षक) के काल की पीड़ा भरी 
स्मृति एक ऐसी भावना थी, जो दक्षिण के साथ चिपक सी गयी थी । किन्तु 
अतीत के आकर्षक जीवन की दक्षिणी कल्पना से सारा देश ही प्रभावित हुआ 
और नीग्रो की समस्यापुर्ण स्थिति से सभी ने एक मीठो सी उदासी प्राप्त की जो- 


“अब भो पुराने बयानों की 
भोर धर के पुराने लोगों की इच्छा करता है ।” 
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मे शब्द स्टीफेत फॉस्टर के हैं, एक उत्तरी कवि जिन्होंने केवल एक बार 
दक्षिण की यात्रा की थी ।* किन्तु वे नीग्रो की पीड़ा का अनुभव कर सके थे, 
विस्मृत श्रफ्रीका से निकला हुआ (जसे गोरे अमरीकी विस्मृत युरोप से निकले 
हुए थे), श्रौर श्रव दोबारा निकाला हुआ, जब अपने सारे बच्चों जैसे भोलेपन 
के साथ वह केन्दुकी के अपने पुराने घर से निकाल कर किसी नयी जगह ले 
जाया गया, जिसके साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं रहा था। कानेंगी की तेज़ 
रफ़्तार वाली रेलगाड़ी से दिखने वाले हृदय की तरह, अ्रतीत जैसे-जैसे ओोकल 
होता गया, वैसे अ्रमरीकियों के मन में उसकी कुछ चाह जगी-- उन्हें गुसलखाने 
में तो आधुनिकता पसन्द थी, और किताबों की आल्मारी में पुरानी-दुनिया । 
या, पूरे संयुक्त राज्य श्रमरीका के सन्दर्भ में, पश्चिमी क्षेत्र में रहने वालों को 
न्यू-इंगलैन्ड के युग-प्रतिकूल दक़ियानूसीपन की शिकायत करते हुए, उसके प्रति 
भ्राकषित और कुछ ईर्ष्यालु होना, किन्तु मन में इस बात पर गर्व करना कि 
संयुक्त राज्य के भी अपने कुछ प्राचीन अवशेष थे । 


डब्ल्यू० डी० हॉवेल्स ने, जिनका जीवन यथार्थवाद के विकास के सभी 
सोपानों पर प्रकाश डालता है, न्यू-इंगलैन्ड के प्रति अपने प्रारम्भिक आदर को 
किसी प्रकार छिपाया नहीं। झोहियो में एक पुस्तक-प्रेमी लड़के के रूप में, 
उन्होंने कवि बनने का निश्चय किया । तेईस वर्ष की आयु में वे वोस्टन जा सके 
जहाँ 'अटलांटिक मन्थली' ने हाल ही में उनकी एक कविता स्वीकार की थी । 
पत्रिका के सम्पादक लॉवेल ने उन्हें भोजन पर निमन्त्रित किया जिसमें ओलिवर 
वेन्डेल होल्म्स और प्रकाशक जे० टी० फ़ील्ड्स भी उपस्थित थे । वे सभी इस 
युवक से बड़े प्रसन्न हुए। आननदोहेग में उन्होंने अपने पिता को लिखा कि भोजन, 
“चार धन्टे चला, “और उसमे मुझे वैसा ही नशा चढ़ा जैसे राइन की 
अंगूरी शराब का । लॉवेल और होल्म्स दोनों ही मुझे बड़ा प्रोत्साहन देने लगे 
और कॉफी श्राने के समय तक 'ऑरॉटोक्रौट' (होल्म्स के लिये प्रयुक्त) धर्म-नेताओं 








१. फ़ॉल्टर (१८२६-६४) दर्जनों नीझो गीतों के रचयिता है जिनमें भाइ झोल्ड 
फेन्डकी होम', 'मास्सा इज दन दी कोल्ड', 'कोल्ड ग्राउन्ड” और '“लजीनी विद दी लाइट 
श्ाउन ऐयर' भी हैं । 
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के उत्तराधिकार के वारे में वात करने लगे । कल शाम को मैं उनके साथ चाय 
पीने वाला हूँ ४ क 


ऐसा प्रोत्साहन मिलने के वाद हॉवेल्स के लिये स्वाभाविक था कि वे बिल्कुल 
अपने धर्म-नेता ग्रुरुओं के स्वर में फील्ड्स से कहते कि “वोस्टन जैसी अच्छी 
कोई झऔर जगह नहीं---ईश्वर इसका भला करे !* इसके विपरीत, अपनी पूर्च 
की यात्रा में न्यू-यॉर्क को उन्होंने जितना अधिक देखा “उतना ही सुझे वह पसन्द 
नहीं झाया ।' ह 

गृहनयुद्ध ने उन्हें इटली में, वेनिस में अमरीकी उप-राजदूत के रूप में 
(लिकन की एक चुनाव-अमियान में प्रयुक्त जीवनी लिखने के पुरस्कार-स्वरूप ) ह 
प्रतिष्ठित पाया । यद्यपि इस झनृभव के द्वारा समकालीन युरोपीय साहित्य से 
उतका निकट सम्पर्क हुआ, किल्तु युरोप से उन्हें बड़ी निराशा हुई। डिकेन्स, 
हीन और भअ्रन्य युरोपवासियों के प्रति उनके मन में प्रशंसा का जो भाव था, 
इस नये परिप्रेक्ष्य में वह निश्चित रूप से गौर हो गया । वेनिस से १८६२ में 
उन्होंने लिखा--- 

“आप पढ़ेंगे “कि यूरोप में जीवन अधिक प्रसन्नतापू्ं श्र सामाजिक 
है। भूठ, मैं कहता हँ--या मूखेता, जो लगभग उतना ही बुरा है ।'' “अपने 
निर्बत्ध और अरूढ़ सामाजिक सम्बन्धों से अमरीका में हमें जो निर्दोष खुशी 
मिलती है, वह युरोप में अ्रपराध है---प्रतिभाशाली स्त्री और पुरुष इसे कुछ-कुछ 
जानते हैँ । कित्तु वे स्वयं भी दोषी स्त्री और पुरुष हैं।'' “मैं इन बातों के बारे 
में बहुत अधिक सोचता हूँ'*““और जो अधिक से अधिक सच्ची प्रार्थेना मेरे सन _ 
में आती है वह यही कि अमरीका का विकास प्रतिदित युरोप से अधिकाधिक 
भिन्न हो। मैं सोचता हूँ कि स्वदेश वापस लौटने पर मैं ओरिगोच चला जाऊँगा--- 
और यूरोपीय सभ्यता के प्रभाव से जितना सम्भव होगा उतनी दूर रहूँगा।” 


इस पत्र के भेजने के समय निश्चय ही हॉवेल्स को घर की याद बहुत सता 
रही थी। इस बात का भी ध्यान रखना चाहिए कि वे अपनी वहन को लिख 
रहे थे । और हम यह भी देखें कि अमरीका वापस आने पर वे ओरिंगोन में 
नहीं, वरन्‌ वोस्टव में 'अटलांटिक मन्थली' के सहायक सम्पादक के रूप में बसे ! 


20% ०७. 
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किन्तु अ्रमरीका के नैतिक गुणों में हॉवेल्स के विश्वास की यह एक सच्ची अ्रभि- 
व्यक्ति थी। उनका विचार था कि अमरीकी लड़की, इतनी प्रफुल्ल, फिर भी 
. बहुत समभदार, अमरीका का 'सर्वोत्कष्ट उत्पादन थी ।* उदाहरण के लिए . 
ओ्ोहियो में कुमारी विग थीं। उनके यहाँ से एक बार जब वे चलने लगे तो 
उन्होंने -- 

“कहा, 'जाइए मत श्री हॉवेल्स, मैं आपको गाना सुनाने वाली हूँ यद्यपि 
आपने मुभसे कहा नहीं है ।' वे बहुत ही श्रच्छी गायिका हैं । मैंने उन्हें डाक्टर 
स्मिथ के यहाँ सुना था, जब उन्होंने 'एक्सेल्सियर' इस प्रकार गाया कि मुझ पर 
मामिक प्रभाव पड़ा । “सो वे बैठ गयीं और गाने लगीं” * 

ऐसी घटनाओं की हँसी उड़ाने का मन हो सकता है। और वस्तुतः हॉवेल्स 
के इस प्रसिद्ध वक्तव्य के लिए उनकी हँसी उड़ाई भी गयी है कि, 'हमारे उप- 
न्‍्यासकार''' “जीवन के अधिक मुस्कान भरे पक्षों में रुचि लेते हैं, जो अधिक 
श्रमरीकी हैं | “सामान्य कहे जाने का खतरा उठा कर भी, अपनी सम्पन्न 
वास्तविकताओं के प्रति हमें सच्चाई बरतनी चाहिए / भेन्केन ने उपहास से 
हॉवेल्स को 'सुन्दर वस्तुएँ गढ़ने वाला' कहा था, 'ऐमग्नेस रेप्लिएर का एक पुरुष 
रूप' | किन्तु १८६६० और १८८० के बीच, जब हॉवेल्स अपने सिद्धान्त का 
विकास कर रहे थे, उन्होंने पूरी ईमानदारी के साथ इस प्रकार के वक्तव्य 
दिये---उनके लिए ये बातें सीधा-सादा सत्य थीं । | ह 

इसके अतिरिक्त, इनके द्वारा वे यथार्थवाद को ठोस रूप में ग्रहण कर सके 
और तत्कालीन युरोपीय उपन्यासकारों की भ्रप्रिय उच्छुद्डलता को उनके श्रन्त- 
निहित सिद्धान्तों से, जिनका वे हृदय से समर्थन करते थे, अलग कर सके । 
अमरीका के अ्रधिक शुद्ध और अधिक “सामान्य” समाज की पृष्ठभूमि में, ्रमरीका 





१२. वोस्टन के वाक्पड्ठ टॉम ऐपिल्टन ( लॉन्गफ़े लो के साले ) ने १८७४ में “वह बड़ा 
विस्मयवोधक चिन्ह जो अमरीकी लड़कियों की आँखों के पीछे होता है, के वारे में 
लिखा था । । 


२. लाइफ़ इन लेटस ऑफ़ विलियम डीन हॉवेल्स” ( दो खण्ड, लन्‍्दन, १६२९ ), 
पृष्ठ, १८ । | | 
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में यथार्थवाद का शअ्रर्थ था उन लोगों के बारे में लिखना जिन्हें हर समय देखा 
जा सकता था। ये, श्रमरीका के दैवत्वपूर्णा श्रौसत व्यक्ति, हत्यारे, व्यभिचारी, 
वेश्याएँ या चोर नहीं थे | न ये छक्म-बेष में राजकुमार अथवा विशाल सम्पत्तियों 
या जायदादों के अ्रनजान उत्तराधिकारी ही थे। उनके जीवन में संयोग का 
स्थान मामूली सा था, रोमानियत की माँगों के अनुसार नहीं, वरन्‌ सम्भावनाओं 
के बुद्धिपुर्ण विचार के अनुसार । युवक-युवतियों के रूप में, वे प्रेम करते थे, 
झौर बहुधा विवाह कर लेते थे । किन्तु इस बात का कोई इशारा नहीं होता 
था कि श्ञात्माश्रों के मेल द्वारा दोनों एक दूसरे को अश्रमिश्रित सुख प्रदान करने 
बाले थे । इसके विपरीत, हॉवेल्स ने अपने नायकों और चायिकाओों की सीमाओं 
की ओर सचेत होकर संकेत किया है--अश्रगर हम उन्हें नायक-नायिका कह सके 
तो । .अगर उनके पात्र प्रेम करने लगते, तो उनका प्रेम समाप्त भी हो सकता 
था (जैसे 'ए चान्स एक्वेन्टेन्स,' १८७३, में), या उनके विवाह का श्रन्त बुरी 
तरह हो सकता था (जैसे 'ए मॉडने इन्स-न्स, १८८९१, में), या सफल विवाह 
दम्पति के मित्रों के लिए कुछ कष्टदायक हो सकता था (जैसे 'ऐन ओपेन भ्राइड 
कॉन्सपिरेसी' १८६७, में) । जिन अ्मरीकियों को हॉवेल्स अपने चारो ओर 
देखते थे, वे प्रेम और विवाह के अ्रतिरिक्त अपने काम और सामाजिक स्थिति के 
बारे में चिन्ता करते थे--उन्होंने कभी यह नहीं माना कि अ्रमरीका में वर्ग-विभेंद 
नहीं थे। 'ए चान्स एक्वेन्टेन्स' के कथानक की धुरी यह है कि बोस्टन का एक 
युवक एक ऐसी लड़की से विवाह करने के लिए, जिसे वह वन्यप्रान्तीय समाज 
'कीलड़की मानता है, स्वयं अपने वातावरण से बाहर निकलना असम्भव पाता 
है । उनके अमरीकियों के सामने नैतिक निर्णय के ऐसे प्रदम श्राते थे जो पारि- 
वारिक कोटि के होने पर भी, उनके लिए पूर्णतः यथार्थ थे। क्या स्त्री को कोई 
पेशा अपनाना चाहिए ? 'डाकटर ब्रीन्स प्रैविट्स/” (१८८१) और 'ए वूमन्स 
रीज़न' (१८८३) से ऐसा लगता है कि नहीं । क्या किसी युवती को (“इंडियन 
समर” १८८६) किसी अधेड़ आयु के पुरुष से विवाह करना चाहिए. ? वह 
अधिक उपयुक्त पात्र के लिए उसे छोड़ देती है। 
... एक बार यह.निर्णय कर लेने के बाद कि उनकी मुख्य रुचि उपन्यास में 
है, ऐसी वह दुनिया थी--- अधिकतर, स्त्री की दुनिया-- जिसे हॉवेल्स ने. कागज्‌ 
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पर उतारा । उपन्यास-लेखन उनके स्वभाव के अनुकूल प्रतीत होता था, जैसे 
वस्तुत: साहित्य. की अ्रधिकांश विधाएँ थीं। कभी भी पूरी तरह ऐसा नहीं हुआ 
कि वह कवि न रहे हों । उन्होंने नाठकों की भी रचना की । उनका अध्ययन 
व्यापक था और उन्होंने वहुसंख्यक समीक्षाएँ और लेख लिखे । और “अटला- 
न्टिक' में केवल पाँच साल काम करने के वाद ही वे उसके प्रधाव सम्पादक 
वन गये । उनकी पहली दो पुस्तकों इटली का यात्रा-वर्णान थीं। उनके प्रथम 
उपन्यास यात्रियों के बारे में या वेनिस वासियों के साथ सम्बन्ध रखने वाले 
श्रमरीकियों के बारे में थे । इस अ्रवस्था में वे हेनरी जेम्स के बहुत निकट थे, 
जिनके साथ उन्होंने श्राजीवन मित्रता बनाए रखी, यद्यपि यह मित्रता एक दूसरे 
की आलोचना करने में वावक नहीं थी । १८७० में ये दोनों 'वे अ्रनमेल अंग- 
जुड़े जुड़वा, जे० और एच०'*, थे, जो 'महाद्वीपों के वीच के प्रणय का इलाज 
करते हैं! । 

किन्तु हॉवेल्स शीज्ष ही अमरीकी धरती पर ध्यान केन्द्रित करने लगे और 
युरोप को अपना क्षेत्र बनाने के जेम्स के निर्णय पर उनसे स्नेह-भरा भगड़ा 
करते रहे । १८८० के कुछ समय वाद तक हॉवेल्स द्वारा मान्य यथार्थवाद का 
रूप कुछ अ्र्थों में निश्चित हो गया था । अपने को यथार्थवादी कहने वाले किसी 
भी व्यक्ति का समर्थन करने को वे तैयार थे। किन्तु, इसके साथ ही, यद्यपि 
उन्होंने, 'जोलां की जो भी रचना मेरे हाथ लगी उसे पढ़ा, १८८२ में उन्होंने 
यह भी कहा कि “नयी धारा'......'शिल्प में फ्रेन्च कथा-साहित्य से वहुत-कुछ 
प्रभावित” थी, पर... ...'जोला के यथार्थवाद की अपेक्षा दाँदे का यथार्थवाद उस 
पर अधिक प्रभावी है, और उसकी अपनी एक आत्मा है जो पुरुष द्वारा स्त्री 
के बहुत-कुछ पाशविक ढंग से पीछा करने का अंकन करने से, जो फ्रेन्च उपन्यास- 
कार का प्रमुख लक्ष्य प्रतीत होता है, मुक्त है ।' वे ऐसे किसी साहित्य को कभी 
भी पूर्णतः: स्वीकार नहीं कर सके जो परिवार के बीच पढ़ कर सुनाया न जा 
सके और इस कारण जोला का अनुकरण न करने का ओऔचित्य सिद्ध करने की 
आ्रावश्यकता उन्होंने नहीं समकी--अ्मरीकी जीवन और अमरीकी रुचि दोनों 
ही पेरिस की अपेक्षा अधिक परिष्कृत थे । थोड़े से पात्रों को चुन कर, वे किसी 
ओऔपचारिक:ः कथात़क के.. वजाय.: किसी समस्या को और उसके हल को प्रस्तुत 
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करने पर निर्भर करते थे (क्योंकि, यथार्थवाद के एक नियम के रूप में, उनका 
विश्वास था कि उपन्यास का प्राथमिक लक्ष्य मनोरंजन नहीं, वरन शिक्षण 
होना चाहिए) । वे अपने विषय को सुथरे और 'मितव्ययी ढंग से संवादों के 
द्वारा प्रस्तुत करते थे, लेखक-से-पाठक-को की श्रत्यधिक दखल देने वाली शैली 
में नहीं, जो थैकरे की रचनाओं में उन्हें बुरी लगती थी । वे अपनी स्थितियों के . 
रूप और ध्वनि का बड़े ध्यात पूर्वक अंकन करते थे । सब मिला कर, श्रपनी 
कुछ बूढ़ी, श्रविवाहित स्त्रियों की सी नैतिकता के बावजूद हॉवेल्स अधिकतम 
कुशल लेखक झौर श्रधिकतम उदार तथा सहानुभूतिपूर्ण श्रालोचक थे। और 
कौन हो सकता था जिसके मार्क ट्वेन और हेनरी जेम्स जैसे इतने अधिक भिन्न 
दो लेखकों के साथ निकट मित्रता के सम्बन्ध हों ? ऐसे व्यक्ति पर-- इतनी 
भावपूर्ण बुद्धि वाले, नयी प्रतिभा को मान्यता देने के इतने इच्छुक, श्रपने देश 
की अनुपम नैतिक स्थिति के प्रति इतने चिन्ताशील-- हड़तालों और गन्दी 
बस्तियों के श्रभरीका की गहरी छाप पड़नी अनिवार्य थी । 

अपने सर्वोत्तम उपन्यास, दी राइज़ ऑफ साइलास लैपहैम” (१८८४) में 
बे अपनी शक्तियों की पराकाष्ठा पर हैं, जब ओद्योगीकृत अमरीका के हृश्य ने 
उनके अन्दर गहरी हलचल नहीं पैदा की थी। लैपहैम अपनी मेहनत से समृद्ध 
हुआ व्यापारी है, जो वोस्टन में भ्रपती पत्नी और दो पृत्रियों, पेनेलोप श्र 
आइरीन, के साथ रहता है। लेपहैम परिवार निश्चित रूप से भद्द-समाज का 
श्रंग नहीं हैं, यद्यपि पुत्रियाँ अपने माता-पिता की अपेक्षा उस समाज के अधिक 
उपयुक्त हैं। इनके विपरीत पुराना वोस्टन वासी कोरी परिवार है, जिसमें 
पिता छिछली प्रवृत्तियों का वाक्‍पटु व्यक्ति है और माँ में सामाजिक प्रतिष्ठा का 
कुछ दम्भ है। पुत्र, टॉम, 'एक सक्रिय व्यक्ति है......जिसमें प्रेरणा की वह 
न्यूनतम मात्रा है जो व्यक्ति को सामान्य होने से वचा सकती है! । (हॉवेल्स के 
लेखन में 'सामान्य'-- कॉमनप्लेस--- शब्द को लेकर बहुधा वहस चलाई गयी 
है। उन्होंने इस शब्द का प्रयोग श्रालोचनात्मक रूप में न करके, एक पैमाने के 
रूप में किया है ।) लैपहैम श्रौर कोरी परिवार उस समय एक दूसरे के सम्पर्क 
में आते हैं जब टॉम, व्यापार श्रारम्भ करने पर, लैपहैम के प्रतिष्ठान में शामिल 
हो जाता है भौर फिर लैपहैम की एक पुत्री से प्रेम करने लगता है । दोनों परि- 
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वारों का अन्तर हॉवेल्स के लिए एक अ्रति-उत्तम विषय है। वे मेंजाव और 
सामाजिक असभ्यता की इस विरोध-स्थित्ति को बड़े ही मधुर ढंग से हास्यपूरों, 
किन्तु साथ ही बहुत मामिक बना देते हैं, विशेषतः उस भोज के समय जिसमें 
' लैपहैम परिवार को कोरी परिवार-मंडली का सामना करना पड़ता है। पुत्रियों 
के प्रति टॉम के आकर्षण में भ्रम से उत्पन्न होने वाली स्थिति उतनी सफल नहीं 
है। यह समभ कर कि टॉम उससे प्रेम करता है, आइरीन उससे प्रेम करने 
लगती है, जबकि वस्तुत: टॉम को उसकी बहन से प्रेम है। यहाँ हॉवेल्स का, 
ययार्थवाद के उनके अपने मासूम रूप में, कुछ कट्टर पंथी रूप प्रकट होता है--- 
उनकी हृष्टि, कि ऐसे मामलों में कोई विशेष हानि नहीं होती, उनसे एक ऐसी 
उप-कथा का निर्माण कराती है, जो कुछ असंगत लगती है । हम पर एक बोर 
का दबाव पड़ता है, यद्यपि काफी हल्का, जवकि हॉवेल्स ऐसा कहते रहते हैं कि 
कोई बोमक पड़ना नहीं चाहिए । 
उपन्यास का दूसरा मुख्य विषय, आर्थिक कठिनाइयाँ उत्पन्न होने पर लैप- 
हैम का मानसिक संघर्ष है । उपन्यास के शीर्षक द्वारा हॉवेल्स इसी को व्यक्त 
करना चाहते थे। सर्वताश के समक्ष, क्या वे कुछ सम्पत्ति एक इच्छुक प्रति- 
ष्ठान के हाथ बेच दें, जिसे पता नहीं--यद्यपि उन्हें स्वयं पता है--- कि वह 
सम्पत्ति शीघ्र ही बिल्कुल वेकार हो जाएगी । लोभ के ऊपर उठ कर, वे अपना 
ईमान कायम रखते हैं---भ्ौर दीवालिया हो जाते हैं । या, ऐसा कहें कि इस - 
प्रकार वे श्रतीत के एक छल भरे व्यवहार का प्रायश्चित्त करते हैं जिसकी 
लज्जाजनक चेतना उनके मन में निरन्तर, पत्नी द्वारा वार-वार याद दिलाने के 
फलस्वरूप वनी रहो है । 
उपन्यास के विषयों का इस प्रकार संक्षिप्त वर्णान कर देने मात्र से उसके 
कौशल का कोई पता नहीं चलता । उदारतम श्र में यह उच्च विचारों से पूर्ण 
हैं और अपने क्षेत्र की सीमाश्रों के अ्रन्दर, अति श्रेष्ठ ढंग से प्रस्तुत किया गया 
है। उसका प्रवाह निर्वाध है। जगह-जगह पर चतुर और गम्भीर दृष्टि की 
स्नेहपूर्ण टीकाएँ हैं । घर्म-नेताग्रों के उत्तराधिकार के सम्बन्ध में होल्म्स का 
उदारतापूर्ण कथन बहुत ही सही अनुमान सिद्ध हुआ, क्‍योंकि हॉवेल्स में वोस्टन 
ने श्रपना उत्क्प काल प्राप्त किया । जहाँ तक उस युग के लिए सम्भव था, 


२३६ अमरीकी साहिंत्य .का संक्षिप्त .इतिहास 


हॉवेल्स में बोस्टन के ऐसे गुणा व्यक्त हुए जो किसी भी तरह तिरस्करणीय नहीं 
थे--.- उसकी विद्वत्ता (किशोरावस्था में, पूरे दिन काम करने के बाद वे एक 
साथ पाँच भाषाओं का अ्रध्ययत्त करते थे), लिखित शब्द के प्रति उसकी 
निष्ठा, उसकी प्रकट ईमानदारी, स्वयं श्रपती सीमाओं की विनोदपूर्णा चेतता ।* 

किन्तु १८८० के बाद हॉवेल्स बोस्टन छोड़ कर न्यू-यॉर्क चले गये--- जिसे 
अल्फेड कोजिन ने अमरीकी यथार्थवाद के प्रारम्भिक इतिहास की महान प्रतीका- 
त्मक घटना * कहा है, क्योंकि इससे हॉवेल्स ने यह जाहिर कर दिया कि बोस्टन 
अब अमरीका की साहित्यिक राजधानी नहीं रह गया था । न्यू-यॉर्क अब अ्रधिक 
यथा था। 'ार्थ श्रमेरिकन रिव्यू" श्८७८ में न्यू-यॉर्क को स्थानान्तरित हो 
गया था ।४ पत्रिकाएँ और प्रकाशन गृह वहाँ पनप रहे थे। हॉवेल्स ने एक मित्र 
से कह्दा कि वहाँ बहुत से दिलचस्प युवक चित्रकार और लेखक' थे और वह 
स्थान बहुत ही स्वतन्त्र है'। 'हार्पस मैगजीन” के सम्पादक और एक प्रमुख 
उपन्यासकार के रूप में प्रतिष्ठित होकर वे अपनी इच्छा के अनुसार. इस विश्वास 
के साथ बोल सकते थे कि उन्हें श्रोता मिल जाएँगे । द 

वे यथार्थवाद के पक्ष में, स्वच्छन्दतावाद के विरुद्ध और एक नये शत्रु 
पूजीवाद-- के विरुद्ध बोलते रहे। स्वच्छन्दतावाद का विरोध करने में उनके 
सामने कोई भावनात्मक बाधा नहीं थी क्योंकि वह तो केवल अमरीकी जीवन 


१, वोस्थ्न के एक वाक्पटु संस्मरण के लिए देखिए, एम० ए० डी बुल्फ़ हाँवे द्वारा 
संपादित “जॉन जे! चैपमैन ऐन्ड हिज्ञ लेटस ( बोस्टन, १६३७ ), पृष्ठ १९५। 
२. ऑन नेटिव शाउन्ड्स ( न्यू-यॉक, १६४२ ) पृष्ठ £। 


. है. इस घटना के सम्बन्ध में लॉन्गफेलो ने (३०, अक्टवर १८७७ के एक पत्र में ) 
लिखा : अरंस्णुड ने “लॉर्थ श्रमेरिकन'” को ऐपिल्टन परिवारे के हाथ बेच दिया है था 
इस्तान्तरित कर दिया है। अब यह न्यू-यॉक॑ में संपादित, मुद्रित और प्रकाशित होगा। 
मुद्रण-कार्यलिय में श्री क्लाके ने कहा : “यह न्यू-इंगलेन्ड के मधुर वाणी प्रदान करने 
वाली मणि! को खो देने के समान हैं ।” वे अधिक शास्त्रीय भाषा में कह सकते थे : “ट्राय 
ने अपना पलाडियम (.पालास की मूत्ति जिस पर नगर की: सुरक्षा निर्भर थी ) खो दिया 
है? |” ( सेंसु एल लॉन्गफेलो द्वारा सम्पादित 'फ़ाइनल मेमोरियल्स आऑफ़ हेनरी मेड्सवर् 
लॉन्गफेली” लन्दन, १८८७, पृष्ठ २६७ । ) ' 
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की सुन्दर आकृति को छिपाने वाला एक रीना श्रावरण था। लेकिन यह 
श्राकृति क्या सुन्दर हो सकती थी, जब पूंजीवाद भी उसका एक अंग था ? 
फिलाडेल्फिया के वैधानिक विवाद बड़े प्रभावशाली और गम्भीर हुए थे । इसी 
प्रकार ग़लामी-प्रथा सम्बन्धी विवाद ने सारे अमरीका को नैतिक और सामा- 
जिक मूल्यों के एक गम्भीर चिन्तन में प्रवृत्त किया था | किन्तु (हॉवेल्स ऐसा 
सोचते थे ) गृह-युद्ध समाप्त होने के बाद, महान उद्देश्य लुप्त हो गये । उस 
समय “आदर्शवादी की कल्पना या नैतिकतावादी की श्रन्तरात्मा को आकषित 
करने वाला कोई प्रश्न' नहीं रह गया था 'सिवाय नौकरशाही के सुधार के 
मामूली प्रश्न के । युद्ध के बाद हमें यह अवसर मिला, जैसा दुनिया के किसी 
भी राष्ट्र को नहीं मिला था, कि हम अपने को पूरी तरह व्यापार में, सस्ता 
खरीद कर मेंहगा बेचने में लगाएँ।' उनके प्रारम्भिक यथार्थवाद को अमरीका 
के जिस शुद्ध और सीधे-सादे रूप ने प्रेरणा दी थी, उसमें कुछ जुबरदस्त गड़- 
बड़ हो गयी थी । वे ऐसा अनुभव करते थे कि भ्रमरीकी जीवन अ्रब 'एक युद्ध- 
स्थिति, एक जुए का खेल है, जिसमें हर व्यक्ति भयंकर परिस्थितियों के विरुद्ध- 
लड़ता और बाज़ी लगाता है । उस युग की औद्योगिक क्ररता से--जो १८९२ 
की होमस्टेड (सरकारी जमीन पर बसे किसानों की) हड़ताल जैसी घटनाओं में 
उन्हें गहरी पीड़ा होती थी । सन्देहास्पद प्रमाणों के श्राधार 
पर हेमार्कंठ (शिकागो) के अराजकतावादियों को दिया गया प्राण-दंड 'पागल- 
पन भ्रौर क्र,रता की भयंकर घटना थी जिसके लिए हमें इतिहास के समक्ष 
हमेशा लज्जित होना पड़ेगा । वे टॉल्स्टॉय से प्रभावित होकर समाजवादी बन 
गये । कुछ उपन्यासों में, जिनमें 'हैजाड ऑफ न्यू फार्चून्स”! (१८९०) जैसी उत्तम 
रचना भी है, उन्होंने प्रतियोगिता पर आधारित समाज के नैतिक छास का 
वर्णान किया और मानवी संकट में सभी की जिम्मेदारी सम्बन्धी टॉल्स्टॉय की 
धारणा को विकसित किया | उसी सत्य को तलाश 'ऐनी किलबने' (१८८६) 
में भी की गयी, जिसे उन्होंने 'न्याय की पुकार' कहा, और एक आदर्श समाज 
का चित्रण करने वाले उपत्यास 'ए ट्रैवेलर फ्रॉम अल्ट्र रिया” (१८९४) में भी । 
इस उपन्यास में उन्होंने समाजवाद का समर्थन किया। किन्तु. जैसा उनके आदर्श 
समाज के नाम से संकेत मिलता है, उनका लक्ष्य समाजवाद की अपेक्षा निस्‍्वार्थ- 
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* परता अधिक थी, जो केवल किसी राजनीतिक कार्यक्रम का समर्थन करने मात्र 
से नहीं प्राप्त हो सकती थी । 

समाजवाद के प्रति अपने सामान्य लगाव का परित्याग हॉवेल्स ने कभी नहीं 
किया । उन्होंने १८६८ में स्पेन के साथ हुए युद्ध में निहित साम्राज्यवाद की 
निन्‍दा की और १६०७ में भी एक आदर्श समाज का चित्रण करने वाला उप- 
न्यास 'थू दी झआाइ ऑफ दी नीडिल' लिखा । किन्तु वे सामाजिक अस्थिरता से . 
जितने असंतुष्ठ थे, उतने ही उससे उत्पन्न समकालीन विचारों से भी असन्तुष्ट 
थे। टॉल्स्टॉय की भाँति, उनका कथन था कि “अन्तिम विश्लेषण में, लेखक भी 
केवल एक मजदूर है! । अगर कोई लेखक अपने कार्य के ही सम्बन्ध में सफाई 
देने लगता है, तो फिर उसके दिन गिने-चुने ही रह जाते हैं। किन्तु हविल्स ह 
स्वयं अपने लेखन को अन्तिम विश्लेषण तक नहीं ले गये । जैसा उनकी टीका 
से प्रकट होता है, वे अ्रमरीका के सववेप्रमुख यथा्थवादी लेखक के रूप में अपनी 
जिम्मेदारी के प्रति चिन्तित थे। उन्होंने एक दैवत्वपूर्णा औसत भ्रमरीकी की 
स्थापना की । किन्तु १८६० के वाद की अ्रव्यवस्था में औसत लुप्त हो गया प्रतीत 
होता था | साहित्यिक तथ्य के रूप में जो कुछ दिखाई पड़ता था, वह थी केवल 
अति धनी और शअ्रत्ति निर्धन, लूटने वालों और लुटने वालों के बीच की खाई। 
इन दो में से किसी भी समूह का वे प्रभावशाली ढंग से उपयोग-करने में अ्रस- 
सर्थ थे। वे एक सुसंस्कृत व्यक्ति थे जो अपने पात्रों में संस्कृति के श्रभाव की 
बात लिख तो सकते थे, किन्तु एक अस्राव, एक कमी के रूप में, एक सम्पूर्ण 
तथ्य के रूप में नहीं । डाविनवादी रूपक (अस्तित्व के संघर्ष का) उन्हें अत्य- 
धिक शअ्रप्रिय लगता था, किन्तु वह उन्हें लिखने को प्रेरित नहीं करता था। 
यथार्थवाद के लिए संघर्ष करने के सम्बन्ध में बोलने से उन्हें स्फूर्ति मिलती थी, 
किन्तु जीवन को ही एक संघर्ष के रूप में देखना उदासी उत्पन्न करता था । 

हॉवेल्स ने, जिस प्रकार लिखना वे जानते थे, उसी प्रकार लिखने का रास्ता 
अपनाया---न्यू-यॉक जाने के वाद लिखे गये उनके अधिकांश उपन्यास डाविन- 
वादी जीवन-संघर्ष से सम्बन्धित नहीं हैं--- और युवक लेखकों को, उनके द्वारा 
प्रस्तुत ओऔषधियाँ कड़वी होने पर भी उन्हें निगल कर, प्रोत्साहित किया । किन्तु 
ओऔषधियाँ हमेशा कड़वी ही नहीं होती थीं--- यथार्थवाद का प्रादुर्भाव युवा लेखक 


च 
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के लिए कई दृष्टियों से एक उत्तेजक और प्रेरक अनुभव था । अगर आधुनिक 
युग सामाजिक सन्दर्भ में उस नैतिक विचार का खंडन करता था जिससे अम- 
रीकी लोग सम्बद्ध थे, तो साहित्यिक सन्दर्भ में वह उस नैतिक विचार का सम- 
थक था । जैसा हम देख चुके हैं, अ्रमरीकी लेखक बहुत दिनों से यह मानते श्राये 
थे कि उनका कार्यकलाप उनके अपने देश के सम्बन्ध में और उसके अपने माध्यम 
के द्वारा होना चाहिए। किन्तु व्यवहार में वे असफल रहे थे। भाषा कहीं से 
ग़लत थी, काल अत्यधिक सामान्य प्रतीत होता था-- बिल्ली के गले में घंटी 
बाँधने के लिए कोई पूरी तरह तैयार नहीं था। स्थानीय रंग वाले लेखन से 
स्थिति में बहुत कुछ सुधार हुआ था। फिर भी, एक महत्वपूर्ण दृष्टि से स्थानीय 
रंग वाले उपन्यास लगभग हमेशा ही आदर्श के प्रति न्याय करने में असफल 
रहते थे । कितनी भी चेष्टा करने पर, वे उस प्रकार के छोटे, सामान्य लोगों 
को श्रपने नायक-नायिका नहीं बना पाते थे जिनकी कल्पना ह्विटमैन ने की थी । 
नायक श्र नायिका गरीब हो सकते थे, किन्तु उनका शिक्षित और कुलीन 
होना आवश्यक था । कूपर के श्राधी शताब्दी वाद भी, यह परम्परा चालू थी। 

आंशिक रूप में औपचारिक कथानक और उसके श्रौपचा रिक नायक-ना यिका 
की बाधा से मुक्त होकर, यथार्थवाद ने इस स्थिति को बदला। वस्तुतः, यथार्थवाद/ 
प्रकृतवाद ने ग़रीव श्रौर दवे हुए लोगों का, सामाजिक समूह में छिपे हुए मानवी 
करा का श्रध्ययत लगभग जरूरी वनाया | उतका अनुसरण करने वाले लेखकों 
की ओर से, हॉवेल्स सामग्री की उस वहुलता से बड़े प्रसन्न थे जो श्रव लेखक की 
पहुँच के अन्दर थी। प्रकृतवादी लेखक शहर के ग़रीबों की वात उठा सकता 
था, किसान को अपना विपय बना सकता था, पश्चिम के विशाल क्षेत्र का द्वार 
खोल सकता था, जिसका प्रयास पहले कुछ लोगों ने किया था, लेकिन फिर न 
जाने क्‍यों छोड़ दिया था। किन्तु अब, असन्तोप और शायद झ्ननावश्यक रूप से 
गहरी निराशा लेखक को आगे बढ़ने के लिए कोंचती रही । वह असमान रूप 
में, क्रोध भर उत्साह के साथ लिखता रहा, जब वह निश्चित नहीं था कि वह 
क्रान्ति पर ह्॒प प्रकट कर रहा है या पतन पर शोक, तय नहीं कर पा रहा था 
कि उसकी वस्तु---राष्ट्र है या जनता या भ्रटल भाग्य के शिकंजे में जकड़ी हुई 
मानवता । 
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ऐसे ही एक लेखक हैमलितन गार्लेन्ड (पश्चिम के इब्सेन') थे, जिनका जन्म 
घास के मैदानों में, एक किसान के घर हुआ था । हाई-स्कूल परीक्षा: उत्तीरों 
करने के समय अपने भाषण के विषय के रूप में उन्होंने होरैस ग्रीली के वाक्य 
युवक, पश्चिम जाओ' को चुना था । किन्तु ज्यों ही वे. इस योग्य हुए, वे पूर्व 
की ओर वोस्टन चले गये, जैसा हॉवेल्स ने उनके पूर्व किया था। बचपन की 
अनगढ़ जिन्दगी के बाद, न्यू-इंगलैन्ड उन्हें सुखद रूप में पुराना श्रोर रोचक 
लगा । कित्तु पूर्व में जैसे-जैसे वे शिक्षा प्राप्त करते गये (ऐसा प्रतीत होता है 
कि मुख्यतः भाषण देकर और समय-समय पर अपने विषय चुनते हुए), उन्हें 
रोमानियत ने नहीं, वरन्‌ स्पेन्सर, हेनरी जॉजे, ह्लिटमैन, ट्वेत और मैक्स नॉर्डो 
ने आकर्षित किया--कोई भी लेखक जिसकी रचना जीवन्त प्रतीत होती थी । 
पचीस वर्ष की आयु के श्रास-पास, जव उनका दिमाग्न आशाशओों, सिद्धान्तों और 
झालोचनाओं से भरा था, उन्होंने लेख और कहानियाँ लिखनीं आरम्भ कीं । 
इस समय वे हॉवेल्स श्ौर जेम्स को छिछला समभते थे और “लॉविल, होल्म्स 
और शास्त्रीयता के अन्य जड़ीभूत प्रतिनिधियों' से उन्हें घृणा थी। सत्ताइस 
वर्ष की श्रायु में उनकी योजना 'साहित्यिक लोकतन्त्र” पर एक महान ग्रन्थ के 
द्वारा 'जनसाधारण को सर्वोच्च स्थान पर प्रतिष्ठित करने की थी। उस समय 
तक हॉवेल्स के सम्बन्ध में उनकी राय बदल गयी थी, जिन्होंने इस उद्धत से 
युवक की सहायता की थी, और उसे प्रोत्साहित किया था क्ि उनकी उम्र प्रवृ- 
त्तियाँ उन्हें जैसी प्रेरणा दें, अपने क्षेत्र के बारे में वे उसी रूप में लिखें---नगर 
के प्रति उसका रोप और ईर्ष्या, उसकी. निराशाभरी ग़रीबी, उसकी समय के 
पूर्व ही वृद्ध हो जाने वालो स्त्रियाँ। पश्चिम का जादू जिनके लिए टूटा, वे ऐसे 
पहले श्रमरीकी नहीं थे । एडवर्ड एगेल्सटन ने “दी हुसिएर स्कूल-मास्टर' (१८७१) 
लिखी थी, जिसे किशोरावस्था में पढ़ कर गार्लेन्ड बहुत अ्रधिक प्रभावित हुए 
थे। और एडगर डब्ल्यू० हॉवे का उपन्यास दी स्टोरी ऑफ़ ए.कन्ट्री टाउन 
(१८८३) भी था। हावे. ने, जो कैन्सास में एक समाचार-पत्र के सम्पादक थे, 
यह उपन्यास तीस वर्ष की आयु में लिखा था । किन्तु पढ़ने पर यह किसी ऐसे 
वृद्ध की रचना लगतो है जिसकी आशा ,नष्ट हो चकी हो और केवल अपने 
जीवन की रसहीन एकरूपता को किसी प्रकार व्यक्त कर देने की इच्छा मात्र 
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बच रही हो । इस अ्रनगढ़, कटु, और मार्मिक उपन्यास में वे अपने एक पात्रे से 
कहलाते हैं-- ः 

“क्या आपने नहीं देखा कि जब कोई पश्चिमी व्यक्ति काफ़ी धन इंकट्ठा कर 
लेता है, तो रहने के लिए पूर्व चत्नला जाता है ? श्राखिर, इसका मतलब क्‍या है, 
सिवाय इसके कि जिस सदूबुद्धि ने उसे घतोपाज॑न के योग्य बनाया, वही उसे सिखाती 
है कि वहाँ का समाज हमारे समाज से ज़्यादा अ्रच्छा है ? *“ समृद्ध लोग '''पश्चिम 
नहीं आते, वल्कि ये दुर्भाग्यग्रस्त, ग़रीब, अभावग्रस्त, बीमार लोग हैं---संक्षेप में 
निम्न वर्गों के लोग--जो यहाँ प्रदेश के साथ-साथ बढ़ने के लिए आये, क्योंकि 
जिस प्रदेश से वे आये थे, उसके साथ-साथ बढ़ने में वे असफल रहे थे । 


कुछ वर्ष बाद गार्लल्ड ने एक भेंट में कहा-- 


“मुक्त भूमि के साथ एक रहस्यात्मक गुण जुड़ा रहता है, जिसने लोगों को 
हमेशा पश्चिम जाने के लिए लुभाया है। मैं दिखाना चाहता था कि यह मिथ्या है । 


जब वे १८८७ में अपने परिवार से मिलने वापस गये तो उन्होंने पश्चिमी 
किसान को अपने इतिहास की सबसे बुरी अ्रवधियों में से एक में देखा। हॉवे 
के किसान कम से कम अपेक्षतया समृद्ध थे-- गालेन्ड के किसान कजे से दबे 
हुए थे । वे हॉँवे से ज़्यादा श्रच्छे लेखक थे, और अपनी प्रारम्भिक रचनाश्रों में 
_ स्वयं अपनी सीमाओं को किसानों की दशा के प्रति अपनी हमंदर्दी- की सहृदयता 
से और यथार्थवाद के सिद्धान्तों को क्रियान्वित करने के जीवन्त प्रभाव के द्वारा 
भी, छिपाने में समर्थ हुए थे। स्वयं अपने यथार्थवाद को वे 'प्रमाणवाद' (बेरि- 
टिज्म) कहते थे, यह्‌ दिखाने के लिए कि उनका स्थान ज़ोला के प्रकृतवाद--- 
जो उन्हें भ्रत्यधिक .अ्प्रिय लगा था--और हॉवेल्स व पुरानी पीढ़ी के श्रन्य 
लेखकों के यथार्थवाद के बीच में था। उनका' लेखन अपरिष्कृत था | संवाद, 
व्िशेषत: शिष्ट वार्तालाप के प्रति उनकी ग्रहणशीलता बहुत कम थी ।* किन्तु 
भेन-ट्रैवेल्ड रोड्स” (१८६१) शीष॑ंक छह कहानियों में उन्होंने सचाई और 
महत्ता के साथ दिल.तोड़ने वाली उदासी के उस वातावरण को भ्रस्तुत किया 
जो उनके माता-पिता जैसे लोगों को. घेरे रहतो था । उनका एक किसान कहता 


है, भेरे जैसा आदमी लाचार होता है । विल्कुल है वेसे ही जैसे राव की कढ़ाई 
१६ 
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में फंसी हुई मक्खी |... ... ... जितना अधिक वह फटफटाएगा, उतनी ही श्रधिक 
सम्भावना होगी कि वह अपनी टाँगें तोड़ बैठे । 

गार्लेन्ड ने बड़ी मात्रा में लिखा और उनकी वाद की रचनाओं को लोक- 
वाद (एक प्रकार का समाजवाद) या हेनरी जॉर्ज के “एक कर' के सिद्धान्त के 
उपदेश देने की प्रवृत्ति ने कुछ विगाड़ दिया । किन्तु धीरे-धीरे अच्छे उद्देश्यों 
में उनकी रुचि समाप्त हो गयी । उनकी किताबें ज़्यादा बिकती नहीं थीं । 
हॉवेल्स और यथार्थवाद के अन्य समर्थकों की राय का बहुत आदर करने के 
बावजूद, वे सफलता चाहते थे । इसके अतिरिक्त, सन्‌ १६९०० तक हॉवेल्स की 
भाँति वे भी नये अमरीका के आदी हो गये थे (चाहे उन्होंने उसे पूरी तरह 
स्वीकार न भी किया हो) । पश्चिस अब उन्हें 'लुभाता' था, आयोवा या दक्षिण 
डकोटा के मैदान नहीं, वरन्‌ रॉकी पर्वत माला का दर्शनीय परिचिम | अगर 
उसका आकर्षण “मिथ्या' था, तो इस मिथ्या को उन्होंने स्वीकार कर लिया, 
ओर उसके बारे में बड़ी मात्रा में लिखा । उन्होंने अपने वचपन के बारे में भी 
लिखा, जिसकी हर रचना पिछली रचना से अ्रधिक रंगीन और अधिक दुर्बल 
थी । शायद वे और हॉवेल्स, दोनों की ही आयु उनके हित की दृष्टि से बहुत 
झ्रधिक लम्बी थी। शान्त वृद्धावस्था, चाहे कितनी भी सुश्रजित थी, उनकी 
सर्वोत्तम रचनाओं की सबलता से मेल खाती प्रत्तीत नहीं होती थी । उनके बाद 
आने वाले कुछ लेखकों के संक्षिप्त जीवन एक उद्धेगपुर्ण वैपरीत्य प्रस्तुत करते 
हैं। स्टीफेन क्रेत की मृत्यु उनतीस वर्ष की आयु सें हुई, फ्रैक नॉरिस की 
बत्तीस वर्ष और जैक लंडन की चालीस वर्ष की आयु में । हैरोल्ड फ्रेडरिक (जो 
कम से कम अपने एक उपन्याश्ष दी डैमेशन ऑफ़ थेरॉन वेयर'* (१६६६) के 
आधार पर इन अन्य लेखकों में सम्मिलित किये जा सकते हैं) की बयालीस 
वर्ष की आयु में मृत्यु हो गयी थी । 

१८९६३ में क्रेन ने एक छोटा सा उदासी भरा उपन्यास प्रकाशित किया, जिसके 
शीर्षक--मैगी, ए गले श्रॉफ़ दी स्ट्रीट (मैगी, एक वेश्या )--ने ही साहित्य संसार 
को उसके पक्ष या विपक्ष में वाँट दिया। हॉवेल्स और गार्लेन्‍्ड, जिन्हें क्र ने 
एक वार अपने साहित्यिक पिता” कहा था, उनके पक्ष में थे और जितना सम- 


8 
.१, इंगलिस्तान में 'इल्युमिनेशन” नाम से प्रकाशित । 
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थन दे सकते थे, उन्होंने दिया | हॉवेल्स ने क्रेन को एमिली डिकिन्सन की कुछ 
'ही समय पूर्व प्रकाशित कविताओं के बारे में बताया, और क्रेन ने स्वयं भ्रपती 
कुछ भटकों भरी, वैयक्तिक, अप्रत्याशित बिम्बों और विशेषणों से परिपूर्ण कवि- 
ताएँ प्रस्तुत कर दीं-- जैसे एमिली डिकिन्सन के साथ ऐम्ब्रोजु बीयस की समा- 
चार-पत्नों वाली वाक्पटुतां मिश्रित कर दी गयी हो । वस्तुतः क्रेन एक पतन्रकार 
थे और उनकी एक कविता में इस विषय की चर्चा है--- 

“अखबार एक अदालत है 

जहाँ ईमानदार लोगों की एक भीड़ 

उदारता और पक्षपात से हर किसी का मुक़दमा करती है ।” 


किन्तु ये प्रकृतवाद के विकास में गौर प्रइन थे। क्रेन की मृत्यु के बाद, 
हॉवेल्स का विचार था कि 'मैगी', 'उनकी क्ृतियों में सर्वोत्तम” थी । 'मैगी”, जो 
क्रेन के अनुसार “यह दिखाने की चेष्टा करती है कि परिस्थितियाँ दुनिया में बहुत 
बड़ी चीज़ होती हैं, श्रौर बहुधा जीवन को पूर्णतः निर्धारित करती हैं,' मुख्यतः 
प्रकृतवाद के इतिहास में एक दस्तावेज़ के रूप में ही महत्वपूर्ण है ।' यह किसी 
पुरानी फिल्म की भाँति सामयिक, आवेशपूर्ण और असंगत है | इसके सर्वाधिक 
विशिष्ट गुण--- वर्णुनात्मक शब्दावली जो क्रेन की कविताओं की शब्दावली 
से मिलती है-- का रूढ़ प्रकतवाद से कोई सम्बन्ध नहीं था । 

यह विशिष्टता हॉवेल्स को क्रेत की कहानियों में, ओर उनकी गृहन-युद्ध 


१, कई लेखकों का विचार है कि “मैगी” पर अवश्य ही जोला के * ल” असोमॉयर? - 
का प्रभाव पढ़ा होगा | यह सम्भव है। किन्तु हम अश्रधिक निकट की सामश्री की भर भी 
: संकेत कर सकते हैं--- उदाहरण के लिए ब्रुकलिन के पादरी डी हेविट टाल्मेज के अत्यधिक 
लोकप्रिय धर्मोपदेश जिनका १८८४ में “दी नाइट साइड श्रॉफ़ न्यू-याक लाइफ़? के नाम से 
पुनः मुद्रण हुआ । इनमें से एक उपदेश में वे अपने श्रोताओं से एक बेचारी वेश्या पर दया 
करने को कहते | ( जिसका नाम "मैगी” है ), जिसके लिए बचने- के कुछ थोड़े से उपायों 
में एक है “वह सड़क जो ईस्ट नदी की ओर जाती है, आधी रात को नगर के घाटों के सिरे 
पर, जल पर चमकता हुआ चाँद उसे देखने में इतना चिकना वना देता है कि उसे शंका 
होती है कि पानी काफ़ी गहरा है या नहौं। पानी गहरा है। कोई मल्लाह भी इतने निकट 
नहीं ह कि पानी में कूदने की आवाज सुन सके ।'*“"“ क्रेन की मैगी भी इसी प्रकार भपते 
जीनन का अन्त करती है। 
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सम्बन्धी श्रेष्ठ रचना, 'दी रेड वैज ऑफ करेज' में अग्रिय, लगी थी । अश्रमरीकी 
यथार्थवादियों ने तव तक युद्ध को एक विषय के रूप में नहीं उठाया था। उसकी 
भयंकरंता, उसके व्यापक प्रभाव, उसके द्वारा मनृष्य के ऊपरी आवरण के नीचे 
छिपी करता की अभिव्यक्ति-- इन सबने युद्ध को आधुनिक आन्दोलन का एक 
मुख्य विषय वना दिया है । इनके साथ ही यह कारण भी है कि वीसवीं सदी 
में बहुसंख्यक लोगों को युद्ध का कुछ न कुछ अनुभव हुआ । क्रेत ने. जब 'दीः रेड 
वैज' लिखा तो उन्हें युद्ध का कोई अनुभव नहीं था । .कि्तु गृह-युद्ध ने उनकी 
पीढ़ी को और श्रमरीकियों की बाद में आने वाली पीढ़ियों को बहुत श्राकषित 
किया । यह उनका युद्ध था, एक ऐसी चीज़ जिसका किसी युरोपीय व्यक्ति को 
न ज्ञान था और न वह उसे पूरी तरह समझ ही सकता था। इसके अतिरिक्त, 
यह एक आधुनिक युद्ध था, पेशेवर सैनिकों का नहीं, वरन्‌ सुख्यतः नागरिकों का 
युद्ध । ऐसा युद्ध जिसके छाया-चित्र लिए गये, जो कारख़ानों ओर रेलों पर 
निर्भर था । एक लम्बा, रतपात भरा, अकुशल युद्ध । ऐसा युद्ध जिसमें कोई 
रोमानियत नहीं थी, जिसमें जैसा मेल्विले ने देखा था, 'एक भूलसन रेशम और 
चमड़े की सजावट को चीरती थी' ि 


अस्तु, क्रेत ने अपना छोटा, श्राश्च्यंजनक उपन्यास किसानों की तकलीफों 

या वड़े शहर की विपमताओं पर नहीं, वल्कि युद्ध पर लिखा। उनके .संवाद 
प्रकतवादी हैं (हमने उन्हें रोक दिया है; मर जाऊँ अगर ऐसा न हो .तो') । 
उपन्यास का 'नायक' हेनरी फ़्लेमिंग एक साधारण युवक सिपाही है, एक झ्रशि- 
क्षित किसान-युवक जिसका नाम भी आधी पुस्तक समाप्त हो जाने तक. नहीं 
आता | वह और उसके साथी अन्य रूपों में उसी प्रकार लाचार हैं, जँसे न्‍्यू- 
यॉर्क में अकेली मैगी थी । किसी की विजय नहीं होती, सब कुछ श्रव्यवस्थित 
है. । 'वीरता” का जो कुछ भी प्रदर्शन होता है, उसके पीछे सामूहिक गये, शत्रुता, 
पागल क्रोध है। फिर भी, प्रकृतवाद के उदाहरण के रूप में पुस्तक की चर्चा 
करने पर उसकी वास्तविक मनःस्थिति हमसे छट जाती है । क्रेन का ध्यान 
मुख्यत: भय की वैयक्तिक प्रतिक्रिया पर है। फलस्वरूप, बातचीत में गवार 
- लगने वाला .फ़्लेसिंग, अपने आन्तरिक संघर्ष में, एक संवेदनशील व्यृक्ति:है (यह. 
विरोध पुस्तक के मुद्रित रूप में उतना स्पष्ट नहीं है जितना ,मसबिदे की: पांड: 


हे 
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लिपि में)। क्रेन की रुचि युद्ध के प्रदर्शन पक्ष में भी है, जिसके वर्णन में रंग, 
और प्रकृति में मानवीं भावनाश्रों के आरोपणा की किसी चित्रकार या कवि की 
सी ग्रहशशीलता है। घाव, एक “लाल चिन्ह' है। भय एक 'लाल और हरा 
राक्षस' है । हर चीज तीखी, अस्थिर और विचित्र ढंग से शानदार है-- 

“बह ताकता रहा...... ... सिर के ऊपर, एक उद्घोषक वायु में हिलती 
हुई पत्तियों को ।...... ... रे 

“लड़ने वाले उद्धत मुर्गों की तरह बिगुल एक दूसरे को आवाजें दे 


“दूर की हर भाड़ी किसी विचित्र साही जैसी लगती थी, जिसकी सुइयाँ 
लपटों की बनी हों । ..... ... 

दी रेड बैज' का अन्त इस कुछ सन्देहास्पद से विचार पर होता है कि 
यद्यपि युद्ध भयंकर होता है, किन्तु उस युवक ने अन्ततः शेष युद्ध के लिए 
अपने भय पर विजय पा ली है। किन्तु इस प्रतिभाषुर्ण पुस्तक की सामान्य 
भावना यह है कि विश्व पूर्णतः अव्यवस्थित है, जिसमें एक मात्र सहारा मनुष्य 
और मनुष्य के बीच भाई चारे की फीनी भावना है। क्रेन की सर्वश्रेष्ठ कहानी 
दी श्रोपेन वोट' में भी इसी निष्कर्ष की पुष्टि होती है। इसमें उन्होंने एक 
जहाजी दुर्घटना का पुनः वर्णन किया है, जिसका उन्हें स्वयं अनुभव हुआ था । 
कहीं-कहीं हल्की शब्दावली ने इस कहानी को दूषित कर दिया है--- 

. “जैसे ही संवाददाता ने नाव के तले पर ठंढे, आरामदेह समुद्र-जल का 
स्पर्श किया...... ... वह गहरी नींद में सो गया, बावजूद इसके कि उसके दाँत 
सारी लोकप्रिय धूनें बजा रहे थे ।” 

तु यह कहानी इस बात की एक मामिक साक्षी है कि एक कमजोर 
नाव में अकेले पड़े हुए मनुष्यों में कितनी कोमलता हो सकती है, ऐसे किनारे . 
की शोर बहते हुए जहाँ 'दुनिया का सामान' दो रोशनियाँ थीं । 'अन्यथा लहरों 
के सिवा कुछ नहीं था! । यह समुद्र की तठस्थ क्रूरता की भी साक्षी है, जो 
उसी क्षण एक व्यक्ति को डुबो देता है जब कि दूसरे बच जाते हैं । 
इन उद्धरणों से पता चलता है कि पत्रकार को विछलतो हुई नज़र वालीं 
ओर मन में गहरी जमी हुई अनास्था के साथ-साथ कितनी रोमानियत भी 


२४६ श्रसरोको साहित्य का संक्षिस इतिहास 


क्रेन में थी। क्यूबा और यूनान में युद्ध-संवाददाता के रूप में विताये श्रनुभव 
भरे महीनों में ये दोनों पक्ष-व्यक्त हुए। और जिस प्रकार श्रमरीकी लेखक के 
व्यक्तित्व में एक विशिष्ट पक्ष पत्रकारिता का होता है, उसी प्रकार एक विशेष 
रूप में, एक पक्ष संवाददाता का भी होता है, अ्रपरिचित और ख़तरनाक इलाकों 
में यात्रा करते हुए, “खिलाड़ी भी और दर्शक भी, उतना ही कम सम्बद्ध जितना 
व्हिटमैन भौर थोरो थे, अपरिचित सन्दर्भ में अ्रकेले अपनी परीक्षा लेते हुए । 
फ्रैन्क नॉरिस ने भी क्यूबा और दक्षिण-श्रफ्रीका में युद्ध-संवाददाता के रूप 
में काये किया था। और उन्हें भी यथार्थवादी/प्रक्रतवादी कह कर बाँधा नहीं 
जा सकता । “दी श्राक्टोपस' को जो प्रति उन्होंने श्रपनी पत्नी को दी थी, उस 
पर लिखा था “श्री नॉरिस महाशय (वाल-ज़ोला) !” से। किन्तु एक मित्र से 
उन्होंने कहा कि यह उपन्यास 'सबसे अधिक रोमानी चीज़ है, जो मैंने श्रव तक 
लिखी है! । प्राचीत जिरह-बख्तर सम्बन्धी एक लेख उनकी पहली प्रकाशित 
रचना थी । इस काल में उन्हें बीयसे द्वारा की गयी जिरह-बख्तर की परिभाषा 
विनोदपूर्णा न लगती कि ये “उस व्यक्ति द्वारा पहने गये वस्त्र होते हैं जिसका 
दर्ज़ी लोहार होता है! । किन्तु उनके प्रथम उपन्यासों-- 'मेक्टीग' (१८६६), 
वैन्डोवर ऐल्ड दी बूठ' (१६१४ में मृत्यु के बाद प्रकाशित), और “मोरैन श्रॉफ 
दी लेडी लेटी'* (१८६८)--में प्रकृतवाद की कई विशेषताएं हैं। उनमें 'प्राणभूत, 
“यथार्थ, 'वात्विक, 'पाशविक' जैसे विशेषणों का वाहुत्य है। उनके पात्र परिस्थि- 
तियों द्वारा विभित होते हैं-- ऐसे प्राणी जिनकी गम्भीरतम प्रवृत्तियाँ पशु-प्रवृ- 
त्तियाँ होती हैं, और जौ दबाव के क्षणों में पुन: पाशविक हो जाते हैं । 
डाविनवादी साहित्यिक दृष्टिकोण में वारी-बारी से प्रकट होने वाला ग्राशा- 
वाद और निराशावाद, तथा एक प्रकार की विजातीयता जो नॉरिस को हेनरी 
हार्लेन्ड जैसे व्यक्तियों से जोड़ती है, इन सव को नॉरिस के सर्वाधिक महत्वा- 
कांक्षापूर्णा प्रयास में देखा जा सकता है-- तीन खंडों की एक अपूर्ण रचना 
जिसका नाम उन्होंने 'दी व्हीट' रखा था। तीसरा खंड कभी लिखा ही नहीं 
गया । दूसरा खंड, शिकागो की गेहूँ की मंडी का एक सशक्त वर्णन, उनकी 
मृत्यु के वाद १६०३ में 'दी पिट' नाम से छपा । पहले खंड 'दी आक्टोपस!' 


१, इंगलिस्तान में शंघाईड” के नाम से प्रकाशित । 
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(१६०१) में कैलिफ़ोनिया में गेहूँ की खेती का और किसानों तथा उनका गला 
घोटने वाली रेलों के संघर्ष का विवरण है (जिससे इस खंड का नाम लिया 
गया है) । रेलें उनके जीवन को पूर्णतः नष्ट कर देती हैं, जो भी उनके मार्ग 
में श्राता है. उसका सब कुछ छीन कर उसकी हत्या कर देती हैं । किसान रेलों 
का विरोध करने के लिए संगठित होते हैं, किन्तु निर्मम मशीन द्वारा पराजित 
श्र बरबाद कर विये जाते हैं। पुस्तक के श्रन्त में एक किसान की विधवा, 
बिना पैसे के, भूखों मरती हुई, एक धुन्ध भरी शाम को अपनी पुत्री के साथ 
सान-फ्रान्सिस्को की सड़कों पर घूमती है। संक्षिप्त हृश्यों में, उसके गिर कर 
मरने के साथ-साथ, उसी शाम को, उसी शहर में रेलों के एक प्रमुख प्रतिनिधि 
द्वारा दिये गये एक शानदार भोज का वर्सन है । 

यह सब बड़ा ही उम्र लेखन है । किन्तु इसका कुछ प्रभाव एक प्रकार के 
पूर्व निर्णयवाद के कारण नष्ट हो जाता है, जिसके चिन्ह पुस्तक के अन्तिम 
अंश में विशेष रूप से मिलते हैं । मिसाल के लिए, एक युवा कवि और रेल- 
कम्पनी के अध्यक्ष के बीच एक विचित्र सी वार्त्ता है, जिसमें वे कवि को आसानी 
से समभा लेते हैं (और पाठक को समभा लेना भी इसका उद्देश्य है) कि-- 

“जब आप "गेहूँ और 'रेलों' की बात करते हैं, तो व्यक्तियों से नहीं... ... 
आपका सम्बन्ध शक्तियों से होता है।.........गेह एक शक्ति है, रेलें दूसरी 
शक्ति हैं, और उन्हें शासित करने वाला एक नियम है-- पूत्ति और माँग । 
मनुष्यों का कार्य इस सारे व्यापार में थोड़ा ही होता है ।” 

किन्तु अभिवृद्धि की शक्ति का पक्ष लेकर, नॉरिस एक अधिक उदार दृष्टि 
प्राप्त करते हैं । यह एक रहस्यमय गड़रिये की उप-कथा में है, जो अपनी खोई 
हुई प्रेमिका की कामना करते हुए, उसकी पुत्री में उसे फिर से पाता है। गड़- 
रिया इस परिणाम पर पहुँचता है कि मृत्यु कुछ नहीं होती । और इस मान- 
वीय सन्दर्भ की भाँति, अधिक व्यापक सन्दर्भ में गेहूँ के विशाल खेत भी इसी 
बात को प्रमाणित करते हैं-- 


“अछता, अ्जेय, अदृषित, वह महान विश्व-शक्ति, वह राष्ट्रों का पोषक, 
: निर्वास्स की सी शान्ति में लिपटा, मानवी भीड़ के प्रति उदासीन, विशाल, सर्व- 
जयी, अपने निश्चित मार्ग पर आगे बढ़ा । शं 
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अलंका रिकता नॉरिस का प्रमुख गुण नहीं है, और 'दी झआक्टोपस' के श्रधिक _ 
अलंकृत अंशों को ही उद्धत करने से उसकी वर्णन-शक्ति के साथ न्याय नहीं होता । 
यद्यपि उनमें क्रेन की अपेक्षा कम प्रतिभा है, फिर भी अपनी सैद्धांन्तिक उलभन 
के बावजूद, वे पठनीय हैं । उनमें किसी ऐसे युवक की सी स्फूत्ति और उत्साह 
है, जिसे उसकी बुद्धि-भ्रप्टता के कारण ही आदमी पसन्द करने लगता है | . 


जैक लंडन में, जो नॉरिस के समान कैलिफोनिया-वासी थे, उनकी अपेक्षा 
स्फूत्त और भी अधिक थी, और संस्कार कुछ कम थे। उनकी पुस्तकों में, 
जिनकी संझ्या काफ़ी है, नीत्शे और कार्ल मार्क्स ठकराते हैं, यद्यपि सोवियत 
रूस के पाठकों ने इसके बावजूद अप्टन सिन्क्‍लेयर के साथ उन्हें श्रमरीका का 
सर्वेश्रेष्ठ उपन्यासकार माना है। समुद्र-यात्राओं में जोखिम के कार्य (उनमें से 
कुछ गैर कानूनी ), समाजवादी आन्दोलन, सोने की तलाश में क्लॉन्डाइक की 
भगदड़, लन्दन की गन्दी वस्तियाँ, ही अर्स्ट समूह के पन्नों के लिए रूस-जापान 
युद्ध का पर्यवेक्षण--- ये और अन्‍य बहुतैरे अनुभव उनके अल्प जीवन में आये 
झौर फिर उनकी बहु-संख्यक पुस्तकों में व्यक्त हुए । भ्रति मानव, श्र दबे हुए ' 
लोग, वर्ग-संघर्ष और भेड़ियों के दल का न्याय, नाडिक (युरोपीय भार्य) जाति 
का ऐतिहासिक कत्तंव्य और पूंजीवाद का नाश--- इन बेमेल प्रतीत होने वाले 
विपयों को वे ऐसी गतिशीलता से अपनाते हैं जिसके सामने कोई चीज़ टिक 
नहीं पाती, जैसे वे मुद्रित भाषा के कुशल और ककंश-स्वर वाले बारनुम हों 
(सातवें अ्रध्याय में चचित प्रसिद्ध सर्कंस-मालिक ) । उनके समाजवादी उपन्यास 
दी श्रायरवत हील' (१६०७) का नायक एक “अतिमानव' के रूप में प्रस्तुत 
किया गया है, 'एक भूरे वालों वाला पशु जिसका वर्णन नीत्शे ने किया था, 
और इसके अतिरिक्त जिसमें लोकतन्त्र को ज्वाला है'। यह हास्यास्पद प्रतीत 
होता है । फिर भी, उपन्यास में एक प्रभावकारी, यद्यपि स्थल वाक्शक्ति है । 
यदि वे एक भाड़ हैं, तो आत्म-प्रवंचित भाँड़ हैं । वे अत्यधिक अ्परिष्कृत लेखक 
हैं, किन्तु पत्रकारिता की अपनी सारी पिटी-पिटाई बातों.और पुद्टों तंथा पौरुष 
का अपनी सारी बातों के वावजूद वे आइचर्यजनक रूप में पठनीय हैं । श्ौर उनकी 
सर्वाधिक अनिय्योजित रचनाओं में भी एक काव्यात्मक सुरुचि के चिन्ह हैं, जिसे 
विकसित करने का उन्होंने अपने को कभी- अवसर ही प्रदान नहीं किया | केवल 
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पैसे कमाने की दृष्टि से लिखी गयी युकोन--- क्लॉन्डाइक क्षेत्र की एक रचना 
(ए डॉटर श्रॉफ दी स्नोज़, १९०२) से यूँ ही एक उदाहरण ले लें तो एक बढ़ी 
हुईं नदी में बफ़ की एक दीवार में फेंसे हुए एक व्यक्ति के चित्र के रूप में, नीचे 
लिखे उद्धरण से अ्रधिक श्रप्रत्याशित और क्‍या हो सकता है ? --- 

“इन्द्रधनुषी दीवार कागज़ की तरह मुड़ गयी, और उस कागज़ की गोल 
परतों में, किसी शानदार आकिड के फूल की बहुसंख्यक पत्तों में फँसी हुई मधु - 
मकक्‍्खी की तरह, टॉमी लुप्त हो गया ।” ह 

यह सच है कि टॉमी एक दयनीय कायर है, और मरने के काबिल है, किन्तु 
उसके लिए इतने सुन्दर भ्रन्त की कल्पता कौन कर सकता था ? 

उत्तरकालीन यथार्थवाद । प्रकृतवाद के मूल्य के सम्बन्ध में भ्रपने झ्रपकी 
आर जनसाधारण को आइवस्त करने के लिए हॉवेल्स को बड़ी मेहनत करनी 
पड़ी । शायद जैक लंडन का पौरुषेय कबाइली प्रवृत्तियों पर ज़ोर देता, या 
नॉरिस का यौन-सम्बन्धों की श्रोर विवेकपूर्ण भुकाव (जैसे “मेक्टीग' में) ईमान- 
दार और अमरीकी तत्व थे । किन्तु यथार्थवाद हॉवेल्स द्वारा प्रस्तुत सद्गुरणों के 
छोटे से रंग भरे चित्र से बहुत श्रागें चला गया था। वस्तुतः उसने वड़ी सीम। 
तक नैतिक निर्णयों का स्थान ले लिया था। श्रच्छे और बुरे के स्थान पर दुर्वल . 
झौर संबल व्यक्ति होते थे। कुछ अपवादस्वरूप व्यक्ति परिस्थितियों के 
ऊपर उठ सकते थे, किन्तु अधिकांश व्यक्ति उनके गुलाम थे--स्त्रियाँ पुरुषों से 
भी अधिक । फिर भी, नॉरिस की उत्सुक, आशापूर्ण सहमति हॉवेल्स की हृष्टि 
में उन्हें बचा लेती थी, और लंडन में भी नैतिक आचार के कुछ चिन्ह मिलते हैं 
जो वहरहाल, अपने सबल व्यक्तियों को पसन्द करते थे और दुबलों के लिए 
जिनके मन में तिरस्कार था।. थियोडोर ड्रीसर, जिन्हें हॉवेल्स संहन नहीं कर 
सके, विल्कुल भिन्न थे, जैसा नॉरिस ने. उत्साहपूर्वक स्वीकार किया जब उन्होंने 
एक प्रकाशक के लिए ड्रीसर का प्रथम उपन्यास (“सिस्टर कैरी”) पढ़ा । प्रका- 
शक ने उसके सम्बन्ध में श्रपती राय बदल दी, और यद्यपि पुस्तक इंगलिस्तान 
में १६०१ में प्रकाशित हो गयी, किन्तु अ्रमरीका को उसके लिए और सात वर्ष 
प्रतीक्षा करनी पड़ी। उसके बाद भी ड्रीसर के श्रनुसार 'क्रुद्ध विरोधों की संख्या 
पशंसा-पत्रों से बहुत अधिक थी ५! वाद की पुस्तकों के साथ भी ऐसी ही- कठि- 
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नाइयाँ रहीं, जिसके फलस्वरूप १६२० के पहले ड्रीसर को उपन्यासकार के रूप 
में कोई ख्याति नहीं मिली, जिस समय तक वे अधेड़ हो चुके थे । इस प्रकार, 
उनकी वास्तविक योग्यता का प्रशइंव उनकी कथित अश्लीलता के प्रइन में छिप 
गया, जैसे जेम्स ब्रान्च बैवेल की रचना 'जर्गेन' (१६१६) के साथ | मेन्केन 
और उनके साथी हर पुस्तक के पाठकों तक पहुँचने के श्रधिकार का समर्थन 
करते, चाहे वह कितनी भी घटिया हो, और अपने विरोधियों में उसकी अ्लोक- 
प्रियवा उनके लिए उसके गुणों की कसौटी बन जाती । 

'सिस्टर कैरी' एक प्रकृृतवादी पुस्तक थी जिसमें प्रकृतवाद की सामान्य 
विशेषताएँ मोजूद थीं। वे.री एक गरीब किन्तु सुन्दर गाँव की लड़की है जो 
शिकागो आती है और पहले एक व्यापारिक यात्री द्वारा तथा फिर एक 
भोजनालय के प्रवन्धक द्वारा फुबला कर चरित्र-भ्रष्ट की जाती है। पहले अ्रध्याय 
का शीर्षक है, 'चुम्बक का आकर्षण : शक्तियों के बीच एक अनाथ ।' कैरी वेवस 

है.। और उसके प्रेमी भी, जिनमें से दूसरा धन की चोरी करके और उसे न्यू-याक॑ 
ले जाकर अपने को वर्बाद कर लेता है। लोग 'रसायन' हैं। जैसा ड्रीसर 'दी 
फ़ाइनन्सिएएर' (१६१२) में कहते हैं, 'हम अपने स्वभावों के कारण, जिन्हें हमने 
नहीं बनाया, पीड़ा भोगते हैं, और अपनी दुर्बलताओं और अभावों के कारण, 
जो हमारी इच्छा या कार्य का फल नहीं होते ।। हम सभी स्नेह भ्रौर शक्ति 
चाहते हैं। कुछ व्यक्ति---विशेषतः “दी फाइनैन्सिएर' श्लौर उसी कथा का झगला 
भाग दी टिठान' (१६१४) का मुख्य पात्र--अपने-आप में सशक्त होते हैं, किन्तु 
ये अपवाद हैं। विशाल बहुसंख्या उनकी होती है जो जीवन के धोखों में फेस 
जाते हैं । अपने सामान्य ढंग से विस्तृत तथ्यों का ढेर लगा कर, ड्रीसर इसे 
'ऐसन अमेरिकन ट्रैजेडी! (१९२४५) में दिखाते हैं। मुख्य पात्र, एक गूरीब लड़का 
जो समृद्धि के किनारे पर है, एक लड़की से छुटकारा पाकर, जिसे उसने गर्भे- 
वती बनाया है और जो उसके मार्ग में बाघक है, समृद्धि को जादूभरी दुनिया में 
प्रवेश पाने की आशा करता है। उसे ऐसी ह॒त्या के लिए प्राणुदंड मिलता है, 
जो उसने की थी, ओर-नहीं भी की थी, क्योंकि लड़की की मृत्यु श्रांशिक रूप में. 
आकस्मिक थी। 
इसमें कोई संकेत इस बात का नहीं है कि प्राणदंड पाने वाले क्लाइड 
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ग्रिफिथ्सि को रिहा कर देना चाहिए था । ड्रीसर नहीं जानते कि उसके साथ 
क्या करना चाहिए। वे केवल अंतिम सत्यों के भयंकर अभाव को प्रस्तुत कर 
सकते हैं। सभी लोग दोषी हैं, और कोई दोषी नहीं है । ड्रीसर के लिए एक 
बात निश्चित है--उनके युग के अमरीका के नैतिक और सामाजिक नियम 
मानव्री प्रकृति के सत्यों की विक्वति प्रस्तुत करते हैं, और परम्परागत कथा- 
साहित्य भी यही करता है। कैरी को उसकी अनैतिकता के लिए दंड नहीं मिलता, 
जैसा कि तत्कालीन पाठक-वर्ग पसन्द करता । ड्रीसर की अ्रपनी बहन की भाँति, 
वह जिस व्यक्ति की रखेल बनती है, वह उसके साथ अच्छा व्यवहार करता 
है। जेती जरहाटं' (१६११), एक और “पतित स्त्री, पुस्तक के अ्रन्य किसी भी 
पात्र से ज़्यादा अच्छा व्यवहार करती है । ह 
उपन्यासकार के रूप में ड्रीसर के महत्व के सम्बन्ध में काफी असहमति है। 
उनके आलोचकों का कहना है कि वे एक घटिया पत्रकार की भाँति, जो वे सच- 
मुच एक लम्बे अरसे तक थे, बोभिल और दम्भपूर्ण शैली में लिखते थे, उनका 
दर्शन प्रारम्भिक स्तर का है (चाहे वे स्वयं उसे तात्विक बनाना चाहते थे), और 
उनकी पुस्तकें आकारहीन, आकर्षण॒हीन वस्तुएँ हैं । इविज्भु वैबिट यह स्वीकार .. 
करते हैं कि 'ऐन अमेरिकन ट्रैजैडी' एक दिल हिलाने वाला उपन्यास है, किन्तु वह 
टट्रेजेडी' नहीं है--'हमारा दिल बिना किसी उद्देश्य के हिलाया जाता है । अम- 
रीका में यथार्थ! पर एक लेख में * लायनेल ट्रिलिग ने कहा कि पैरिगटन और अन्य 
लोग ड्रीसर की गंभीर दुबंलताओं की प्रशंसा इस कारण करते हैं कि उनमें ऐसे 
श्रमरीकी लेखकों के प्रति एक भूठा आदर है जो साहित्यकार न प्रतीत होने में 
सफल रहते हैं। दूसरी ओर, ड्रीसर के प्रशंसकों का कहना है कि उनकी अनगढ़ 
शैली क्षम्य है, बल्कि एक गुण है। दोनों ही सूरतों में, यह हमें याद दिलाती है 
कि ड्रीसर (पहले महत्वपूर्ण अमरीकी लेखक जिनका नाम श्रंग्रेजों जैसा नहीं था) 
पहले उपन्यासकार थे जो आधुनिक काल के अ्रमरीका की अ्रपनी रंगत को पूरी 
तरह पकड़ सके थे ( उनकी रचनाश्रों में युरोव का स्थान नहीं जैसा है), और 


अपनी प्रकृतवादी कथाओं में ऐसी करुणा का मिश्रण कर सके थे जो उस कोटि 
के अन्य किसी भी लेखक में नहीं मिलती । 


१. लायनेल ट्रिलिंग कृत 'दी लिवरल इ्मैजिनेशन? (लंदन, १६५१) में पुनः सुद्रित। 


२्श्र असरोकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


शायद हम यह मान सकते हैं कि अमरीकियों के लिए ड्रीसर का एक विशेष 
महत्व है, चाहे वे उन्हें पसन्द करें या न करें। युरोपीय पाठक उनके उपन्यासों 
को बड़ी रुचि से पढ़ सकते हैं, किन्तु केवल अमरीकी लोग ही उनकी इस भावना 
में सहभागी हो सकते हैं कि सारी वात जैसे परिवार के अन्दर की ही है (जो 
कुछ उन्होंने लिखा, उसमें से अधिकांश सचसुच उनके अपने परिवार के साथ 
घटित हुआ था) । वे अपने अमरीकी पाठकों को अलंकारिकता से मुक्ति प्रदान 
करते हैं--नैतिक नियमों की अभ्रमरीकी अ्रलंकारिकता जो हॉवेल्स के पृष्ठों में 
मिलती है, पश्चिमी पुरुष-व्यक्ति की अ्लंकारिकता जिसे नॉरिस और जैक लंडन 
प्रस्तुत करते हैं । उन्होंने शिष्टाचार से उन्हें मुक्ति दी, श्रोर उस खिमाने वाले 
अनुभव से भी, जो युरोपीय साहित्य के समक्ष श्रमरीकियों को होता है, कि वे 
अपरिचितों के बीच हैं--ऐसे भश्रपरिचित जिनके सामने वे अ्रसभ्य होने का अनु- 
भव करते हैं, जो उनके मज़ाक नहीं समभते, जो उन्हें इस रक्षात्मक विश्वास 
पर वापस ले आते हैं कि उनकी जीवन-विधि में चाहे कोई भी गुण न हो, वह 
मज़ाक उड़ाने की चीज़ नहीं । ड्रीसर इस जीवन-विधि को जानते हैं--- उनके 
लेखन में वह मौजूद है, वास्तविक, जी गई, कार्यशील, उलभी हुई--- सड़कों, 
इमारतों, खेतों, नदियों, रेलों, दूकानों, होटलों, रुचियों, तापमानों, नियुक्तियों, 
गीतों, उच्चारणों, ज्ञात वस्तुओं का एक जाल | ई० एम० फ़ॉर्सटर का कथन 
है कि विचारों के सत्य की भाँति, एक सत्य भावनाओ्रों का भी होता है । ड्रीसर 
का सत्य भावना और घटना का सत्य है। उनके उपन्यास दुर्भाग्यवश बहुधा 
. उतने ही आकारहीन हैं जितना कि जीवन है। किन्तु वे निर्जीव नहीं हैं । वे 
एक ऐसे अमरीका की कथा कहते हैं, जिसकी हॉवेल्स शायद शअ्रनजान में ही 
खोज करने चले थे, जब वे वोस्टन छोड़ कर न्यू-यार्क गये। उन्हें श्रगर वह 
पसन्द नहीं थाया, तो ड्रीसर को भी पसन्द नहीं श्राया--- सिवाय इसके कि 
ड्रीसर उसे ज्यादा अच्छी तरह जानते थे । 
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प्रवासी 


हेनरी जेम्स, एडिथ व्हाटन, हेनरी आडम्स, जट्र ड स्टीन 
५ 


हेनरी जेम्स (१८४३-१ ६१६) 

जन्म, न्यू-यॉक । शिक्षा निजी शिक्षकों द्वारा और युरोप में (१८५५-५८) 
तथा पर्यटन-केन्द्र न्‍्यपोर्ट, रोड आइलैन्ड में भी । हावेड्ड में क़ानून का अ्रध्ययन 
किया, किन्तु आलोचनात्मक निवन्ध और कथा-साहित्य लिखने के लिए क़ानून 
के अ्रध्ययन की योजना छोड़ दी । युरोप और केम्त्रिज, मेंसाचुसेट्स में अपने 
घर के बीच बहुधा यात्राएं करते रहे। १८७५ से अपने जीवन के श्रन्त तक 
युरोप में रहे । अ्रमरीका की यात्रा इस बीच एक वार १८८० के बाद की और 
फिर एक यात्रा पुस्तक लिखने का कार्य मिलने पर उसके लिए सामग्री एकत्र 
करने की हृष्टि से १६०४-४५ में । १८८६ से १८६५ तक मुख्यतः रंगमंच के 
कार्य में लगे रहे | अन्यथा उनकी शक्ति मुख्यतः कथा-साहित्य पर केन्द्रित रही 
यद्यपि उनके सारे लेखन में शायद केवल 'डेसी मिलर' (१८७६) ने. ही जन- 
साधारण को प्रभावित किया । अमरीका की अंतिम यात्रा उन्होंने १६१०-११ 
में की । पहला विश्व-युद्ध आरम्भ होने पर, उन पर गहरा प्रभाव पड़ा श्ौर 
युद्ध-कार्य में सहायता देने के लिए वे ससेक्स में श्रपता घर छोड़ कर लंदन आा 
गये । १६१४ में वे ब्रिटिश नागरिक बन गये और मृत्यु के कुछ पूर्व ही उन्हें 
ओआॉडर श्रॉफ मेरिट' प्रदान किया गया । 
एडिथ व्हाट्न (१८६२-१६३७) * ह 

जन्म, न्यू-यॉके, सामाजिक दृष्टि से प्रतिष्ठित एक परिवार में । उपयुक्त 
विवाह-सम्बन्ध के पहले बड़े खर्चीले ढंग की शिक्षा घर पर और युरोप में पायी । 
लेखक बनने के लिए संघर्ष करते हुए, उनकी सामाजिक स्थिति अ्धिकाधिक 
वाधक हुई । १६०७ के बाद, अपने रोगी पति से तलाक़ लेकर, वे मुख्यतः: युरोप 
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में रहीं | वहुतेरी यात्राएँ कीं और उपन्यास-कहानियों के अतिरिक्त यात्रा-पुस्तकें 
लिखीं । प्रथम विश्व-युद्ध के समय उन्होंने पूरी तरह अपने को फ्रान्स में सहा- 
यता कार्य में लगाया । ; 
हेनरी आडम्स (१८४८-१६ १८) 

पालन-पोषण बोस्टन के निकट हुआ, शिक्षा हावंड्ड में. और जमेनी में । 
शृह-युद्ध के समय वे इंगलिस्तान में रहे, जहाँ उनके पिता अश्रमरीकी राजदूत थे 
और हेनरी उनके सचिव के रूप में काम करते थे । सावधानी से लिखे गये कोई 
लेखों के बाद, उन्होंने राजनीतिक जीवन की श्रस्पष्ट महत्वाकांक्षाएँ छोड़ दीं 
और वाशिगटन से बोस्टत चले गये (१८७०-७७), जहाँ वे इतिहास के प्राघ्या- 
पक रहे और '“नार्थ अमेरिकन रिव्यू” का सम्पादत किया । १८७२ में मेरियन 
हुपर से विवाह करने के बाद पुनः वाशिंगटन में रहे, किन्तु १८८४ में पत्नी की 
आत्महत्या के बाद अधिकाधिक अशान्त रहे और सारे संसार की यात्रा: की । 
समय-समय पर वाशिगटन वापस श्राते रहे और बड़ी मात्रा में पत्र-व्यवहार के 
द्वारा मित्रों से सम्पर्क बनाये रखा । 
जटूँ ड स्टीन (१८७४-१६४६) 

जन्म, पिद्सबर्ग, एक सम्पन्न जमंन-यहूदी परिवार में । उनकी शिक्षा कैलि- 
फोनिया ओर युरोप में तथा रैडक्लिफ (हावंड के निकट) और जॉन हॉपकित्स 
( बाल्टिमोर ) विद्यालयों में हुई । नियमित अध्ययन छोड़ कर वे अपने भाई 
लियो के साथ १६०२ में पेरिस चली गयीं और उसी को अपना स्थायी घर बना 
लिया । वहाँ उनकी “वैठक' बड़ी प्रसिद्ध हो गयी और वे थोड़ा बहुत बराबर 
लिखती रहीं, यद्यपि हमेशा अपनी रचनाओं को प्रकाशित नहीं करा सकीं । 
उनकी पुस्तकों में प्रमुख हैं--- 'जियाग्रेफी ऐड प्लेज'! (१६२२); 'लूसी चर्च 
ऐमिएबली' (१६२० ), एक उपन्यास; फोर सेन्ट्स इन थी ऐक्ट्स' (१६३४), 
वर्जिल थामसन के संगीत के लिए एक संग्रीत-नाटक; 'पिकासो' (१६३८); 
पेरिस फ्रान्स' (१६४०); और “वास आाइ हैव सीन” (१६४५) । 


स््स्श्ट््श्र्ट्ख्ल्ल्ल 


वयचशजअ पर हतञत थुछ 
प्रवासी 


उस समय, जब कि यथार्थवादी एक दूसरे को प्रेरित कर रहे थे कि अम- 
रीका को एक सच्चा गद्य-काव्य समभें, कई शभ्रमरीकी लेखक इसके विपरीत कार्य 
कर रहे थे । हम देख चुके हैं कि रोमानी प्रवृत्ति का खिंचाव विपरीत दिशा में 
था। मार्क ट्वेन अतीत के बारे में लिखना पसन्द करते थे। अ्रमरीकी पश्चिम, 
जैसा कि ब्रेट हार्ट ने उसे लन्‍न्दन से देखा, या जोक्विन मिलर ने वाशिगटन में 
अपने लकड़ी के बने घर से, वह इन लेखकों के पश्चिम सम्बन्धी वास्तविक 
श्रनुभवों की अ्रपेक्षा एक कोमल स्थान था । या फिर अमरीकी छेला थे (छैला 
की श्राकृति, वह 'कोई काम न करने वाला हरक्यूल', जो बॉदेलेयर को पहेली 
सा लगा था, उतना ही आधुनिक आन्दोलन का अंग है, जितना ज़ोला और 
जैक लंडन जैसे लेखक )--हेनरी हारलेन्ड, एडगर साल्टस, भ्रौर जेम्स जी० हुनेकर 
जैसे लोग जिनकी अतिवादी रचनाएँ अ्रव पुरानी पड़ गयी हैं। और अन्य अम- 
रीकी लेखक भी थे, जिनमें और हार्लेन्ड के 'पीत पुस्तकों? के संसार में ('पीत 
पुस्तक --- पीले आवरण में छपने वाली सस्ती पुस्तक, जो उन्नीसवीं शताब्दी के 
मध्य में खूब प्रचलित हुई थीं) कोई साम्य नहीं था, किन्तु जो उनकी तरह युरोप 
में आकर रहे, या दीर्घकाल के लिए आते रहे। किसी न किसी कारणवश, 
युरोप उनके लिए अधिक उपयुक्त था । वे “प्रवासी' थे और अमरीका से प्रकट 
रूप में उनका अलगाव उनके देशवासियों के लिए गम्भीर चिन्ता का कारण 
बनने लगा | १६२० तक, देश-त्याग अमरीकी लेखकों के लिए इतना सामान्य 
सा कार्य बन गया कि मैथ्यू जॉसेफ्सन ने (जो स्वयं इस प्रक्रिया के एक उदा- 
हरण थे) पूछा : $ 

श्श्ण 
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“क्या बुद्धि का निष्क्ररण उतना ही महत्वपूर्ण प्रश्न बनने वाला है, जितना 
मज़बूत पूट्टों का आगमन ? किसी भी समय से अधिक संख्या में हमारे बुद्धि- 
जीवी लोग एक अधिक सम्भव विश्व के लिए, अधिक उपयुक्त वातावरण के 
लिए प्रस्थान कर रहे हैं |" । 


ऐसा नहीं कि अमरीकी लोग युरोप के लिए अजनबी थे । विल्कुल स्पष्ट 
कारणों से, पुरानी दुनिया: हमेशा देखने की चीज़ रही थी । लेकिन, सव मिला- 
कर, गृह-युद्ध के बाद तक अमरीकी लोग वहाँ स्थायी रूप में बसना नहीं चाहते 
थे। हॉथॉर् ने इंगलिस्तात को 'हमारा पुराना घर', कहा था, किन्तु इसमें भाव- 
नात्मक इंग पलिस्तान-प्रेम का वह प्रदर्शन नहीं था जो बाद की एक पीढ़ी में आया । 
हॉथॉर्न ने अपनी एक भूमिका में लिखा था, 'उन सब श्ंग्रेज्ों में से किसी से भी, 
अमरीका को कभी शिष्टता के नाते भी नहीं बर्शा ** *“; न “अगर हम एक 
दूसरे का मधु और मक्खन से भर दें तो इससे ही कोई लाभ होगा ।' 

और ग्‌ ह-युद्ध के वाद भी, अधिकांश लोगों के लिए युरोप की यात्रा में 
अमरीका के प्रति कोई 'निष्ठाहीनता” निहित नहीं थी। सवाल सिर्फ़ काफ़ी धन 
होने का था । यात्रा करना, राष्ट्रीय सम्पत्ति का एक उपयोग था। और यह 
तथ्य कि १८९१ में ९०,००० पयंटक चन्यू-यॉक की चुज्ी से होकर वापस 
लौटे सबसे अधिक इस बात का प्रमाण था कि अमरीका अब एक सम्पन्न 
देश था। अतः, इससे अश्रधिक स्वाभाविक और क्या होता कि वह अपने- 
आप को फैलाये--- कि वह कला की निधियों, उपाधि-युक्त पतियों, मुर्शावियों 
से बसे हुए मंदानों (जहाँ उनका शिकार हो), और लॉयरे के शा (शैटो-- 
फ्रांस में सम्पन्न लोगों द्वारा ग्रामीण क्षेत्रों में बनाये गये मकान) को खींचकर 
अपने यहाँ ले आये ? कि उत्तके कलाकार -- सार्जेन्ट, ह्विस्लर, मेरी कासैंट-- 
पूर्व को जाने वाली भीड़ में शामिल हो जाएँ ? या कि उसके कुछ लेखक-- 
हेनरी जेम्स, एडिथ ह्वार्टन, हेनरी आाडम्सं, फ्रान्सिस 'मेरियन क्रॉफो्ड, हॉवर्ड 
स्टर्जिस, स्टुअर्ट मेरिल, जद ड स्टीन, एज़रा पाउन्ड--- भी वंही करें ? विशेषतः हा 
इसलिए, कि जो लोग स्थायी 'रूप से युरोप में- रह गये; उनका प्रारम्भिक जीवन 


१. 'ोट़ेंट ऑफ़ दी आर्टिस्ट ऐज़ अमेरिकन! (न्यूयॉर्क, १६३० ), पृष्ठ रश४. । 
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असाधारखातः बहुदेशीय था। उदाहरण के लिए, हार्लन्ड के माता-पिता अ्रम- 
रीकी थे, किन्तु उनका जन्म सेन्‍्ट पीठर्सबर्ग (तब रूस की-राजधानी, श्रव लेनिन 
ग्राड) में हुआ था. और अमरीका आने के सहले वे रोम और पेरिस में रहे थे | 
युरोप से हेनरी जेम्स का परिचय बचपन में ही हुआ था । एडिथ ह्वार्टन मेरि- 
यन क्रॉफ़ोर्ड, स्टजिस और मेरिल, सभी का पालन-पोषण न्यूनाधिक, युरोप में 
हुआ था । अगर लैन्डॉर, या ब्राडनिंग दम्पति के विदेश जाकर बसने पर किसी 
को रोष नहीं हुआ, तो अमरीकियों के वैसा ही करने पर उनकी आलोचना 
क्यों हो ? 

वस्तुत:, ऐसी श्रालोचना बहुधा बिल्कुल बेमतलब होती थी, और मैथ्यू 
जॉसेफसन तथा अन्य लोगों द्वारा उसका जवाब भीः हमेशा उससे बहुधा अच्छा 
नहीं होता था । किन्तु यह तथ्य फिर भी रह जाता था कि जनसाधारणा के 
दिमाग्न में युरोप में रहना पसन्द करने का प्रश्न वर्ग-विभेद से जुड़ा हुआ था--- 
जैसा थियोडोर रूजवेल्ट ने जेम्स के बारे में कहा था, ऐसा करने वाले 'दयनीय 
दम्भी' समझे जाते थे ।* ऐसे फ़ैसले श्रपरिष्कृत तो थे, किन्तु इस अति सीमित 
श्र्थ में विल्‍्कुल सही थे कि प्रवासी लेखकों के मन में, विभिन्न रूपों में, अपने 
देश के बारे में शंकाएँ थीं | भ्रगर अ्रपनी संस्कृति से उनका अ्रलगाव; उदाहरखणु- 
स्वरूप, ट्वेन, मेल्विले या एमिली डिकिन्सन से भ्रधिक नहीं भी होता, तो भी 
उनके अलगाव का रूप अधिक दिखने वाला था-- और इस कारण लोगों को 
ज्यादा बुरा लगता था । ! 

जो भी हो, इस तरह की टीकाओं से, उस असाधारण प्रतिभाशाली लेखक 
हेनरी जेम्स को समभने की शुरुआत भी मुश्किल से होती है। उनके भाई 
विलियम ने उनकी वहन एलिस को १८८६ में लिखा कि हेनरी की 'ंग्रेज़ियत 
केवल “रक्षात्मक समनताएँ” है--वस्तुतः वे, यान्‍्की हैं ऐसा तो मैं नहीं कहूँगा, 
किन्तु 'जेम्स परिवार के सदस्य हैं, और उनका देश कोई अन्य नंहीं है ।! हेनरी 
एक अनोखे ढंग से मुखर, संवेदनशील और जीवन्त-बुद्धि वाले परिवार के सदस्य 

थे। उनके पिता (जिनका नाम भी हेनरी जेम्स था) अपने बच्चों को भोत्सा- 

१. जेम्स ने अपनी बारी में थियोडोर रूजवेल्ट को “अपूर्व गूजते हुए शोर की भयंकर 

अतिसूत्त बताया था। 
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हित करते थे कि वे गम्भीर बनें, लेकिन मुहरंमी नहीं, महत्वाकांक्षी हों, लेंकित 
दुनियादार नहीं--निजी बुद्धि के अनुसार प्रयास करें, लेकिन शेष परिवार के 
मैत्नीपूर्ण किन्तु निर्मम परामर्श को ध्यान में रख कर। परिणाम अत्यधिक 
आनन्ददायक, बल्कि महत्ताजनक भी हुआ । इसने एक ऐसा .वोक भी डाला जो 
आंशिक रूप में, उन रोगों में व्यक्त हुआ, जिन्होंने बच्चों को पकड़ा । इन रोगों 
का, निश्चय ही विलियम और हेनरी के मामले में, इस वात से कुछ सम्बन्ध 
था कि वै श्रेष्ठता प्राप्त करना चाहते थे, किन्तु अपने कार्यकलाप के लिए वांछ- 
नीय क्षेत्र का चुनाव करने में उन्हें कठिनाई हो रही थी । एक वार चुनाव कर 
लेने के बाद, पारिवारिक स्वभाव ने उन्हें अधक प्रयासों में लगा दिया । 

हेनरी ने साहित्य का क्षेत्र चुना । आरम्भ में, उन्होंने अपना ध्यान यथार्थ- 
वाद के विचार की ओर लगाया। अपने मित्र हॉवेल्स की भाँति, जिन्होंने उन्हें 
अटलान्टिक' के पृष्ठों में लिखने को निमन्त्रित किया, जेम्स कथा-साहित्य को 
वर्णुन-मात्र के रूप में स्वीकार नहीं करते थे, अप्रत्यक्ष उपदेश के रूप में तो शौर 
भी नहीं, बल्कि वे उसे एक कला मानते थे, जिसके अपने कठोर रूप-विधान और 
प्रतिमान हैं। जैसा हॉवेल्स ने बाद में जेम्स के बारे में कहा,' उपन्यास की 
वंश-परम्परा हॉथॉर्न और जॉज इलियट से सीधे उन तक आती है, थैकरे और 
डिकेन्स की ढीली-ढाली और बेसँवरी-यद्यपि आकर्ष क-रचनाओं से होकर नहीं । 
यह ऐसा साहित्य होना था जिसका लक्ष्य मितव्ययिता और संक्षिप्ति से अ्रस्तुत 
किया गया मनोवैज्ञानिक सत्य हो । 

यह स्वाभाविक था कि अपनी कला की शिक्षा ग्रहरा करने के लिए वे 
पेरिस गये जहाँ उन्हें तूर्गनेव (जो स्वयं भी प्रवासी थे), जोला, दोंदे, फ़्लाबर्ट 
और गॉन्कोर्ट भाइयों का साथ मिला । उनके 'उग्र निराशावाद और अस्वच्छ 
वस्तुओं को स्पर्श करने” के बावजूद, उनकी सचमुच ज़वरदस्त बुद्धि और ईमान- 
दारी के प्रति जेम्स के मन में श्रधिकतम आदर था । किन्तु पेरिस से थे सन्तुष्ट 
नहीं हो सके--उन्हें समाज के एक ऐसे रूप की खोज थी जिस पर वे कथा- 
साहित्य सम्बन्धी अपने सिद्धान्तों को केन्द्रित कर सके । 


१, और जैसा एफ़० ' आर० लीविस ने दी ग्रेट ट्रेडिशन' (लंदन १६४८) में भ्ति- 
पादित किया है। ! 


प्रवासी ह - २५६ 


ग्रमरीका इसके लिए उपयुक्त नहीं था। वे इस बात को समभते थे कि 
दूसरों के लिए अ्रमरीका पर्याप्त हो सकता था--उपलब्ध सामग्री का श्रधिकतम 
उपयोग करने के लिए, वे हॉवेल्स के प्रशंसक थे । किन्तु उनकी अपनी दृष्टि में, 
श्रमरीका में वसे हुए श्रमरीकी पर्याप्त नहीं थे । जैसा उन्होंने हॉँथॉर्न सम्बन्धी 
प्रपनी पुस्तक में विस्तार से वताया, अभाव बहुत अधिक थे। हॉवेल्स के समक्ष 
इस पुस्तक का समर्थन करते हुए उन्होंने इस विचार को “कि उपन्यासकार को 
गतिशील बनाने के लिए पुरानी!सभ्यता की आवश्यकता होती है, एक मान्य सत्य 
के रूप में स्वीकार किया । उन्होंने आगे कहा, आचार, रीति-रिवाज, रस्में, 
आदतें, औपचारिकताएँ, इन सबके प्रौढ़ और प्रतिष्ठित रूपों पर ही उपन्यास- 
कार पलता है--यही वे वस्तुएँ हैं जिनसे उसकी रचना बनती है ।/ उनका यह 
श्र्थ नहीं था (यद्यपि उनके बहुतेरे चिढ़े हुए देशवासियों ने यही माना) कि 
बिना श्रभिजात संस्थाओं के किसी देश में संस्कृति नहीं हो सकती | उनका यह 
श्र्थ ज़रूर था कि जहाँ तक उनका अपना सम्बन्ध था, उनका लेखन युरोप-स्थित 
ही हो सकता था। वात दो दृश्यों में से श्रधिक व्यापक हृश्य को चुनने की थी । 
कोई युरोपीय अश्रमरीका की उपेक्षा कर सकता था, लेकिन श्रकरीकी के लिए 
युरोप को ध्यान में रखना आवश्यक था। कोई व्यक्ति जिसमें निरीक्षण की 
तीत्र भावता है, और मानव-जीवन का अध्ययन जिसका व्यापार है,' युरोप-और 
भ्रमरीका को न चुन कर, केवल अमरीका की शअल्पता से ही कैसे सन्तुष्ट हो 
सकता था ? 
अपना दिमाग वना लेने के वाद, वे समझ-वृक कर, इंगलिस्तान में बस 
' गये । लनन्‍्दन 'मानवी जीवन का सबसे वड़ा समूह--- विश्व का सर्वाधिक पूर्ण 
संग्रह था। सम्पूर्ण अंग्रेजी सामाजिक स्थिति के समान, उसमें कुछ ऐसे परि- 
प्रेक्य थे, जिनका शेष युरोप में भ्रभाव प्रतीत होता था । इसका यह अर्थ नहीं 
कि वे यूरोप के दोषों को या अपने देश के गुणों को नहीं देख पाते थे । वस्तुत: 
हॉवेल्स की भांति, आरम्भ में उनकी यह घारणा थी, जिसका उन्होंने कभी भी 
पुरी तरह परित्याग नहीं किया, कि अमरीका युरोप की शअ्रपेक्षा अधिक निर्दोष 
था। श्रगर केवल पवित्रता की ही कसौटी होती, तो जीत निस्सन्देह अमरीका 
की होती । किन्तु एक उपन्यासकार के रूप में, उन्हें पवित्रता को-- जिसके 
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सभी पक्षों का मूल्य उनकी दृष्टि में बहुत अधिक था-- लोभ के द्वारा, कृत्रिम 
संस्कारों के आधिक्य द्वारा, और पुरानी सामाजिक व्यवस्थाझ्रों की ऋरताओं 
ओऔर उलभकतों के द्वारा, पीड़ित और पराजित तक भी दिखाना था । 

किन्तु पवित्रता के पतन का चित्रण करते हुए भी, उन्हे, प्रेम उसी से है, 
और उसी को वे ऊँचा उठाते हैं। उनके वायक और नायिकाएँ पूर्णता प्राप्त 
करना चाहते हैं, जैसे जेम्स ने स्वयं अपनी शैली में, अपने शिल्प में, और अपने 
चारों ओर के जीवन में प्राप्त करनी चाही। अपने पहले श्रोर बाद के भ्रन्य कई 
श्रमरीकियों की भाँति, उन्होंने एक-आदर्श की कल्पना की, और यह माना कि 
उसका अस्तित्व है--- या होना चाहिए। श्रमरीका में उन्होंने अपने झादर्श लक्ष्यों 
को शूत्य में स्थित पाया । पेरिस में उन्होंने कलात्मक-ईमानदारी पायी, इठली 
में इमारतों (भौर प्राकृतिक दृश्यों का श्राइचरयंजनक वाह्य सौन्दर्य पाया श्रौर 
इंगलिस्तान में एक ऐसी समाज-व्यवस्था जो प्रशंसनीय हृढ़ता के साथ परिभा- 
षित थी । किन्तु ये सभी किसी न किसी सीमा तक श्रपर्याप्त थे। युरोप भ्रष्ट 
था, और दूट रहा था । अंग्रेज़ी जीवन का बहुतांश 'अप्रिय रूप में भौतिकवादी' 
था और अंग्रेज भद्गपुरुषों के ग्रामस्थित मकानों में "कभी-कभी, किसी वहुद्देशीय 
इष्टिकोश वाले अमरीकी के लिए, असहनीय नीरसता होती थी ! 

जो भी हो, अमरीका श्रीर युरोप के मेल में जेम्स को एक उबर विषय 
मिला । “रोडरिक हडसत' (१८७६) में, जो उनका पहला वास्तविक उपन्यास 
है, इटली में एक युवा अमरीकी मूत्तिकार के विघटन का चित्रण है--- इस 
विषय का हॉथॉर्न ते, जो कई दृष्टियों से जेम्स के पूर्वज थे, 'दी माविल फॉन' 
में असफलतापूर्वक उपयोग किया था। 'दी श्रमेरिकन” में, जो 'रोडरिक हडसनों 
से कहीं श्रच्छा श्रंकत है, एक अश्रमरीकी का पेरिस समाज से सामना होता है । 
एक लखपति क्रिस्टोफ्र न्यूमेन (जो निश्चय ही साहित्य में 'नव-धनी'” व्यक्तियों, 
के सर्वाधिक सहानुभूतिपूर्णा चित्रों में से एक है), युरोप के सर्वश्रेष्ठ की तलाश 
में, जिसमें एक पत्नी की तलाश भी शामिल है, युरोप श्राता है । उसे एक उप- 
युक्‍त लड़की मिलती है, किन्तु वह उसे नहीं पाता, क्योंकि लड़की के परिवार 
की राय में यह सम्बन्ध असम्मानपूर्ण होता । न्यूमेन, जिसकी पवित्रता उतनी - 
ही सच्ची है, जितनी उनकी पवित्रता विक्ृृत है, प्रतिशोध का एक भझवसर छोड़ 


प्रवासी २६११ 


कर, युरोप से चला जाता है। “दी पोट्रेंट ऑफ एले डी' में, जो जेम्स के श्रेष्ठ- 
तम उपन्यासों में से है, वे पुनः युरोप में एक अमरीकी की खोज़-यात्रा का विषय 
उठाते हैं । श्राइसाबेल आर्चर, एक सुन्दर और बुद्धिमती लड़की, एक धनी अ्रभि- 
भाविका के संरक्षण में युरोप श्राती है। एक विवाहेच्छुक अंग्रेज़, लॉड वार- 
बटंन, उससे विवाह का प्रस्ताव करता है। किन्तु उसके गरुणग-- नाम, शक्‍्ल- 
सूरत, दयालुता, एक बढ़िया ग्राम-स्थित मकान-- काफ़ी नहीं हैं । वह इल्कारं 
करने में समर्थ होती है, इस विश्वास में कि कोई ऐसी चीज़ जिसकी ठोस परि- 
भाषा कठिन है, लेकिन जो कहीं ज़्यादा अच्छी है, उसकी प्रतीक्षा कर रही है । 
(यह एमर्सन का दृष्टिकोण ही है--- उन लड़कों की निश्चिन्तता, जिन्हें भोजन 
सिलने का विश्वास है ।) यह सोच कर कि ऑसमन्‍्ड में, जो एक संस्कारयुक्त 
व्यक्ति है, जिसके पूर्वज अ्रमरीकी थे, वह उससे विवाह कर लेती है। किन्तु 
पीड़ा भरी स्थितियों से गुज़र कर उसे ज्ञात होता है कि वह एक दुष्ट और हृदय- 
हीन दम्भी है, जिसने धत के लिए उससे विवाह किया है। उसके लिए एक- 
मात्र उत्तम मार्ग यही सम्भव है कि वह अपने भाग्य को आत्म-सम्मानपूर्वक 
स्वीकार कर ले--- और वह यही करती है। “अन्तर्राष्ट्रीय विषय का यहाँ 
अधिकतम कोशल से उपयोग किया गया है । जेम्स संकेत करते हैं कि जीवन से 
उनकी नायिका की श्रपेक्षाएँ अ्रसंगत हैं, और अपने दुर्भाग्य के लिए कुछ वह 
स्वयं भी दोषी है । किच्तु युरोप-अमे रिका का वैपरीत्य फिर भी अपनी जगह 
पर है। आइसाबेल के छोटे-मोटे दोष चाह जो भी हों, उसकी सखी हेनरिटा, 
उसका प्रशंसक गरुडवृड, और अन्य पात्र जो पूरी तरह अमरीकी हैं, वे अच्छे 
लोग हैं | श्रोर जो श्रमरीकी अच्छे नहीं हैं--- श्रॉसमन्ड और मैडम मर्ले- उन्हें 
युरोप ने दूषित कर दिया है । यह संकुचित राष्ट्रीयता का प्रइन नहीं है, बल्कि 
केवल एक विचार-सन्दर्भ है जिसे जेम्स अत्यधिक अ्र्थभय बनाने में सफल हुए 
हैं । निषिद्ध फल खा लिया जाता है, और बड़े विश्वास से अदन के जिस बाश 
की भलक देखी गयी, वह अंधेरी छायाश्रों में लुप्त हो जाता है। सदूगुण स्वयं 
ही अ्रपना पुरस्कार हो सकते हैं, क्योंकि श्रन्य कोई पुरस्कार नहीं है ।. 
अन्तर्राष्ट्रीय विषय जेम्स के लिए मूल्यवान है, किन्तु वह उनका एकमात्र 
विषय नहीं है। मर्मस्पर्शी उपन्यास 'वाशिगटन स्कवायर' (१८८१) में उनकी 
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दृष्टि न्यू-यॉकेवासी अमरीकियों पर जाती है। नायिका एक बोझ भरी स्थिति 
से बचने का अवसर छोड़ देती है, जिसमें आाइसावेल आर्चर की सी ही कत्तेंव्य- 
भावना है, यद्यपि प्रारम्मिक ग्रहणुशीलता उतनी नहीं है। “दी वोस्टनियन्स' 
(१८८६) में, जिसमें वे पुनः अपने देश को ही लेते हैं, वे यह दिखाते हैं कि 
अमरीका सम्बन्धी उनकी आशंकाएँ उस क्षेत्र में भी हैं जिसमें अ्रमरीका उन्हें 
युरोप से कहीं श्रधिक श्रेष्ठ प्रतीत होता है--- अर्थात्‌, असीमित आशाश्ों का 
क्षेत्र, विशेषतः स्त्रियों द्वारा संजोई आशाएँ । स्त्रियाँ जेम्स के लिए महत्वपूर्ण 
है, जैसे हॉवेल्स और हेनरी आडम्स के लिए हैं, बड़ी हद तक, वे कुछ 
समकालीन लोगों के इस विश्वास में सहभागी थे, कि साहस और परिष्कार 
दोनों में ही श्रमरीकी स्त्री, अमरीकी पुरुष से ज़्यादा ऊँची थी। फिर 
भी, दी बोस्टेनियन्स' में वे अमरीकी स्त्री के सुधारक रूप की आलोचना 
करते हैं ( इस उदाहरण में स्त्रियों के श्रधिकारों का समर्थन करने वाले... 
रूप की ) क्‍योंकि वे ऐसे आन्दोलनों के छिछले सर्वंगुण सम्पन्नता के दावों 
को नापसन्द करते हैं और--.- जो अधिक गम्भीर कारण है--- इसलिए कि 
ये आंदोलन पुरुष चरित्र का, हिम्मत करने श्ौर सहने, यथार्थ को जानने 
ओऔर उससे न डरने, विश्व से आँखें मिलाने और वह जैसा है उसे वैसा 
स्वीकार करने की योग्यता का--- जो एक बहुत ही विचिन्न और आंशिक . 
रूप में बहुत ही घटिया मिश्रण है, अतिक्रमण करते हैं। इन शब्दों को स्वयं 

जेम्स के प्रतिनिधि रूप में लिया जा सकता है, जो निरन्तर जीवन को अधिक- 

तम जी लेने का निर्देश करते हैं, यद्यपि इस पुस्तक में ये शब्द वेसिल रैन्सम 
द्वारा कहे गये हैं। रैन्सम दक्षिणी है और उसकी अनुदारता के विरुद्ध जेम्स 
बोस्टन की नीरस उम्रता को प्रस्तुत करते हैं। किन्तु रैन्सम के विचार उस “भूठे 
गे! से, उस 'नैतिक मुलम्मे के सूत्र” से दुषित हैं, जो दक्षिणी जीवन के ताने- 
वाने में गुँथा हुआ है । फिर भी, यद्यपि उपन्यास का अन्त रैन्सम के बोस्टन की 
एक युवती को प्राप्त कर लेने से होता है, किन्तु जेम्स उनके सहजीवन में सुख 

की बहुत थोड़ी ही सम्भावना स्वीकार करते ह हैं--- शायद एक में अत्यधिक 

भोलापन है, और दूसरे में अत्यधिक थकान । 
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इस पर बहस हो सकती है कि यह अन्त, जिसमें जेम्स अपने विशिष्ट ढंग 


से पाठक की आशाओं के विपरीत जाते हैं, उनकी प्रतिभा का चिंन्ह है, या 
एक खिभाने वाली दुरूहता का । जो भी हो, इस उपन्यास में इस बात के 
संकेत मिलते हैं कि जेम्स इस समय तक अमरीकी विषयों से कुछ अलग हो 
गये थे । उपन्यास में हल्के व्यंग्य और गम्भीर आलोचना का मिश्रण पूरी तरह 
हो नहीं पाया है। वे याद करते, तत्काल गढ़ते, और स्थापताएँ करते चलते 
हैं। 'दी प्रिन्सेस कासार्मेंसिमा' (१८८६ में ही प्रकाशित), जो युरोपीय उग्रता- 
वाद की पराकाष्ठा का अ्रध्ययन है, अधिक समृद्ध, और अधिक गम्भीर श्रनु- 
भूतियों की पुस्तक है । युरोप उनके लिए अधिक “यथार्थ प्रतीत होता है और 
बाद की उनकी अधिकांश रचनाएँ यूरोप में स्थित हैं। भ्रमरोका एक सुविधा- 
जनक सन्दर्भ-विन्दु बना रहता है, ऐसा स्थान जहाँ पात्र जा सकते हैं (जैसा 
दी ट्रैजिक म्यूज' १८६०, के पीटर और विडी शेरिघेम करते हैं) या जहाँ से 
वेआ सकते हैं (जैसा 'दी विग्ज़ श्रॉफ दी डोव', १६०२, में मिली थील 
और “दी गोल्डेन वॉउल' में मैगी वर्वर करती हैं) और अपने साथ अ्रमरीका 
का विशेष वातावरण ला सकते हैं। किन्तु मंच-सज्जा युरोप की ही है, और--- 
अगर हम जेम्स की १९०७ में प्रकाशिन यात्रा-पुस्तक “दी अमेरिकन सीन' को 
छोड़ दें--मुत्यू प्यन्‍्त युरोप की ही रही। एक समय जेम्स की व्याख्या इस 
रूप में करने का चलन था कि वे एक उदास प्रवासी थे जिंनकी रचनाओ्रों में 
कसाब उसी हृ॒द तक घटता गया, जिस हद तक मातृभूमि की स्मृतियाँ उनके 
मन में घुंघली पड़ती गयीं। यह सच है कि उनकी रचनाएँ झ्धिकाधिक उलभी 
हुई बनीं, किन्तु ऐसा समझने की कोई आवश्यकता नहीं है कि वे अपना मार्ग 
भूल गये थे । वस्तुतः, आधी शताब्दी तक उसी रूप में कायम प्रतिभा की हृष्टि 
से, वे अमरीकी लेखकों में अनुपम हैं, और किसी भी लेखक-समूह में उनका विशिष्ट 
स्थान होगा । न अमरीका सम्बन्धी उनकी टिप्पणियों से यही संकेत मिलता 
है कि एक वास्तविक देश की हताश कामना उनके मन में थी । इसके विपरीत, 
दी अमेरिकन सीन! इस वात का स्पष्ट प्रमाण है कि कथा-साहित्य की सामग्री 


के रूप में वे अमरीका का: उपयोग न कर पाते । साथ ही, उनकी कहानी 'दी 


जॉली कार्नेरर एक अन्य जेम्स की भयावह कल्पना प्रस्तुत करती है, जो वही 
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(अमरीका में) रह गया, और बुरा वन गया | वस्तुतः, वे भ्रपने इन्द्र के एक 
पक्ष के लिए अमरीका पर निर्भर थे । यह चमत्कार का देश था, जहां से मिली 
थील जैसी राजकुमा रियाँ(निकल सकती थीं--इस पात्र की रचना उन्होंने श्रपनी 
मृत सम्बन्धी मिनी टेम्पिल के श्राधार पर की थी, जिनके प्रति उनके मन में 
बड़ा प्रेम और आदर था । वस्तुतः जेम्स सारा जीवन जेम्स परिवार का साहि- 
त्यिक पर्याय खोजते रहे । युरोपीय समाज में से पारिवारिक सम्बन्धों जैसी 
कोई चीज़ निकालने के लिए, वे उस समाज को ज॑ंसा जानते थे, उससे भ्रधिक 
विकसित अवस्था में उसे प्रस्तुत करना पड़ता था। इसके वाद भी, मित्री टेम्पिल 
या अपने भ्रन्य निकट सम्बन्धियों की अ्रध्यात्मिकता उन्हें एक क्पित अभ्रमरीका 
से युरोप लानी पड़ती थी । 


जैसे-जैसे जेम्स वृद्ध होते गये, उनके पास कहने के लिए वातें घटी नहीं, 
बल्कि बढ़ती हो गयीं। वे श्रधिक एकाकी हो गये, इस लिए नहीं कि अमरीका 
से उनका सम्पर्क टूट गया, वरन्‌ इसलिए कि अपने पाठकों से उनका सम्पर्क 
टूट गया, जिनकी संख्या बहुत श्रधिक कभी भी नहीं थी झौर जिनमें से अ्धि- 
कांश किसी भी समय श्रमरीकी नहीं रहे । लन्दन के रंगमंच वेः माध्यम से एक 
श्रोता-समू ह प्राप्त करने के उनके प्रयासों का अ्रन्त गहरी निराशा में हुआ । 
ददी प्रिन्सेस कासामेसिमा' जैसे श्रेष्ठ उपन्यासों का भी स्वागत श्रच्छा नहीं 
हुआ । भौर यद्यपि साहित्य के प्रति उनके लगाव में कभी दुर्बलता नहीं आयी, 
किन्तु कलाकार के श्रकेलेपन पर श्रपनी परेशानी उन्होंने कई कहानियों में व्यक्त 
की, जो इस विषय में हॉयॉर्न की श्रन्तटेप्टि की याद दिलाती हैं। 'दी मैडोना 
झॉफ दी फ़्यूचर' (१८७६) रोम में एक अमरीकी चित्रकार की श्रसफलता 
की कहानी है, जो इतना ध्यान मग्न होकर एक श्रेष्ठ चित्र के स्वप्न देखता है 
कि यथार्थ में कुछ भी नहीं कर पाता, भौर भ्रश्ञात जीवन की भाँति अज्ञात ही 
मर जाता है। श्रन्य कहानियों में जेम्स ते अपने जैसे ही लेखक को अधिक 
प्रत्यक्ष रूप में लिया है, प्रौढ़, निष्ठावान, और सामान्य उपेक्षा या विरोध के 
बीच, कुछ थोड़े से शिष्यों को ही ज्ञात । दी झ्ॉयर ऑफ “वेलट्राफियो का 
यही भाग्य है, और 'दी मिडिल ईयसे' में--- जेम्स ने इस शीर्षक का बाद में 
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प्रवासी रद्द 


अपनी आत्मकथा के एक अंश के लिए प्रयोग किया-- मरते हुए डेन्कॉम्वे का 
भी, जो कहता है-- 

“हम श्रेघेरे में काम करते हैं--- हम जो कुछ कर सकते हैं, करते हैं---जों 
कुछ हमारे पास है, हम देते हैं । हमारा सन्देह हमारा मनोवेग है श्रौर हमारा 
मनोवेग हमारा कार्य है। शेप कला का पागलपन है ।” 

श्रन्त में, जेम्स श्रपने पीछे धीरे-धीरे संचित रचनाओं का एक भंडार छोड़ 
गये, जिसमें कहा नियाँ, लघु-उपन्यास, निबन्ध, नाटक, यात्रा-पुस्तकें, श्रौर उप- 
न्यास, सभी थे और प्रयास मूल्य की दृष्टि से ही जो एक श्रनुपेक्षणीय उपलब्धि 
। सम्पूर्ण संस्करण में किये गये परिवर्तत और उसकी भूमिकाएँ अपने-श्राप 
ही काफी श्रम-साध्य हैं, श्रौर श्रपनी कला के प्रति जेम्स की अनन्‍्य निष्ठा 
का एक श्रौर प्रमाण हैं । बहुत-कुछ उपेक्षा की सी स्थिति से चल कर उनकी 
प्रतिष्ठा उच्चतम शिखरों पर पहुँच गयी है । लॉयनेल ट्रिलिंग और एफ० झार० 
लीविस जैसे आलोचकों ने उन्हें श्रेष्ठतम भ्रंग्रेज़ उपन्यासकारों की श्रेणी में 
रखा है । | 

किन्तु, श्रपने जीवन काल में वे बहुत से लोगों के लिए श्रपठनीय थे, और 
धाज भी उनका लेखन कठिनाइयाँ उपस्थित करता है, जिसे कुछ श्रालोचक 
ज़रा हल्के ढंग से टाल जाते हैं। उनके श्रन्तिम वर्षों की प्रसिद्ध शैली उल्काने 
वाली है, न केवल इसलिए कि वह पेचीदा विचारों श्रौर दृष्टियों की वाहक है, 
बल्कि उसमें शब्दों की व्यवस्था भी उलभाने वाली है। बहुधा जेम्स के वाक्यों 
में एक विचित्र प्रकार की जड़ता है, जब कि उन्हें ऐसा बनाने का कोई कारण 
समक में नहीं श्राता। उदाहरण के लिए दी विग्ज़ श्रॉफ दी डोव' का 
यह बावय--- 


ह्‌ 
में 


'मिली के लिए. यह झ्ाश्चर्य भरा था, कि कैसे वह उसे ऐसे रखे कि 
उसके सारे टुकड़े फिलहाल बिल्कुल ठीक ढंग से अपने स्थानों पर जा पड़े ।” 


सरल छब्दों का एक छोटा सा वाक्य है। फिर भी, क्रिया-विशेषणों का 
प्रयोग-- 'फ़िलहाल', 'बिल्कुल ठीक ढंग से-- इसमें गांठे डाल देता हैं। और 
7 


स्थान! के दजाय द्यानों' का अप्रत्याशित प्रयोग हमारी हलकी सी उलसझन को 
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और बढ़ा देता है । जब हज़ारों ऐसे वाक्य आयें, तो आदमी चकरा जाता है--- 
विशेषत: इसलिए कि पाठक से जेम्स की और भी कई गम्भीर माँगें होती हैं। 
उनके विषय महत्वपूर्ण हैं, और स्पष्ट हैं--- एच० जी० वेल्स की शिकायत थी 
कि वे अत्यधिक स्पष्ट हैं और जरूरत से ज़्यादा छा जाते हैं। किन्तु जेम्स की 
वाद की रचनाओ्रों में उन्हें विशेषज्ञता की एक ज़वरदस्त सीमा तक विकसित 
किया गया है। ऐसा लगता है जैसे पाठक को एक ऐसा साथी किसी लम्बे 
कला-कक्ष में घमा रहा हो, प्रदर्शित वस्तुओं में जिसकी रुचि कहीं भ्रधिक 
विवेकशील और उत्साह पूर्ण है और फलस्वरूप, हर कला-कृति पर जिसकी 
दृष्टि ज्यादा देर तक और ज़्यादा जानकारी के साथ टिकती है। ऐसा साथ 
ज्ञान बढ़ाने वाला होता है। किन्तु, इसके साथ ही, उवाने वाला और अपने 
प्रति लज्जा उत्पन्न करने वाला भी होता है । पाठक ग्रहणाशीलता की एक प्रति- 
योगिता में खिच आता है, जिससे या तो उसे जितना झआानन्द श्र जितनी 
समभ प्राप्त होती है, उससे अधिक प्राप्त करने की घोषणा करता है, या फिर 
नाराज़ होकर पीछे हट जाता है, और कह देता है कि सब बकवास है। भ्रगर 
हम मान लें कि कोई ईमानदार पाठक ऐसा नहीं करता, तो वह भी कभी-कभी 
उनकी रफ़्तार के साथ--या कहें कि रफ़्तार के अभाव के साथ-- चलने में 
अपने को असमर्थ पाता है-- वह चाहता है कि रफ़्तार अ्रधिक तेज़ हो, चाहे 
अधिक छिछली ही क्‍यों न हो । 


इसको दूसरे शब्दों में यूँ भी कह सकते हैं कि जेम्स न उपदेशक हैं, न 
विचारक--- वे एक लेखक हैं जिसके लिए कला का सत्य और जीवन का सत्य 
एक ही हैं। अ्रतः उनके पात्रों द्वारा जीवन में श्र्थों की खोर्ज श्रौर कलाकार 
की रचना-प्रक्रियाएँ, दोनों एक जैसी बन जाती हैं । जेम्स के लिए, दोनों के 
ही चरम-विन्दु ऐसे भागते हुए, रहस्यमय (यद्यपि नियोजित) क्षणों में होते 
हैं, जिनसे, जिसे वे अनुभव कहते हैं, वह निर्मित होता है। उनका समीकरण 
अन्य पेशेवर लेखकों के लिए अत्यधिक दिलचस्पी और सार्थकता की चीज़ है, 
क्‍यों कि यह उनके अपने दृष्टिकोर से मिलता है। किल्तु सामान्य पाठक को 
(६० ई० कमिग्स की कुछ कठोर शब्दावली में 'अभ्रधिकांश लोग) जैम्स का 
'मनोवेग' मूल्यवान प्रतीत होता है । जिस प्रकार 'मनोवेग' से जेम्स का मतलव 
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वह नहीं होता जो अधिकांश लोगों' का होता है, उसी प्रकार उनके अनुभव 
के क्षण भी बहुधा उस रूप में अनुभव नहीं होते जैसा अधिकांश लोग' 
समभते हैं । 

जो भी हो, जेम्स के कुछ कथा-साहित्य में घटना उद्देश्य के नीचे दव जाती 
है, और जब आती भी है तो अपनी अस्पष्ट अप्रत्यक्षता के कारण निराश करने 
वाली हो सकती है--- यद्यपि कभी-कभी घटना ऐसे क्षरणों में आती है जो 
चमत्कार पूर्ण रूप में विस्फोटक होते हैं। पात्र एक दूसरे को बड़े ही नाज़ुक 
तस्तुओं के द्वारा छते हैं-- उनके बीच कुछ ऐसा गुज़र जाता है जो शब्दों की 
पहुँच के परे है । पाठक सोचता है कि वह समझ गया है, लेकिन पक्की जानकारी 
के लिए वह कुछ भी देने को तैयार हो जाएगा । क्या थी 'क़ालीन की आकृति ? 
क्या था मिली थील का रोग ? जेम्स नहीं बताते। वे जान बूक्त कर इन्कार 
करते हैं। उनकी दुरूहता में अ्रक्षमता का कोई तत्व नहीं है । यह अ्रधिकतम 
कौशल का कार्य है और तक संगत ढंग से इसका समर्थन किया जा सकता है 
(जैसा एफ़ शो० मेंथीसन ने हेनरी जेम्स: दी मेजर फ़ेज़' में किया है) । 
निस्सन्देह उनकी भअ्रस्पष्टता हॉथॉर्न की अ्रपेक्षा अधिक उच्च कोटि की है। 
हॉथॉर्न अति प्राकृतिक घटनाओं को एक संभव भौतिक व्याख्या के साथ प्रस्तुत 
करते हैं, और इस प्रकार वहुधा अपनी चोट को बहुत हल्की कर देते हैं । जहाँ 
जेम्स अति प्राकृतिक को उठाते हैं-- जैसे 'दी टर्ने आफ दी स्क्र (१८६८), 
या दी जॉली कॉर्नर' में--- वहाँ उन्की श्रस्पष्टता निकलने का कोई फूहड़, 
श्रासान रास्ता नहीं प्रस्तुत करती और उसका जबरदस्त असर पड़ता है। 
किन्तु, जहाँ अस्पष्टता स्थिति की होती है, जिसमें पाठक को बहुसंख्यक सम्भा- 
वनाओं में से अपना रास्ता निकालना पड़ता है, वहाँ पात्रों में दुरूहता श्रा जाती 
है और अगर पाठक में बहुत अधिक घैयये न हुआ, तो वह हेनरी द्वारा सार-रूप 
में प्रस्तुत जेम्स परिवार का मुकाबला नहीं कर पाता और पीछे हट जाता है । 

इस बात पर ज़ोर देना वांछतीय है कि उपर्युक्त टिप्परियाँ जेम्स के अधि- 
कांश लेखन पर लागू नहीं होतीं, यद्यपि उनकी अन्तिम शैली के बीज उनकी 
प्रारम्भिक रचनाश्रों में ही मौजूद थे। और “दी विग्ज़ ऑफ दी डोव' और “दी 
ऐम्बैसेडर्स' (१६०३) जैसी रचताएँ, अगर भ्रफसल हैं तो भी, वे जेम्स की 
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अ्रसफलताएं हैं, जो श्रधिकांश लेखकों की सफलताओं से भी काफी ज़्यादा अ्रच्छी- 
हैं। वे या तो निरर्थक हैं, या सर्वथा सम्पूर्ण, या कुछ-कुछ दोनों हीं। पाठक 
चाहे जो भी निर्शषय करे, वह देख सकता है कि जेम्स की सभी रचनाएं अपने 
ही ढंग की हैं। और, छोटी से छोटी कहानी से लेकर लम्बे से लम्बे और 
अधिकतम उलके हुए उपन्यासों तक उनकी हर एक रचना में एक निरन्तर 
भाव-भरी किन्तु स्थिर दृष्टि मानव जाति पर टिकी मिल्षती है--- मानव जाति, 
जिसमें श्रसीमित विश्वासघात और बुराई की क्षमत्ता है और अमर निष्ठा तथा 
अच्छाई की क्षमता भी है। और इनका चित्रण ऐसी गहरी ५ठ के साथ किया 
गया है, जिसके आगे कोई ग्रन्य उपन्यासकार नहीं जा सका | ह 


'हुर महान उपन्यास सर्वप्रथम नैतिक भूल्यों को एक गम्भीर भावना पर 
आधारित होना चाहिए और फिर एक शास्त्रीय एकसूत्रता और साधनों की 
मितव्ययिता के साथ उसका निर्माण होना चाहिए । लेखक के लिए आवध्यक 
है कि 'हर क़दम पर इस बात का ध्यानः रखे कि उसका काम यह पूछना नहीं 
है कि किसी स्थिति का उसके पात्रों पर क्या प्रभाव पड़ेगा, बल्कि यह कि उसके 
पात्र, जैसे वे हैं, किसी स्थिति में क्‍या करेंगे! | ये बहुत कुछ हेनरी जेम्स के 
विचार हैं। लेकिन ये शब्द उनकी निकट मित्र एडिथ ह्हार्टन के हैं | जेम्स की 
भाँति, वे अ्रपने को श्रमरीका से कटी हुई श्रनुभव करती थीं । अपने पति को 
तलाक़ देने के बाद वे फ्रान्स में रहीं | जेम्स की भाँति, वे ('एथान फ्रोम' १६११, 
झौर 'समर' १६१७ के अपवादों को छोड़कर) शिष्ट समाज के लोगों के बारे 
में लिखना पसन्द करती थीं। दोनों अपनी रचनाओं में व्यक्ति और सामाजिक 
ढाँचे के बीच तनाव को उठाते हैं । दोनों यह नहीं मानते कि समाज-व्यवस्था 
श्रादर्श है--जेम्स, जैसा हम देख चुके हैं, अपनी आादर्शवादिता, व्यक्ति के रूप 
में, अमरीका से लाते हैं। फिर भी, उनके समाज के नियमों का पालन होता 
है, चाहे वे कितने ही झ्राधारहीव और असन्तोषजनक क्‍यों न हों--इस बारे में 
कोई सन्देह नहीं कि वे भ्रमल में आते हैं। इसके विपरीत, एंडिथ व्हाटेन के लिए' 
समाज एक टूटती हुई चीज़ है। उसका दबाव, यथार्थ होते हुए भी, असंस्कृत 
और असमान है। झौर उनके मुख्य पात्र ऐसी शिकायतों वाले लोग हैं जिन्हें वे 
दूर नहीं कर सकते । 


प्रवासी # २६४६ 


एडिथ बव्हार्टन कभी भी अपने मित्र की सी तटस्थता नहीं प्राप्त कर सकीं । 
अगर कोई समाज जेम्स का अपना था, तो वह न्यू-याके के वाशिगटन स्क्वायर का 
संसार था । फिर भी, जेम्स परिवार, जिस रूप में हेनरी उसके प्रतिनिधि थे, 
हर स्थान का था, ओर कहीं का नहीं था। किन्तु एडिथ व्हार्टन, शिक्षा-दीक्षा 
के माध्यम से, निश्चय ही पुराने न्यू-यॉक समाज की सदस्य थीं। उनका पालन- 
पोषण इस प्रकार हुआ था कि एक-दो साल न्यूपोर्ट में गर्मियाँ बिताने और 
नाचने के बाद, वे नगर की उन सम्श्नान्त महिलाओं में से एक बन जाएँ जो 
अपने यहाँ विशिष्ट अतिथियों का सत्कार करती हैं । किन्तु साहित्य से प्रेम करने 
वाली, असाधारण बुद्धिमती लड़की होने के कारण उन्हें श्रपता समाज असह- 
नोय रूप में संकुचित और असंस्क्ृत प्रतीत होता था । उसके प्रतिमान दम्भपूर्ण, 
किन्तु नकारात्मक थे। और, जैसे ही धत का अधिक नया अभिजात्य वर्ग न्यू- 
याकक॑ में उत्पन्न हुआ, एडिथ व्हार्टंट का संसार बिखर गया । पुराने नाम की 
गिनती कुछ तो होती थी, किन्तु बहुत अधिक नहीं । श्रज्ञात कुल-शील वाले 
'धनी व्यक्तियों के लिए फिफ़्थ ऐवेन्यू में ग्रपनी कोठियाँ खड़ी करना सम्भव बनाने 
वाला धन अधिक महत्वपूर्ण था। न्यू-यार्क के सभ्य समाज के बारे में उनकी 
भावना, किसी भनन्‍्य व्यक्ति द्वारा अन्य प्रसंग में कहे गये इन शब्दों में व्यक्त की 
जा सकती है--- “यह उतना अच्छा नहीं जितना हुआ करता था, और इसके 
अलावा कभी ऐसा था भी नहीं! । एक संवेदनशील और एकाकी लड़की के रूप 
में, उन्हें अपनी शिक्षा-दीक्षा की जड़ संकीर्णता पर, और उस सृजनशील विश्व - 
के प्रति उसकी उदासीनता पर खेद था, जिसकी वे खोज करना चाहती थीं । 
दूसरी ओर, उसके बाद आने वाली स्थिति और भी बुरी थी । दोनों ही स्थितियाँ 
उनके जैसे व्यक्ति के लिए अनुपयुक्त थीं । 

इस कुछ असन्तोषजनक आधार से, एडिथ व्हार्टन ने अपनी सामग्री को 
उत्तम कथा-साहित्य का रूप दिया । सामाजिक असंगतियों के प्रति उनकी नज़र 
बड़ी तेज़ है और सामाजिक परिवत्तंन का शिकार होने वालों के प्रति उनके मत 
में करुणा है । 'एथान- फ्रोम' में, जहाँ उनकी पृष्ठभूमि न्यू-याक॑ समाज की नहीं, 
वरन्‌ न्यू-इंगलैन्ड की एक खेतिहर वस्ती की निष्फलता है, वे मनुष्य- की बेबसी 
का एक अत्यधिक प्रभावशाली चित्र प्रस्तुत करती हैं।. न्यूयॉर्क से सम्बन्धित. 
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उपन्यासों में--- 'दी हाउस ऑफ मर्थ' (१६०५), 'दी कस्टम ऑफ दी कल्ट्री' 
(१६१३) और “हडसन रिवर ब्रेकेटेड (१६२८५), केवल ये तीन नाम ही 
गिनायें--- लेखिका के विशेष ज्ञान का प्रभावशाली उपयोग किया गया है। 
लिली वार्ट (दी हाउस ऑफ मर्थ ) प्रीड़ा सहती है, क्योंकि, अपनी फिज्जूलखर्ची 
और छिछलेपन के वावजूद, वह एक पाखंडपूरों समाज में एक ईमानदार व्यक्ति 
है । राल्फ मार्वेल (दी कस्टम ऑफ दी कन्ट्री')) को भी असफलता मिलती है--- 
“राल्फ कभी-कभी अपनी माँ और दादा को आदिवासी कहा करता था 
और उनकी तुलना अमरीकी महाद्वीप के उन लुप्तप्राय वासियों से करता था, 
जिनका तीन गति से विनाश होना आक्रासक जाति के आगे बढ़ने के साथ 
अवश्यम्भावी था। उसे वाशिगटन स्क्वायर को 'श्रारक्षित-वाड़ा' कहने का चाव 
जिन असंस्क्ृतिवादियों से लिली और राल्फ अ्रसफलतापूर्वक टकराते हैँ 
उनका बड़ा सटीक और तीखा वर्णात किया गया है । । 
किन्तु ड्रीसर की भाँति, एडिथ द्वार्टट पाठक का दिल हिलाने के आगे 
शायद ही कभी जाती हैं, और वह भी कभी-कभी उस हद तक नहीं । लिली के 
पतन में कोई महत्ता नहीं है। और न राल्फ के पतन में ही है-- जिसके प्रति 
लेखिका कुछ अधीर प्रतीत होती हैं, जैसे लिली वार्ट के प्रभावहीन मित्र लॉरिन्स 
सेल्डेन के प्रति । एडिथ द्वार्टन में कोई बड़ा संघर्ष नहीं है--- नया समाज 
तिरस्कार भरी आसानी से पुराने का स्थान ले लेता है, और व्यक्ति का परा- 
जय जितना समाज की शक्ति के कारण होता है, उतना ही श्रपनी दुर्बलता के 
कारण भी । पूर्णतः विकसित संघर्ष का भ्रभाव, उनके बाद के उपन्‍्यासों में 
विशेष रूप से देखा जा सकता है। 'हडसन रिवर ब्रैकेटेड' में ऐसा है जैसे वे 
किसी अस्तित्वहीन प्रतिमान की तलाश करती हों । उसका नायक, वॉन्स वेस्टन, 
यूफोरिया, हिलिनायस का वासी एक युवा लेखक है। यूफोरिया का चित्रण 
ग्रकुशल रीति से हुआ है, जैसे लेखिका ने अपनी सामग्री सिन्क्‍लेयर ल्यूइस से 
उधार ली हो (वैविट की भाँति, वॉन्स के पिता भूमि के व्यापार में है) * । 


१. यह याद रखना रोचक है कि ल्यूइस ने 'वैबिट” ( १६२२ ) को एडिथ हार्टन को 
समपित किया था । 
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श्रगर प्रतिमान यूफोरिया के व्यंग्य-चित्र में नहीं है, तो फिर कहाँ है ? पहले 
ऐसा लगता है कि वह हडसन के किनारे पर बने एक पुराने मकान में है--यह्‌ 
वाहियात मकान” वॉन्स के लिए अतीत की उसकी प्रतिमूत्ति” था। यह उसके 
लिए मनुष्य के लम्बे प्रयासों का प्रतीक था, चारट्रेस था, पार्थेनॉन था, पिरासिड 
था'। किन्तु आगे चल कर वॉन्स पर मकान के प्रभाव का श्रन्त हो जाता है । 
वह अपने को न्यू-यॉर्क की भीड़-भरी ज़िन्दगी में डुबवो देता है--- उससे पराजित 
होता है--- अपने प्रथम प्रेम, कविता, को वापस जाना चाहता है (एडिथ ह्ार्टन 
ने कविताओं की दो पुस्तकें प्रकाशित की थीं), किन्तु उसे पता नहीं कि वह 
खड़ा कहाँ है--- भौर पुस्तक के अन्त में, अपने कार्य में लगे रहने की भावना 
के अतिरिक्त उसके पास और कुछ नहीं बचता | एडिथ ह्वार्टन यह कहना चाहती 
हैं कि उनकी पीढ़ी के व्यवित के लिए और सब कुछ नप्ट हो गया है-- च्यू-' 
यॉर्क का साहित्य-जगत भी अत्यधिक असन्तोषजनक है । १९२८ तक 'नये-धनी' 
लोग स्वयं भी लगभग समाप्त हो गये, और वाशिंगटन स्क्वायर तथा उसके 
आदिवासियों! की याद भी बाक़ी नहीं रही-- 'हडसन रिवर ब्रैकेटेड' में यात्रियों 
को नगर में घुमाता हुआ एक मार्ग-दर्शक अपने भोंपू से चिल्लाता है--- 


“हम अ्रव फ़िफ़्थ ऐवेन्यू पर एकमात्र बचे हुए निजी आवास के निकट आा 
रहे हैं, जो उन पुराने मूल समाज-नेताश्रों में से एक का है जो सारे संसार में 
वार सौ के नाम से विख्यात हैं ।” 


हेनरी जेम्स की भाँति एडिथ ह्वार्टन ने भी शभ्रन्तर्राष्ट्रीय विषय का उप- न्‍ 
योग किया, किन्तु कम प्रभावशाली रूप में । फ्रान्सीसी अभिजात्य वर्ग के एक 
व्यक्ति के साथ मध्य-पदश्चिम की अन्डाइन स्प्रेग के विवाह में जो नाटकीय तत्व 
निहित हो सकते थे, वे इस कारणा दुर्बल पड़ जाते हैं कि अन्डाइन एक घृणा- 

! स्पद पात्र है, जिसमें किसी के साथ भी सम्पूर्ण सम्बन्ध रखने की क्षमता नहीं. 
है । भ्रतः उसके पति के आचार-नियमों का पाठक के लिए बहुत कम महत्व 
है। ऐसा कहा जा सकता है कि एडिथ द्वार्टन, हेनरी जेम्स का “अधिकांश 
लोग' वाला रूप हैं--वैसी ही धारणाएँ और वैसे ही विषय, किन्तु चाल भ्रधिक 
तेज़ भौर दृष्टि भ्रधिक छिछली है। उनकी कहानियों श्रौर उपन्यासों की तुलना 
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जेम्स की कहानियों-उपन्यासों से करने पर दोनों ही लेखकों के क्षेत्र को परि- 
भाषित करने में सहायता मिलती है--एडिथ द्वार्टन की प्रतिभा, जो यूँ कम नहीं 
है, जेम्स की प्रतिभा के सामने फीकी पड़ जाती हैं। इससे एक साहित्यिक 
साम्राज्य की उतकी सामान्य खोज को भी प्रकाश में लाने में सहायता मिलती 
है। वह सचमुच ही साह्राज्य हैं--जैसे श्राचार सम्बन्धी उनके प्रतिमान बड़े 
ऊँचे थे, वैसे ही उनकी भाषा में, एमिली डिकिन्स की भाषा को भाँति, एक 
अतिरिक्त राजसी स्वर आ गया । जेम्स की मिली थील एक “राजकुमारी” है, 
और एडिथ ह्वार्टन 'सिंहासनों' क़ी वात करती हैं। किन्तु ऐसे शब्दों के पीछे 
दम्भ की श्रपेक्षा कठोर सादगी की भावना है। जो कुछ वे कहना चाहते थे, 
शायद उसे अदूपित स्पष्टता से व्यक्त करने वाले शब्द ही नहीं थे । ' 

हेनरी झ्ाडम्स ऊँची आकांक्षाओं वाले एक अन्य अमरीकी थे जिनकी 
आशाओं को उनका युग और उनका देश पूरा नहीं कर सकते थे, या नहीं किया । 
आडमस्स परिवार की ख्याति जेम्स परिवार से भी अधिक थी। हेनरी आउडंम्स 
के दादा और परदादा संयुक्त-राज्य प्रमरीका के राष्ट्रपति रहे थे और उनके 
पिता गृह-युद्ध के समय इंगलिस्तान में राजदूत थे। ऐसा समभने के काफी 
कारण थे कि हेनरी भी उनका अनुसरण करेंगे । 

वस्तुतः उन्होंने अमरीका के सर्वाजनिक जीवन में भाग लेना असम्भव 
पाया । इसके विपरीत वे बहुत ही निजी जीवन बिताने वाले नागरिक बन गये। 
स्वयं अपनी असफलता की विशालता पर ज़ोर देते हुए, उन्होंने श्राउम्स परिवार 
के भाग्य का साधारणीकरण करके उसे अभ्रमरोकी राष्ट्र के भाग्य पर तथा -- 
और भी व्यापक रूप में--सारे संसार के भाग्य पर लागू किया । हेनेरी का 
विनय, विरोधी आलोचकों को विशाल पैमाने पर एक प्रकार का अ्रहंकार ही 
प्रतीत होता था, और इस प्रइत पर काफी वहस हुईं है कि वे केवल चिढ़ कर 
एक कोने में बेंठ गये थे, या कि उनका विश्लेषण अपने समकालीन श्रन्य 
व्यक्तियों की अपेक्षा ज़्यादा गम्भीर था । निश्चय ही उनमें “राजा श्रव रहे नहीं 
सामन्त होना स्वीकार नहीं! का सा भाव मिलता है । किन्तु अपने मित्र हेनरी 
जेम्स की भांति वे एक दुलंभ प्रकृति के व्यक्ति थे और अपने ढंग से उन्हें अपने 
देश से प्यार था। अधेड़ आयु में, जब वे वाशिगठन में इतिहासकार के र₹प में 
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काम कर रहे थे, उन्होंने अपने भ्रंग्रेज मित्र चार्ल्स मिल्तेस गास्केल से कहा कि 
अमरीका 'भ्रव अकेला देश है जिसके लिए काम करना सार्थक है, या जहाँ काम 
करना भानल्ददायक है ।' गृह-युद्ध के समय जिसे उन्होंने इंगलिस्तान का छल 
समझा था, उसके प्रति उन्हें बड़ा क्रोध था और इंगलिस्तान की घोर भौतिकता 
की वे निरन्तर आलोचना करते रहे । युवावस्था में फ्रान्स उन्हें अप्रिय लगता 
था और बाद में भी, यद्यपि वे फ्रान्सीसी जीवन के कुछ पक्षों के निकट आरा गये 
थे, किन्‍्त्‌ फ्रान्स में व्याप्त सामान्य अ्ष्टाचार की प्रतिक्रिया वे क्षुब्ध टीकाश्रों 
' में व्यक्त करते रहे । वे अनुभव करते थे कि युरोप, सब मिला कर, सड़ा हुश्ना 
था । क्रान्ति होने में, केवल समय का प्रइन था । 
इसके बावजूद, अमरीका भी श्राडम्स के अनुकूल नहीं था। अपने जीवन 
के अन्तिम तीस वर्षों में, जैसे बेईमान, असभ्य प्रतिनिधियों से भरे वाशिंगटन 
के हृदय से बचने के लिए, वे निरन्तर यात्रा करते रहे । १५६२ में अ्रमरीका 
जैसा था, उसके बारे में उन्होंने लिखा, 'ऐलेघनी परव्वेतों के पशिचम का सारा 
देश साफ किया जा सकता था और एक या दो वर्षों में पुनः ज़्यादा अच्छे 
' रूप में बसाया जा सकता था । ऐलेघनी पर्वतों के पूर्व के देश के बारे में भी 
वे कुछ विशेष अधिक शिष्ट नहीं थे । और यद्यपि कई मामलों में उन्होंने युरोप 
को उससे बेहतर नहीं पाया, किन्तु पुरानी दुनिया उन्हें एक प्रकार की सांत्वना 
प्रदान करती थी, जो वे स्वदेश से नहीं पा सकते थे । 
किन्तु युरोप की ओर -मुड़ने के पहले, हेनरी श्राउम्स अमरीका को लेकर 
जो कुछ कर सकते थे, वह उन्होंने किया। श्रन्य बोस्टनवासियों की भाँति 
उनका स्वभाव भी सृजनात्मक से अधिक आलोचनात्मक था। बोस्टन की 
परम्परा के अनुकूल ही, बड़े उद्यम के साथ उन्होंने अपना श्रम भ्रमरीका के इति 
हास में लगाया। उनके श्रम का फल हुई तौ खंडों की रचना 'हिस्टरी श्रॉफ 
दी यूनाइटेड स्टेट्स ड्यूरिंग दी ऐडमिनिस्ट्रेशन्स श्रॉफ जेफ्रसन ऐन्ड मैडिसन' 
(१८८९-६१)-- जैफ्रसन और मैडिसत के शासन काल में अभ्रमरीका का 
इतिहास-- जो उतनी ही प्रवाह पूर्ण थी और खोज-कार्य. के द्वारा उत्तनी ही 
सस्पुष्ट की गयी थी जितनी फ्रान्सिस पार्क मैन की रचनाएँ। इस विशिष्ट 


काल को उन्होंने कई कारणों से चुना था। यह काले उनके श्रपने पुवेजों के 


२७४ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


शासन-कालों (जिनका विवेचन करना उत्तके लिए उपयुक्त न होता) के बीच 
में आता था। इसके श्रतिरिक्त, यह श्रमरीकी इतिहास का निर्माण-काल था, 
और उन्हें श्राशा थी कि मानवीय घटनाओं में यदि कोई सोहेश्यता है तो उसे 
वे समझ सकेंगे। मार्क ट्वेन की भाँति-- सम्भव है कि ट्वेन ने भी ऐसे ही 
कारणों से अ्रतीत की खोज करनी चाही हो--वे इस परिणाम पर पहुँचे कि 
कोई सोह्देश्यता नहीं है। जेफरसन, मैडिसन भर मुनरो 'केवल मिसीसिपी नदी 
के बीच में टाँगे मारते हुए फरींगुर' थे और इतिहास 'केवल न्यूनतम प्रतिरोध 
की दिशा सें होने वाला सामाजिक विकास' था। 

फिर भी, पुस्तक के नो खंडों में उन्होंने माचव स्वभाव की विचित्रत्ाओं में 
अपनी जीवन्त रुचि व्यक्त की श्लौर उनकी दृष्टि में ऐसी व्यापकता है जो इस 
रचना को एक श्रेष्ठ ग्रन्य बनातो है। लेकिन, बाद में उन्होंने, अपने उपयुक्त, 
इतिहास का एक विशाल पैमाने पर निराशावादी सिद्धान्त स्वीकार किया। 
उन्होंने शक्ति की अ्परिवत्तंनीयता के सिद्धान्त को लेकर उसे इतिहास पर लागू 
किया, यह प्रमाणित करने के लिए कि मानवी शक्ति निरन्तर और अन्तिम रूप 
से क्षय हो रही है । भ्रन्य सप्राण वस्तुओं की भांति, समाज की शक्ति का भी 
क्षय होता जाएगा, और श्रन्त में वह जड़ हो जाएगा । भौर आउडम्स ने कहा 
कि यह स्थिति सुदूर भविष्य की बात नहीं, वरन्‌ शीघ्र ही आने वाली थी, 
क्योंकि बहुत ही तेज़ और निरन्तर बढ़ती हुईं गति से होने वाला परिवर्त्तत 
आधुनिक स्थिति की विशेषता थी। अमरीकी वैज्ञानिक विलार्ड गिब्स के 'सोपान 
के नियम को अपना कर, उन्होंने कहा कि मानवी शक्ति का अ्रपव्यय ऐसी गति 
से हो रहा था जिसकी ठीक-ठीक गणना करना सम्भव था । विश्व इतिहास को 
इस प्रकार तीन सोपानों में वाँठा जा सकता था, जिसमें तीसरा या “बिजली 
सोपान', जिसका आरम्भ विजली पैदा करने वाले उन यन्त्रों (डायनमो) ने किया 
था, जो उन्होंने शिकागो और पेरिस की प्रदर्शिनियों में देखे थे, सन्‌ १६०० से 
१६१७ तक चलने वाला था । एक चौथा “ईयर सोपान' भी सम्भव था, जो 
विचार को १६२१ में अपनी सम्भावनाओं की सीमा तक ले आएगा! | 

इसकी तात्कालिक प्रतिक्रिया होती है कि श्राउम्स स्वयं श्रपनी शक्ति का 
अपव्यय कर रहे थे---- उनकी स्थापना ग़लत है, श्रौर जिस समय उन्होंने उसका 
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प्रतिपादन किया था, तब भो उसे गम्भीरता से लेने का कोई कारण नहीं था । 
किन्तु आडम्स को तुलनाएँ प्रिय थीं। विघटनशील विश्व के काव्यात्मक विव- 
रण के रूप में, यह तुलना उन्हें श्रच्छी लगी । श्रौर विज्ञान के रूप में इतिहास 
की प्रचलित चर्चा से ऊव कर, उन्हें सारे मामले की परीक्षा करना उपयुक्त 
लगा । इस प्रसंग में उनका कार्य बहुत कुछ समुद्र के किनारे बैठे हुए राजा 
कैन्यूट की भाँति था । कौन जानता है कि कैन्यूट ने श्रपने श्रन्तरतम में सोचा 
हो कि शायद लहरें रुक ही जाएँ ? श्रौर श्रगर वे बढ़ती रहें, जिसकी सम्भावना 
थी, तो उन्हें अपने दरवारियों को डॉटने का श्रवसर मिलना ही था। अन्य 
इतिहासकारों के प्रति आाडम्स की स्थिति ऐसी ही थी । उन्होंने एक पत्र में 
लिखा कि इतिहास को अ्रगर कोंचा नहीं गया, तो वह मर जाएगा। अपने 
पेशे की एकमात्र सेवा मैं यही कर सकता हूँ कि मच्छर का काम करूँ | 


सौभाग्यवश, उनके सिद्धान्तों ने आडम्स को प्रथम कोटि की दो पुस्तकों 
की रचना के लिए प्रेरित किया । इतिहास की दिशा एकता से श्रनेकता की 
ओर है। और, मानवीय सुख के सन्दर्भ में, एकता में वह सब कुछ था जो 
अनेकता छीन लेती थी। १५६६४ में, उत्तरी फ्रान्स में छुट्टी मनाते हुए, उन्होंने 
वहाँ का वातावरण अजीब ढंग से श्राकषंक पाया। गाँवों के गिरजाघरों और 
बड़े-बड़े गिरजों से वे बड़े आनन्दित हुए | वे बारहवीं और तेरहवीं शताब्दी के 
संगीत, कविता और दर्शन में डूबे और उसमें उन्हें शान्ति मिली-- इस शान्ति 
के पीछे उन्होंने कुमारी मरियम के रूप में 'एकता' को देखा, श्रौर मरियम की 
पूजा के लिए मनुष्यों ढ्वारा बनाएं गये मन्दिरों के रूप में 'शक्ति' को भी। 
स्त्रियों का आडम्स पर वहुत पहले से ही गहरा प्रभाव रहा था। उनके दो 
उपन्यासों, 'डेमॉक्रेसी! (१८८०) और “ईस्थर' (१८८४) में नायिकाओं का 
महत्व नायकों से कहीं अधिक है । स्त्रियों के संसर्ग में, जिसे वे अधिकांश पुरुषों 
के संसर्ग से ज़्यादा पसन्द करने लगे, इस भ्रम को बनाये रखा जा सकता था 
कि जीवन सौन्‍्दर्यपूर्ण श्रौर व्यवस्थित है--- जो भ्रम उनके परेशान पतियों से 
मिलते ही नष्ट हो जाता था ! 

इस भावना को, ओर उत्तरी फ्रान्स के महान पृुजा-स्थलों के प्रति अपनी 
श्रद्धा को भ्राडंम्स ने 'सॉन्ट-सेन्ट- मिशेल ऐन्ड चाट्रेंस” (१६०४) में व्यक्त किया। 
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ग्याोरहवीं शताब्दी की मॉन्ट-सेन्ट-मिशेल की पौरु षेयता से मानव-जाति बारहवीं 
शताब्दी में झ्राते-आते अधिक कोमल और अधिक नारीत्वपुर्ण होती गयी और 
उसका यह रूप रोमानी साहित्य और गोथिक वास्तुकला, सर्व प्रमुख रूप में 
चाट्रेस, में व्यक्त हुआ । आडम्स के लिए यह इतिहास का सर्वोत्तम काल था। 
उन्हें यह बताता प्रिय था कि उनके पुरखे मूलतः नार्मन्‍डी के थे, जो बोस्टन 
की अपेक्षा मूल-स्थान के रूप में उनके कहीं अधिक अनुकूल था । यहाँ वे चारी 
को अपनी श्रद्धांजलि अपित कर सकते थे (उन्होंने इस पर ध्यान दिया कि 
व्हिटमैच के भ्रतिरिक्त बहुत कम भ्रमरीकियों ने ऐसा किया था), कानून के 
बन्धनों, शुद्धतावादी धर्म श्लर यान्त्रिक संसार से मुक्ति पा सकते थे । सॉन्ट 
सेन्ट-मिशेल' शुद्ध स्तेह की रचना है | उसे आडम्स के प्रवास का विशेष रूप से 
कहना केवल इस वात को रेखांकित करना है कि उनकी कोटि के अमरीकियों 
ने कितने श्रावेण के साथ किसी महान, अश्रच्छे स्थाव की खोज की है-- उन्हें 
यह श्राशा नहीं थी कि वह स्थान स्वयंमेव उन्हें मिलेगा । 
दूसरी पराकाष्ठा पर 'दी एजुकेशन ऑफ हेनरी आडसम्स' है, जो जनसाधा- 
रण के समक्ष पहली वार १६१८ में आयी, यद्यपि निजी रूप में उसका मुद्रण 
१६०७ में ही हो गया था। 'दी एजुकेशन” का उद्देश्य बीसवीं सदी की अने- 
कता का अध्ययन प्रस्तुत करना है । यह अन्य पुरुष भें लिखी गयी आत्मकथा 
है। इसमें 'यान्त्रिक सोपान' की सापेक्षिक शान्ति के बाद, (बिजली सोप्रान' को 
अव्यवस्था को आडम्स के अपने जीवन में प्रदर्शित करने का प्रयास किया गया 
है। कुमारी मरियम के वजाए, मनुष्य विद्युत-यन्त्र के सामने खड़ा है, जिससे 
उसे कोई राहत नहीं मिल सकती। सम्पूर्ण स्थिति परिवर्तन के सन्निपात 
जैसी है। अगर “दी एजुकेशन' केवल श्रतीत के प्रत्ति श्लोक-प्रकाश होती, तो 
बोभिल रचना होती । और पुस्तक के अन्तिम श्रध्याय, जिनमें आंडम्स ने बिना 
अपने जीवन की चर्चा किए ही अपने सिद्धान्तों की व्याख्या की है, सामान्य 
पाठक के लिए अवश्य ही अरोचक हैं । किन्तु सव मिला कर पुस्तक अत्यधिक 
विनय पूर्ण, श्रति सुन्दर शैली में लिखा हुआ, विचारों भ्रौर व्यक्तित्वों से परि- 
पूर्ण एक प्रतिभापूर्ण दस्तावेज़ है । क्या यह हेवरी आाडम्स का अभिनय है ? 
इस प्रदन पर रुकने की आ्रावदयकता नहीं । उतका सामान्य चित्र उतना ही 
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सत्य है, जितनी कोई कला-कृति सत्य होती है। यह एक युग का एक स्मर- 
णीय चित्र है। 

आउडम्स के पत्रों से भी कम आनन्द और अन्तर्ईष्टि नहीं प्राप्त होती । वे 
अंग्रेज़ी भाषा के सर्वश्रेष्ठ पत्र-लेखकों में से हैं, भोर चाहे वे दक्षिणी समुद्रों का 
वर्णान कर रहे हों या आकंटिक वृत्त का ( उत्तरी श्रुव के निकट का क्षेत्र ), 
किसी हाल ही में पढ़ी पुस्तक का या दिमाग में तत्काल आये किसी विचार का, 
उन सब में वे एक ऐसी मनचली ओर बुद्धि-चातुर्यपूर्ण तत्परता ले श्रात्ते हैं कि 
झ्रादमी उनकी हताश मुद्रा को भुला देने को तैयार हो जाता है । वे निराशा के 
पैगम्बर तो हैं, किन्तु बड़े ही जीवन्त, असफल तो हैं, पर बड़े ही ग्रुणी । अगर 
उनका साहित्य, भ्रमरीका में, उनके अपने युग का पूर्णतः प्रतिनिधि नहीं है, तो 
अन्य किसी लेखक का भी नहीं है। श्राडम्स भी श्रमरीका की कहानी के उतने 
ही अभिन्न श्रंग हैं जितने हॉवेल्स या ड्रीसर या हेनरी जेम्स । उनके विरोध की 
उपेक्षा करके, कि वे बाहर ही रहना चाहते हैं, हमें उनको इस कहानी में 
लाना होगा । 

फ्रान्स जद्ें ड स्टीव के लिए भी उतना ही उपयोगी था जितना हेनरी 
आउडम्स के लिए, यद्यपि बिल्कुल भिन्न प्रसंग में । वे (अपने कथनानुसार) वहाँ 
वच कर आये थे; जद्ँ ड स्टीन एक शअ्रग्रदूत के रूप में आयीं। वे १६९०२ में 
पेरिस श्राकर बस गयीं श्रौर चालीस वर्ष से अधिक वहीं (या आस-पास ) रहीं। 
१६०२ में वे एक पटु और सम्पन्न युवती थीं जिसने मनोविज्ञान का अध्ययन 
किया था (वे महान हेनरी के महान भाई विलियम जेम्स की शिष्या रही थीं) । 


वे प्रतिष्ठित लेखिका नहीं थी, यद्यपि उनकी कुछ प्रारम्भिक रचनाओं में एक 
प्रकार की मौलिकता दिखाई देती थी। इनमें एक रचता एक युवक के सम्बन्ध 


में थी, जो अपने पिता को बालों से पकड़ कर बाग में खींचता है । “रुको' वृद्ध 
ने कहा; "मैं अपने पिता को सिर्फ़ इस पेड़ तक खींच कर लाया था ।' हेनरी 
आडम्स सोचते थे कि एक पीढ़ी और अगली पीढ़ी के बीच कोई कड़ी नहीं होती । 
जद्रे,ड स्टीन का विचार था कि हर नयी पीढ़ी को अनिवार्य ही पुरानी पीढ़ी से 
लड़ना पड़ता है। किन्तु इस ज्ञान से उन्हें सन्‍्तोष मिलता था, क्योंकि, आडस्स. 

के विपरीत, उनका विश्वास था कि भविष्य श्राशामय है। मनोविज्ञान की सहा- 
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यता से वे सत्य का उद्घाटन करने वाली थीं । उनके पहले के अ्रमरीकी लेखकों 
की भी ऐसी ही महत्वाकांक्षा थी । किन्तु, यद्यपि वे कभी-कभी, उदाहरणार्थे, 
हॉवेल्स की शब्दावली का प्रयोग करती थीं-- 'में उतनी ही सामान्य होने की 
चेष्टा करती हूँ जितना मेरे लिए सम्भव है-- तथापि प्रारम्भिक ययार्थवादियों 
से वे उतनी ही भिन्न थीं जितना घनवाद ( क्यूविज्म ) प्रभाववाद ( इम्प्रेश- 
निज़्म) से था। 

चित्रकला से की गयी तुलना महत्वपूर्ण है । वस्तुतः, मनोविज्ञान में उनकी 
: रुचि का रूप मुख्यतः भाषा में रुचि का था। विलियम जेम्स, जिन्होंने 'विचार- 
प्रवाह शब्द गढ़ा था (जिसे बाद में बदल कर 'चेतना-प्रवाह' कर दिया गया), 
का ध्यान इस वात की ओर गया कि कुछ विशिष्ट मनःस्थितियों में, शब्द बुद्धि- 
संगत भ्र्थमयता पर हावी हो जाते हैं। नाइद्रस-क्रॉक्साइड (एक रसायन) के 
प्रभाव में उन्होंने श्रपने को ऐसे प्रभावपूर्ण रूप में निरर्घक वाक्य गढ़ते पाया--- 
अभिन्नता और विभिन्न प्रंशों की भिन्नता में श्रंशों की भिन्नता के भ्रतिशिक्त 
ओर कोई भिन्नता नहीं'। यह दार्शनिक दिमाग का निर्वन्ध रूप है ॥ श्रपने दिमाग 
को निबंन्ध करने का जट्ँ ड स्टीन का हृढ़ निश्चय था । पेरिस में, भ्रपने भाई 
लियो के द्वारा उनका परिचय ऐसे युवक कलाकारों से हुआ जो उस समय तक 
अज्ञात थे, किन्तु जो शताब्दी के सर्वप्रमुख चित्रकार बनने वाले थे। ये-- 
पिकासो, ब्राक, मेंतीस-- रंगों के द्वारा बिल्कुल वही कुछ कर रहे थे, जो वे 
शब्दों के द्वारा करने की चेष्टा कर रही थीं--रडढ़ियों को तोड़ना, वस्तु पर 
माध्यस की विजय होने देना, सरलता प्राप्त करना । समकालीन संगीत के साथ 
भी यही हो रहा था। पेरिस में सभी कलाओं का विकास एक साथ होता था, 
जो आडम्स के बोस्टन या सुश्री स्टीव के अपने पिट्सबर्ग के लिए सर्वेधा अप- 
रिचित बात थी । 

पिकासो की भाँति उनके लिए भी, 'रमणीक कलाश्ों' की भावना से विद्रोह 
का, जहाँ तक सरलता का सम्बन्ध था, दो शअ्र्थ थे। प्रथम, कला को श्रपता 
लक्ष्य मितव्ययिता की पूर्णता को बनाना था । कला को श्र-वो भिल, सुन्दर रूप 
में अनलंकृत, श्ौर उतनी ही भावनाहीन होना था जितना डिफ़ो का गद्य था 
(जिसकी जद बढ़ी प्रशंसक थीं), किन्तु उससे कहीं अधिक अमूत्ते रूप में । 


प्रयासी जज 


(बाह्य विषय-वस्तु के प्रति श्रधै्य आधुनिक आन्दोलन की एक विशेषता रही 
_ है। उदाहरण के लिए, हाल ही में अ्रमरीकी कवि विलियम कार्लोस विलियम्स 
ने यह तर्क प्रस्तुत किया कि कविता की अपेक्षा उपन्यास एक नीची कोटि की 
विधा है क्‍योंकि वह स्वभावतः 'अन्तर्निहित नग्नता” तक नहीं पहुँच सकता” )। 
दूसरे, मँजाव के प्रति एक प्रकार का अविश्वास आया, अनगढ़ता की पूजा हुई। 
भ्रांशिक रूप में, जो प्रयास किये जा रहे थे, उनकी नवीनता में यह निहित था--- 
निश्चय ही, उन्होंने कहा, जैसा पैब्लो (पिकासो) ने एक बार कहा था, 
जब आप कोई चीज़ बनाते हैं, तो उसका बनाना इतना उलभा हुश्रा होता है 
कि उसका कुरूप: होना अनिवार्य है, किन्तु आपके बाद वही काम करने वालों 
को उसे बना लेने की चिन्ता नहीं रहती भ्रौर वे उसे सुन्दर बना सकते हैं, जिससे 
दूसरों के बनाने पर वह हर किसी को अ्रच्छा लग सकता है ।” 


आंशिक रूप में, किसी भी चीज़ को पूर्व-स्वीकृति देने से इन्कार करने के 


.... फलस्वरूप, अभ्रनगढ़ता एक खुद ही लगाई गयी शत्तं भी थी--- 


“तो, मैंने तव कहा कि मैं फिर से शुरू करूँगी । जो कुछ मैं हर चीज़ के 

बारे में जानती थी, जो मैं किसी भी चीज़ के बारे में जानती थी, उसे भी मैं 
नहीं जानूँंगी ।” 

जट्ँड स्टीन की रचनाश्रों की ऐसी पृष्ठभूमि थी । वे एक नये साहित्य का 
सृजन करने चलीं जो “वस्तुओं की आन्तरिकता! को दिखाने वाली थी। अपने 
कुछ लेखन में उन्होंने शब्दों को उनके सामान्य अ्रर्थों से श्रलग करने और. मात्र 
आनन्द की दृष्टि से उन्हें इस प्रकार रखने की चेष्टा की जैसे किसी चित्र के 
धनात्मक सम्पुंजन में वस्तुएँ रखी जाती हैं--- 


“मैंने प्रतिनिधि गलतियाँ. और शीशे के प्याले देखे, मैंने सम्मानित शरणा- 
थियों का एक पूरा रूप देखा, मैंने अभिनेताओं से नहीं पूछा, मैंने मोतियों से 
पूछा, मैंने रेलगाड़ियों से पूछना पसन्द नहीं किया, मैं प्रसिद्ध फिरौतियों से 
सन्तुष्ठ थी ।” 

अन्य रचनाओं में उन्होंने लोगों श्रौर स्थितियों का वर्णन दृहरावटों श्रौर 
साधारण बातों से भरी हुई भाषा में किया, जैसे श्रशिक्षित लोगों की सामान्य 
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वोली का श्रमूर्त रूप। उन्हें आशा थी कि वे इस प्रकार अस्तित्व की तात्का- 
लिकता'” को प्रस्तुत कर सकेंगीं। वस्तुतः उनका विचार था कि “दी मेकिय श्रॉफ़ 
अमेरिकन्स” (१६०६-८ में लिखी गयी, यद्यपि १६२५ तक प्रकाशित नहीं हुई) 
में, जो एक बहुत ही लम्बी और श्रकुशल ढंग से लिखी गयी पुस्तक है, उन्होंने 
मानव-स्वभाव के सभी पक्षों को समेट लिया है। उनकी मिन्र-मंडली के बाहर 
उनकी ओर लोगों का ध्यान सर्वप्रथम 'थी लाइव्स' (१६०६) से गया, जिसकी 
प्रेरणा उन्हें फ्लॉवर्ट की ट्रॉइ कॉन्टेस' पढ़ कर मिली थी। उनकी तीच कहा- 
ध्ययों में से दो--तीनों की पृष्ठभूमि अमरीका में है--वृद्ध जम नौकरों के बारे 
में है, और तीसरी एक नीग्रो लड़की मेलांक्था के बारे में । 'थी लाइज्स' उनकी 
सर्वाधिक पठनीय पुस्तकों में से है, श्रौर कथन-विधि के एक प्रयोग के रूप में 
सब मिलाकर बहुत ही सफल है। मेलॉक्था के जीवन की उलभतें, उसको 
अ्स्पष्ट श्राकांक्षाएँ और उसकी पीड़ा, इनको मुज्यतः संवादों के द्वारा प्रस्तुत 
किया गया है, और उसमें ऊँचाई से देखने की कोई भावना नहीं है। ज़ेड 
स्टीन की श्रन्य प्रसिद्ध पुस्तक, 'दी श्रॉटोवायग्रफी श्रॉफ एलिस घी० टोकलास' 
(१६३३) बहुत ही मनोरंजक श्र उनकी मित्रताओं का एक मूल्यवान प्रभि- 
लेख है। इसमें उन्होंने स्वयं अपना वर्णात श्रपनी साथी-सचिव कुमारी टोकलास 
की कथित दृष्ठि से किया है । 


किस्तु उनकी अधिकांश श्रन्य रचनाएँ कठिन हैं, दुरूहता के कारण उतनी 
नहीं--भामतौर पर यह समभा जा सकता है कि जट् ड स्टीन बया कहना चाहती 
हैं, भौर उनका स्वतःचालित लेखन थोड़ी मात्रा में हो तो भ्रच्छा लगता है--- 
जितनी दुंहरावट के कारण । किसी भी सृजनशील लेखक ते कभी इतनी उदा- 
रता से परिभाषाएँ झौर व्याख्याएँ प्रस्तुत नहीं की थीं, जिनमें से कुछ में पैची 
दृष्टि है किन्तु बहुतेरी मनमाने ढंग से की गयी और निराधार हैं । उनका श्राग्रह 
मुख्यतः केनद्रीकरण शोर गहरे पैठने पर है । संज्ञाएँ केवल 'नाम' हैं, और जहाँ 
सम्भव हो, उन्हें छोड़ देना चाहिए । वाक्य में क्रिया महत्व की है । इसी प्रकार 
विराम-चिन्ह श्रादि भी वाधक हैं--प्रर्त-चिन्ह, विसर्ग-चिन्ह और शधे-विराम 
समाप्त । किन्तु इसका परिणाम स्पष्टता नहीं वरनू विखराव और दुर्भेबता 
होती है । भ्रपना शब्द-भंडार सीमित करके वे कभी-कभी कुछ छोटे-छोटे कथनों 


प्रनासी कप 


में एक आकर्षक कसाव प्राप्त कर लेती हैं (यद्यपि ये कथन बहुधा श्रन्य लोगों 
की बातों का ही संक्षिप्त रूप होते हैं ॥ इनमें उनके भाई लियो भी शामिल हैं 
जिन्होंने भुलक्कड़ कुमारी ठोकलास के बारे में कहा था, अगर मैं जनरल होती 
तो किसी लड़ाई को कभी खोती (हारती) नहीं, केवल उसे कहीं रख कर भूल 
जाती”) । किन्तु जब वे कोई लम्बी व्याख्या करते चलती हैं तो गड़वड़ा जाती 
हैं। यह मान कर कि कथन भिन्न स्थितियों के एक क्रम के द्वारा आगे चलता 
है, जिनका श्रन्तर दिखाई नहीं देता, जैसे किसी फिल्म के अलग-अलग चित्रों में 
श्रंकित चलन, वे गति के महत्वपूर्ण प्रबन को भूल जाती हैं | यद्यपि एक फिल्म 
में बहुसंख्यक चित्र होते हैं, किन्तु, उन्हें एक-एक करके देखना श्रसमर्थनीय होगा । 
उनका सम्पूर्ण प्रभाव पड़े, इसके लिए आवश्यक है कि उन्हें भ्रत्यधिक तीन गति 
से देखा जाए। जद ड स्टीन वस्तुतः फल की उपेक्षा करके, प्रक्रिया पर ही अपने 
को केन्द्रित कर देती है। कई श्रर्थों में वे एक 'लेखकों का लेखक” हैं, और श्रम- 
रीकी साहित्य में उनका महत्व इसी कारण है। 

अ्रमरीकी साहित्य में श्रात्म-विश्वास तथा कार्य-सम्बन्धी ज्ञान की कमी का 
दोष रहा है । एमसन व्यर्थ ही 'क़वाघर की मैन्रीपूर्ण संस्था' की कामना करते 
रहे जहाँ लेखक एक दूसरे से मिल सके । पचास वर्ष बाद ड्रीसर को पता नहीं 
था कि अन्य एसे लेखक थे जिनकी रुचियाँ उनकी जैसी ही थीं और जो “सिस्टर 
केरी' में उनकी सहायता कर सकते थे। इस कमी के समक्ष जढ्र[ड स्टीन ने 
आत्म-विश्वास का भ्राधिक्‍्य प्रस्तुत किया। पूर्ण आत्म-विश्वास के साथ उन्हें यह 
यकीन था कि दी मेकिंग श्रॉफ श्रमेरिकन्स” आधुनिक लेखन का प्रारम्भ, सच- 
मुच प्रारम्भ था। वहुतेरे लोग उनकी बातों को हँसी में ही लेते थे, किन्तु कुछ 
युवा लेखकों के लिए वे एक ऐसी व्यक्ति थीं.जिस पर विश्वास किया जाए, चाहे 
' केवल एक शिल्पी के रूप में ही । युद्ध-विराम के बाद उन्होंने जद्र.ड स्टीन को 
पेरिस के सांस्कृतिक जीवन का एक अंग पाया, उदार, विज्ञ, भौर सुखद रूप में 
: अ्रमरीकी | वे बिना किसी भिभक के “डफुबॉयज़' (प्रथम महायुद्ध में श्रमरीकी 
सैनिकों के लिए प्रयुक्त ) के प्रति बड़ी भावुक रही थीं श्लौर बाद में उनके 'जी० 
आई०” (दूसरे महायुद्ध में अमरीकी सैनिकों को यह नाम मिला) पुत्रों के प्रति 
भी उतनी ही भावुक होने वाली थीं। वे फ्रान्सीसी समाचार-पत्रों की श्रपेक्षा 


श्घर अमरीछी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


हेराल्ड-द्रिब्यून' का पेरिस संस्करण पढ़ना पसन्द करती थीं (और: उन्होंने युवक 
पिकासो में कादज़ेन्जेमर किड्स' के प्रति श्राकर्षण पैदा कर-दिया )-.- जनरल 
ग्रान्ट उनके आदर्श-पुरुषों में से एक थे । अपने ग्रामोफोन. पर वे “दी ट्रेल श्रॉफ 
दी लोनसम पाइन' वजाना पसन्द करती थीं। वे समझती थीं ।-वे उनसे. पेशेवर 
रूप में लेखक की समस्याश्रों के बारे में बात करती थीं। उन्होंने देशज भाषँं 
को प्रतिष्ठा प्रदान की । उन्हें बिना शंका के यह विश्वास था कि अमरीका की 
प्रान्तीय संस्कारहीनताएं भ्न्तर्राष्ट्रीय साहित्य की नयी मनःस्थिति के निकट. थीं, 
शौर कुछ दृष्टियों से उसका पूर्वरूप थीं। यूजीन श्रोनील, . शेरवुड: ऐन्डरसन 
और भ्रर्नेंस्ट हेमिंग्वे (जो उनके लिए प्रूफ पढ़ते थे भौर जिन्होंने. १६२३ में लिखा 
था कि उनका विमाश श्राश्चर्यजनक है'),* इनको और अन्य अ्रमरीकियों-को. 
उनके प्रशिक्षण काल में, उन्होंने यह मल्यवान विश्वास प्रदान: किया; कि कुछ 
संशोधनों के साथ /मार्कदवेन और अमरीकी समाचार-पत्नों का. अक्केलिम' गद्य 

श्ग्रगामी लेखकों का आदर्श माध्यम था। श्राधुनिक श्रमरीकी गद्य. के एक 
निर्माणात्मक प्रभाव के रूप में उनका स्थान मार्क दवेन के समकक्ष है:। मज़ाक 
में कहा जा सकता है कि ट्वेच इसके पिता हैं, भौर जद ड स्टीन इसकी मांतां। 
श्रमरीकी लेखन का यह दिलचस्प पहलू है कि मिसोरी राज्य का हनीवांल-नंगर 
और फ्रान्स की पेरिस दोनो भ्रावश्यक तत्व रहे हैं, और सबसे कम आत्म-चेतन 
शैली को सबसे भ्रधिक भ्रात्म-चेतन पुष्टि की श्रावश्यकता पड़ी । लेकिल,-जसी 
स्पेननासियों से श्रपने देशवासियों की तुलना करते हुए जट्र|ड॒ स्टीन ने तीए। 
दृष्टि से कहा, श्रमरी कियों 


“का धरती से वैसा निकट सम्पर्क नहीं है, जैसा श्रधिकांश युरोपीयः लोगों 
का है। उनका भौतिकवाद श्स्तित्व का, स्वामित्व का भौतिकवादं नहीं है, काय 
और अ्मृर्तंकरण का भौतिकवाद है ।” 200 

कार्य और अमूत्तकरण---हकल बेरी फिन' और “दी मेकिग आफ भें 
रिकन्स', घर पर रहने की श्रानश्यकता, श्रौर घर को समझने के. लिए, उसरे 

१, यह उन्होंने एडमन्ड विल्सन से कहा था जिन्होंने दी शोसे ऑफ़ लाएंट': (लंदन 


१६५२) पृष्ठ ११५-२४ में हेमिंग्वे सम्बन्धी कुछ गम्भीर-दृष्टिपूर्ण आरम्मिक दीकाएं. पुन 
मुद्रित की हैं। 





प्रवासी श्घरे 


दूर जाने की आवश्यकता | या अप्ररीका मेरा देश है' (जिस रूप में सुश्री स्टीव 
ने स्वयं अपने समभझौते की व्याख्या फ्री है) और पेरिस मेरा तगर है! । प्रवास 
के सारे क्रम में यह दोहरा खिंचाव प्रकट है, जो इस बात को अ्रसम्भव बना देता 
है कि श्रमरीकी लेखक बिना श्रपराध की भावना का अनुभव किये स्वदेश से 
लम्बे अरसे तक वाहर रहें, या बाहर रह कर युरोपीय प्रभावों के समक्ष अपने 
व्यक्तित्व को अखंडित बनाए रख सकें । पूरवंकालीन लेखक, गृह-युद्ध के पूर्व भी, 
इस समस्या की चर्चा करते हुए गड़बड़ा जाते हैं और परस्पर विरोधी बातें 
करते हैं। हॉथॉर्न ने १८५४ में लिवरपूल से लॉन्यफ्रेलो को लिखा, “अगर मैं 
आपकी स्थिति में होता, तो मैं सोचता हूँ कि मैं श्रपना घर समुद्र के इस पार 
बनाता-- यद्यपि हमेशा एक अनिरिचित और कभी-भी-फ्रियान्वित-न-होने-वाले 
इरादे के साथ कि मैं वापस जाकर स्वदेश में मरूँ।” किन्तु भ्रन्य स्थलों पर, 
विशेषत) अ्रपने श्रधिक सार्वेजनिक वक्तव्यों में हॉयॉर्न बिल्कुल भिन्न रीति से 
बोलते हैं । ये सोच भरे क्षेपक उनके लिए श्ौर दूसरों के लिए भी, केवल कहानी 
का एक अंश है। प्रकट विरोधाभास यह था कि भ्रमरीका अधिक श्रमरीकी 
होकर ही श्रधिक यूरोपीय बन सकता था । एक दृष्टि से, हेवरी जेम्स या जट्र[ड 
स्‍्टीन का मार्ग अमरीकी पूर्णता के प्रति द्रोह था। किन्तु भ्रन्य दृष्टि से, यह 
अ्रमरीकी आत्म-विश्वास का चिन्ह था। हॉथॉर्न (या इविंग या लॉन्गफ़ैलो) 
. का शंकापूर्ण हल्का स्वर, इन परवर्त्ती व्यक्तियों में यह (अ्रपेक्षतया) स्थिर 
मान्यता बन जाता है कि अ्रमरीका को दोनों लोकों का. सर्वश्रेष्ठ अंश प्राप्त हो 
सकता है--- या कम से कम उन्हें इसकी चेष्ठा करनी चाहिए । 


मध्य रब धृध 


नयी कविता 
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श्मछ 


ख्ज्चध््य्यायत धुधू, 


नयी कविता 


लगभग १६१० तक, गद्य में यथार्थवादी आन्दोलन, जिसे चालीस वर्ष पूर्व 
आरम्भ करने में हॉवेल्स सहायक हुए थे, श्रपनी गति बहुत कुछ खो चुका था। 
क्रेन, नॉरिस, और अन्य होनहार लेखकों की मृत्यु हो चुकी थी। ड्रीसर चालू 
पत्रकारिता में लुप्त हो गये प्रतीत होते थे (यद्यपि १६११ में 'जेनी जरहार्ट' के 
साथ वे पुनः प्रकट हुए) और हॉवेल्स जानते थे कि अधिकांश युवा लेखकों के 
लिए वे स्वयं 'अपेक्षतया एक मृत सम्प्रदाय हो गये थे। बहुत सारी शक्ति गन्दगी 
उधारने वाले साहित्य में लग गयी थी, जैसे गस्टावस मायर्स की 'हिस्टरी ऑफ 
दी ग्रेट अमेरिकन फॉर्चून्स' और जेन आडसम्स को “द्वेन्टी ईयर्स ऐट हल हाउस 
(शिकागो में श्रावास-कार्य का एक विवरण) । ये दोतों पुस्तक १६१० में 
प्रकाशित हुई । 

फिर भी, भ्रगर अमरीकी कथा-साहित्य के विकास में एक अस्थायी गति- 
रोध आ गया था, तो उन दिनों में, जब ओोहेनरी अपनी “भूमिगत-रेल-पर- 
बग्रदाद' की मेंजी हुई और गतिशील कहानियों की रचना तेज़ी से कर रहे थे, . 
कला की अन्य विधाश्रों में जीवन का वाहुल्य था | वहीं न्यू-यॉर्क में ही छाया- 
चित्रकार श्रल्फ्रेड स्टीगलिट्ज़ ने २६१, फ़िफ्थ ऐवेन्यू में अपना प्रसिद्ध कक्ष 
स्थापित किया और १६०८ में ही अमरीका को कुछ उन चित्रकारों से परिचित 
कराने लगे जिन्हें जट्“े ड स्‍्टीच और उनके भाई ने पेरिस में खोजा था । १६०८ 
में ही राख का डिव्वा' शैली के अमरीकी चित्रकारों ने न्यू-यॉर्क में एक प्रद- 

१, नगर की गन्दी वस्तियों का चित्रण करने के प्रति अपने कथित लगाव के 


कारण उनका यह नाम पढ़ा । देखिए, ओलिवर लाकिन, 'त्रार्ट ऐन्ड लाइफ़ इन अमेरिका' 
(न्यूय्याक, १६४६), श१६ । 


श्णर 





कक 


शब्द तक ही सीमित रहना आवश्यक नहीं था। ( ववोबिलीब प्रौर: बसे 


कल कम नम 


पर तिल भी उतनी हो सक्िय वी: और 
को तल ५ दे सर श्र मानरेट ऐच्टरसत सटे के लिए सैर करने 
को तत्पर थीं। सान फ्रान्सिस्को की नत्तंकी आइसाडोरों” डन्केंन ने एक.ऐसी 
गानमुक्ति में अपना यश माना जिसे श्रन्य लोगों ने प्रनैतिक समझा ? नयी भाव 
नाश्रों को व्यक्त करने के लिए पत्रिकाओं का जन्म हुआ । "१६ १२ में हैरिएट * 
अनरो ने 'ोएट्री : ए मैगज़ीन श्रॉफ वर्स” की “आपना की (नाम में प्रतीत होने 
हो ढुहरावट का लक्ष्य यह स्पष्ट ना था कि उनकी रुचि मुह्यतः-कप्रिता 
में थी, कविता सम्बन्धी रचनाओं में नहीं)। १६९१७में मांगेरेट ऐन्डरसन कीः 
पतिका 'लिटिल रिव्यू शोएटी' को कांगो हे मिकेली) मर 
नह-रिपब्लिक' श्रारम्भ हुईं । इसी वर्ष : 
गाथान संयुक्त रूप में दी स्मार्ट सेट! के बने 4. जैसा: [०: वी? >येट्स ४ 
ने कहा, तानपूरों के स्वर मिलाए जा रहे थे । अधिकांश -तिथियों से अधिक 
६६१२ का वर्ष अमरीकी कविता में एक “यृद्ध युग के प्रभावकार्ी आरम्भ को 
ट मे छह घन शी १ के भस्म हो पट ही 
: डंडे मे कोई भन्तराल नहीं डाला । अमरीका स्वयं भी अ्रशेल्ल १६४७ में: 
3 में सम्मिलित हो गया, किन्तु उसके कैकियों: ने अब के महतवएंत पी. 
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कल, है का 25००० 22, 
में जो कार्य आरम्भ किया था, उसे वे जारी रख स्कस्(शयप्ति/गज' को 


युद्ध के वाद एक हद तक फिर से सीखना पड़ा) । 23 
नीग्रो गीत के शब्दों में, १९१२ के बारे में कहा जा सकता है--- 


“ग्रच्छा समय आ रहा है, और वह दूर नहीं है-- 
आने में उसे बहुत, बहुत, बहुत समय लगा है।7 7 


उस वर्ष कई ऐसे कवियों को, जिन्हें प्रसिद्धि मिलने वाली थी, उपयुक्त क्षण 
की लम्बे समय तक प्रतीक्षा करनी पड़ी थी । एडगर ली मास्टर्स तैंतालीस वर्ष 
के थे, रॉबर्ट फ्रॉस्ट सैंतीस वर्ष के, कार्ल सैन्डवर्ग चौंतीस वर्ष के और वाशिल 
लिन्डसे तथा वैलेस स्टीवेन्स दोनों तैतीस वर्ष के । 'नयी कविता का, जो गद्य 
में तुलनीय आन्दोलन की श्रपेक्षा बहुत देर से श्राई, इस प्रकार एक लम्बा' भ्रूण॒- 
काल रहा--यह समय से पूर्व विकसित प्रतिभा का कोई चमत्कारपूर्ण प्रदर्शन 
नहीं थी। इसके लगभग सभी प्रवक्ता उपयुक्त भाषा और शिल्प प्राप्त करने के 
पहले श्रनिश्चित श्रवस्था में भटकते रहे थे । 

कुछ कवियों ने सारी श्रावश्यक सामग्री को कभी पूरी तरह एकत्रित नहीं 
किया । सिडनी लेनिएर को दो लोकों के बीच में टेगा हुआ कवि कहा गया 
है । ऐसे एक श्रन्य शोर भ्रधिक प्रसिद्ध कवि एड्विन आलिंगटन रॉबिन्सन थे । 
रॉविन्सन न्यू-इंगलेन्ड के कवि थे, और एडगर ली मास्टर्स के बिल्कुल सम- 
कालीन थे । वे प्रथम श्रेणी के कवियों में आ्राते-श्राते रह जाते हैं, शायद इस 
कारण कि अपने निर्माण काल में वे अत्यधिक एकाकी और अ्रज्ञात रहे, शायद 
अपने इस स्वभाव-दोपष के कारण भी कि अपने युग पर उनकी प्रतिक्रिया में 
कुछ भिभक और तुनुकमिजाजी थी। ज़ोला और हार्डी में उनकी रुचि थी, 
जिससे उन्होंने गद्य लिखने का प्रयास किया। फिर धीरे-धीरे गद्य से हट कर 
उन्होंने प्रयोगों के द्वारा स्वयं अपनी काव्य-शेली का विकास किया। उनके 
लिए यह एक पीड़ा भरी, दवी-दबी प्रक्रिया थी । यद्यपि उनकी कविताश्रों का 
पहला संग्रह १८६६ में (निजी तौर पर) प्रकाशित हुआ था, किन्तु लोकप्रियता 
उन्हें १६९२० के वाद तक नहीं मिली । जब मिली, तो काफ़ी सफलता मिली। 
तीन वार उन्हें पुलिट्ज़र पुरस्कार मिला । शायद इस तथ्य से ही संकेत मिल 


श्फ्द । शमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


जाता है कि वे किस हुद तक सच्ची श्रेष्ठता नहीं पा सके । इन बीस-पचीस 
वर्षों में उनमें कुछ विशेष परिवर्तव नहीं हुआ था--- जनरुचि इतना काफ़ी 
आगे बढ़ भ्राई थी कि उन्हें स्वीकार कंर ले, जब कि उसमे अन्य आधुनिक 
लेखकों को स्वीकार नहीं किया । उनकी कठोर, खोज भरी, निराशावादी कविता 
परम्परागत पद्च से काफ़ी अ्रधिक भ्रच्छी होने पर भी, उससे इतना काफी सम्बद्ध 
थी कि परम्परागत कविता के रूप में चल सके । उनकी बहुतैरी प्रारम्भिक 
कविताएँ एकाकी, हठी, उलभे हुए, असुरक्षित व्यक्तियों के चित्र थीं। ये कुशल 
चित्र थे, जिनमें कभी-कभी न्यू-इंगलैन्ड की शुष्क भाषा अपने विल्कुल सही 
रूप में उतर आई है। 'आइज़ैक ऐन्ड आवचिबैल्ड', 'मिनिवर चीवी', 'एरॉस, 
टुरानॉस', और 'मिस्टर फ्लड्स पार्टी जैसी कविताओं में--- इन चार कविताओं 
को संग्रह कर्त्ता उचित ही चुना करते हैं--- बुद्धि-चातुर्यं और तीखेपन के नीचे 
व्यथेता की एक गम्भीर भावना है। वे दिखाते हैं कि मानवीय स्थिति में ऊपरी 
चमक चाहे जितनी हो, वस्तुत: उसमें उलभझव और निरानन्द ही है। “मिनिवर 
चीवी' में भी, जो कुछ दृष्टियों से एक हास्यपुर्ण कविता है-- 
/मिनिवर को मेडिसी परिवार से प्रेम था, 
यद्यपि उसने कोई मेडिसी देखा नहीं था; 
वह निरन्तर पाप करता 
अगर वह उनमें से एक हो सकता--” 
(मेडिसी--मध्य-युग का एक प्रसिद्ध इटालवी सामन्ती परिवार--अन्तु ०) 
अन्तिम स्वर असफलता का है--- 
“बहुत देर से उत्पन्न, मिनिवर चीवी ने 
सिर खुजलाया श्रीर सोचता रहा; 
मिनिवर खाँसा; भौर बोला यह भाग्य है, 
और शराब पीता रहा ।* ह 
एमिली डिकिन्सन (जेराडड मैनले हॉपकिन्स की भाँति) अपने समय से पूर्व 
आई लगती हैं। किन्तु रॉविन्ससन, मिनिवर चीवी की भाँति, बहुत देर से 
उत्पन्न हुए; या अपने को ऐसा मानते हुए प्रतीत होते हैं । हमें लगता है कि कहीं 


_ नयी.कविता : कल र्प€ 


कुछ गड़बड़ है। लेकिन न॑ उनकी शिकायत, भ्रौर न उनका निराकरण ही पूरी 
तरह सनन्‍्तोषजनक है। न्यू-इंगलैन्ड की शुष्कता, जो उनकी एक शक्ति है, और 
उन्हें अति-साहित्यिक निरूपण से बचाती है, सम्भवत: उनका एक दोष भी है। 
कभी-कभी शक होता है, जैसे फ्रॉस्ट के साथं, कि उनकी अल्प-भाषिता साहस 
नहीं, बल्कि नीरसता है, गंभीर निराशा का नहीं, वरन्‌ खोखलेपन का आवरण 
है। रॉबिन्सन में युग-चेतवा का श्रभाव है--- लोकप्रिय उपन्यासकार की अस्थायी 
समयानृकूलता का नहीं, वरन्‌ कवि की गम्भीर चेतना का लगता है जैसे वे 
विषय और विचार में पूरी. तरह मेल नहीं विठा पाते। अपनी गरुरुता और अभि- 
व्यक्तिकौशल के बावजूद, उनकी कविताओं में शब्द-पहेली का सा आभास 


मिलता है। श्रौर (विशेषत: भ्रार्थर सम्बन्धी तीन खण्डों की लोकप्रिय रचना 
. में) एक ऐसी लम्बी शब्द-पहेली का सा, जिसके उत्तर का अनुमान हम पहले 


संकेत के बाद ही लगा लेते हैं । अपने कार्य के सम्बन्ध में निश्चित न होने--- 
पूर्णतः, श्रधिकारपूर्वक निश्चित न होने--- और अपना मार्ग न बनां पाने के 
फलस्वरूप उनमें विखराव आ जाता है, और बड़े ही शाव्दिक कौशल के साथ 
वे अपनी बातों को बार-बार दुहराते हैं। ऐसी ही अनिश्चयात्मकता उस काल 
के अन्य कवियों में भी देखी जा सकती है--जॉर्ज कालीन श्रंग्रेज़ कवियों और 
विलियम वॉन मूडी तथा ट्रम्बुल स्टिकनी जैसे अमरीकी कवियों में । दोनों ही 


आधुनिक शैली को कभी-कभी पकड़ पाते हैं, किन्तु शब्द-जाल में फिर उसे 
खो देते हैं । 


आन्दोलन आरम्भ हुआ तो शिकागो ने उसका नेतृत्व किया था। ड्रीसर 
की 'सिस्टर कैरी' या नॉरिस की 'दी पिट', और श्रप्टन सिन्‍्क्‍लेयर की 'दी 
जंगिल' का शिकागो, बढ़ते हुए नागरिक अभिमान का भी नगर था। यह अम- 
रीका का दूसरे नम्ब्रर का शहर था, और उसकी नज़र में कोई कारण नहीं था 
कि वह न्यू-यॉर्क से, जन-संझ्या के साथ-साथ सांस्क्ृतिक दृष्टि से भी आगे न बढ़ 
जाये । १८६२ में यहाँ एक विश्व-विद्यालय की स्थापना हुईं | अगले वर्ष विशाल 
कोलम्बियन प्रदर्शिनी हुई, और १६१२ में हैरिएट मुतरो की “पोएट्री' पत्रिका 
का प्रकाशन आरम्भ हुआ । उसका अन्तर्देश, सन्‍्तोषजनक रूप में, लेखक उत्पन्न 
करने लगा । इलिनॉयस के तीन कवि, कारल॑ सैन्डबर्ग, वाशेल लिन्डसे, और एड- 

१६ 


्ा 
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गर ली मास्टर्स तीनों ही श्राधुनिक कविता के अन्तर्राष्ट्रीय श्रान्दोलन से भ्रलग, 
उसके अ्रमरीकी आन्दोलन में योग देने वाले थे । श्रटलान्टिक तट से एक हज़ार 
मील दूर पले होने के कारण, वे अपने को उतना ही श्रधिक श्रमरीकी समभते 
थे। तीनों ही श्रब्नाहम लिकन की ओर बहुत अधिक गाकृष्ट थे, जो इलितॉयस 
के ही थे। लिकन सीधे-सादे मनुष्य की, शहीद की, पीड़ाओं के मनुष्य की, 
प्रत्यक्ष प्रतिमूत्ति थे-- भ्रमरीका के प्रतीक थे। सैन्डब॒र्ग ने छह खंडों में श्रपने 
तायक की एक जीवनी लिखी । लिंडसे का जन्म स्प्रिज्ध फील्ड में हुआ थ/ जो 
लिकन का सर्वाधिक परिचित नगर था । और मास्टर. के पिता वकालत में विलि- 
यम हर्नडन के सहयोगी रहे थे, जो पहले इसी पेशे में लिकन के सहयोगी थे । 

जशैशब काल में मैंने कभी न्यू-इंगलेंड का नाम नहीं सुना था-- लिडसे 
ने लिखा, और मूलतः यही बात मास्टर्स और सैन्डबर्ग ( एक स्वीडिश 
आप्रवासी के पुत्र) के लिए भी सच थी। उनका हृदय, भौगोलिक-राज॑नीतिक 
दृष्टि के साथ-साथ भावनात्मक दृष्टि से भी, मिसीसिपी की घाटी में था। 
शिकागो उनका मसुख्य-लगर था, और उनकी कविता का लक्ष्य उस मध्य-क्षेत्र के 
वातावरण को चित्रित करना था जिसकी राजधानी शिकागो में थी | विशेषतः 
सँन्डवर्ग और लिडसे ने श्रमरीका की महान “राष्ट्र बवाम जनता” की समस्या 
का उत्तर देने की चेष्ठा की-- साधारण को श्रसाधारण बनाकर, सामान्य 
घटनाओं में महत्व दिखा कर । 

जब यह प्रयास किया गया, तो इसमें बड़े खतरे थे। कवि के लिए यह 
घातक रूप में आसान था कि वह सावंजनिक मंच की आलंकारिकता में फिसल 
जाए, पौरुष के प्रति श्रत्यधिक श्राकृष्ट हो जाए, पश्चिमी, नया मार्ग बनाने 
वाले अ्रमरीका के सरल चित्रण में फँस जाए, भीड़ में व्यक्ति को खो दे-- 
संक्षेप में, अपनी निजी दृष्टि के स्थाव पर एक. सार्वजनिक झाँकी को रख दे । 
न वाज़ारों की भाषा का कविता में उपयोग करना ही कोई आसान काम था। 
अनपढ़ों की भाषा श्लौर जनवोली, बड़ी जल्‍दी पुरानी पड़ जाती हैं, या समझ 
में नहीं श्रातीं, या बोध-गम्यता में केवल बाधक होती हैं । या फिर 'लोकतत्व' 
का सिथ्या रूप प्रतीत हो सकती हैं। सैन्डवर्ग और लिडसे ने यथासम्भव 
जन साधारण से एकात्मकता स्थापित करके श्रारम्भ किया। वस्तुतः, सैन्डबर्ग 
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तो जने साधारण से ही निकले थे--लिखना श्रारम्भ करने के पहले वे एक 
सामान्य मजदूर के रूप में काम करते थे । 
. . जन-साधारण की, और जन-साधारण के लिए, कविता का सृजन करने में 
उन्हें प्रथम तो 'अ्र-काव्यात्मक' विषयों और भाषा के प्रति श्राधुनिक आन्दोलन 
की सहानुभूति से सहायता मिली । दूसरे, श्रमरीका की जन-बोली की सचमुच 
जीवन्त शक्ति भी सहायक हुई। तीसरे, उसमें नीग्रो का विशेष योग था, जिसके 
पास दबे हुए व्यक्ति का एक उफनता-उदास दर्शन था और लयपूर्ण अभि- 
व्यक्ति की एक स्वाभाविक प्रवृत्ति थी। इन तत्वों का बहुत ही प्रभावशाली निरू- 
पण “जाज़' में हुआ, संगीत का वह. अनुपम, अप्रशिक्षित रूप, जिसका जन्म, एक 
नीग्रो के शब्दों में, मदिरा, स्त्री और गीत की दुनिया में नहीं 'ठर्स, चकले और 
उदासियों' की दुनिया में हुआ था । 

ऐसे तत्वों की सहायता से कार्ल सेन्‍्डबर्ग की कविता का जन्म हुआ-। 
१६०४ में प्रकाशित उनकी पहली कविताएँ उपेक्षित रहीं । किन्तु दस वर्ष वाद, 
कविता के पाठक उनकी कविताश्रों के लिए तैयार हो गये थे ; उनकी कविता 
“'शिकागो' पुरस्कृत हुईं। शायद पुरस्कार पर इन तथ्यों का भी प्रभाव था कि 
कविता हैरिएट मुतरो की पत्रिका में प्रकाशित. हुई थी, और उसमें नगर की 
प्रशंसा थी । लेकिन जब दो वर्ष बाद उनकी “शिकागों पोएम्स' प्रकाशित हुईं, 
तो सैन्डबर्ग के उत्साहपूर्ण स्वागत के बारे में कोई सन्देह नहीं रहा । उन पर. 
ह्विटमैन का प्रभाव स्पष्ट था, कितु दृष्टि में समानता होने पर भी, वे छ्विटमैन 
की प्रतिध्वनि मात्र नहीं थे । यद्यपि उनकी कुछ कविताएँ लम्बी थीं श्रौर उनमें 
गद्य-जैसे वक्तव्य थे, किन्तु श्राम तौर पर उनकी कविताएँ छोटी, बोल-चाल की 
भाषा में, और संक्षिप्त थीं। उनमें शिकागो के शोर का, धप में चमकते हुए 
घास के मैदानों श्रौर सीधे-सादे व्यक्ति का चित्रण था--- | 


“मैं नये नगरों और नये लोगों की वात कहता हूँ । 
मैं तुमसे कहता हूँ, श्रतीत राखों का एक ढेर है । 
मैं तुमसे कहता हूँ, कल जो बीत गया, एक हवा है जो वह गयी 
एक सूर्य जो पश्चिम में श्रस्त हो गया । 
मैं तुमसे कहता हूँ, दुनिया में कुछ नहीं है 
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कल जो आने वाले हैं, उनका एक समुद्र, 
कल, जो आने वाले हैं, उनका एक आकाश ॥” 


ह्विंटमैन की भाँति, सैन्डवर्ग इन कविताओं में स्वीकार करते हैं कि दुनिया 
में बड़ी कुरूपता है, ओर बड़ा दुख है | किन्तु वे अन्याय के बारे में किसी पुराने 
उम्रतावादी की भाँति लिखते हैं-- उससे उन्हें क्रोध श्राता है, किन्तु निराशा 
नहीं होती । मुलतः वे सन्तुष्ट हैं, क्योंकि भ्रपनी दुनिया से उन्हें प्यार है भरोर 
उसकी सामान्यतम घटनाओं में उन्हें कविता दिखाई पड़ती है-- वेसवाल का 
सेल, अपने काम में लगे हुए इटली या मध्य-युरोप से आये हुए मजदूर, घास के 
मैदानों में खेतिहरों की ज़िन्दगो, नगर की वेश्याएँ, जाज़ के श्रानन्द में डूबे नीग्रो। 
ह चालीस वर्ष वाद, वे सारी की सारी पहले जैसी ही रह गयी हों, ऐसा 
नहीं है । लेकिन सब मिला कर, उनमें अब भी जीवन है, और एक ताला- 
लिकता है, जो रॉबिन्सन की कविताओं में नहीं है। वे भावपूर्णा हैं, लेकिन 
भावुक नहीं । उनकी बोलचाल वाली भाषा श्रभिव्यक्ति का एक सच्चा माध्यम 
है, जो मानवता के प्रति सैन्डवर्ग की कोमलता से एकाकार हो जाती है-- 
“किसी भी सड़क पर भरे हुए, कपड़े भौर किराना ख़रीदते हुए लोगों को 
ले लें, किसी नायक का स्वागत करते या श्रच्छत फेंकते भ्रौर टीन के भोंपू बजाते 
हुए मुझे बताएँ कि क्‍या प्रेमी घाटे में रहते हैं मुझे बताएँ कि क्‍या 
प्रेमियों से अधिक कोई कुछ पाता है“ *मिट्टी में ** ठंढो कब्रों में ।” 


सैन्डवर्ग ने जैसे यह प्रमाणित कर दिया कि अधिकतम 'श्र-काव्यात्मक 
उपादानों को लेकर कसावपूर्ण पद्य-रचना सम्भव है, और गम्भीर बिययों में 
बोलचाल की भाषा का उपयोग, उनको विक्वत न करके, उनकी गुरुता को बढ़ाते 
हुए किया जा सकता है। इस प्रकार, सैन्डवर्ग के तीसरे संग्रह ( 'स्मोक ऐन्ड 
स्टील! १६२० ) की ओसावाटोमी' शीर्षक कविता में, जो जॉन ब्राउन के 
सम्बन्ध में है, कविता की अ्रनोपचारिकता उसका एक गुरझा बन गयी है, जैसा 
उसके श्रन्तिम छन्द से देखा जा सकता है-- 
४्उन्होंने उस पर हाथ डाला 
और मूर्ख हत्यारे हेस लिए 
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और फाँसी देने का खेल कामयाव रहा, ईश्वर साक्षी है-। 
उन्होंने उस पर हाथ डाला और वह खतम हो गया । 
उन्होंने उसे पीट-पीट कर टुकड़े कर दिये, और वह खड़ा हो गया । 
उन्होंने उसे दफ़न कर दिया, और वह कब्र से बाहर निकल आया, 
ईद्वर साक्षी है, 

फिर से पूछता हुआ : वह रक्त कहाँ से आया ? ” 
वाशेल लिन्डसे' की दुर्वल मनचलेपन की या उद्घोषक कविताओं के संग्रह 
में जो कुछ भश्रच्छी कविताएँ हैं, उनका प्रभाव भी कुछ ऐसा ही पड़ता है । युवा- 
वस्था में, जब वे एक घटिया कलाकार और घटिया कवि थे, वे बड़े सपने देखा 
करते थे श्लौर उनका निश्चय था कि वे 'यन्गमेन्स क्रिश्चियन एसोसिएशन 
सैन्यदल (ईसाइयों की एक अन्तर्राष्ट्रीय समाजसेवक संस्था) के गायक बनेंगे, 
संस्कृति और पौरुष में मेल बिठाएँगे, श्रौर १६९०५ तक शिकागो के सबसे महान 
व्यक्ति हो जाएँगे! । किन्तु शिकागो के लिए वे १६१३ तक अज्ञात रहे जब 
हैरिएट मुनरो की पत्रिका ने उतकी जनरल विलियम बूथ का स्वर्ग प्रवेश” 
शीर्षक कविता प्रकाशित की--- इस कविता ने यह प्रमाणित कर दिया कि अपनी 
तीन बचकानी महत्वाकांक्षाश्रों में सेःपहली दो को उन्होंने पूरा कर लिया था। 
इस बीच वे “रोटी के बदले छन्द बेचते हुए! सारे भ्रमरीका में घूमते रहे थे । 
अपनी तुलना वे अन्य घृमक्कड़ लोगों से करते थे-- 'जॉनी ऐपिलसीड', जो 
. मध्य-पश्चिम में, भविष्य के फलों के बगीचों के बीज डालते हुए घूमे थे; श्रेंपै- 
लेशियन पर्वेतों को पहली बार पार करके केन्‍्टुकी क्षेत्र में जाने वाले डैनियल 
बून; बारनुम के समान सकंस वाले; नशाबन्दी के घुमक्कड़ प्रचारक; जिप्सी 
लोग; पुनरुत्थानवादी उपदेशक, विशेषतः कैम्पबेल के श्रनुयायी, जिनकी 'वाणी 
में आग थी लेकिन विचार चट्टान जैसे थे! । इनसे मिल कर श्रमरीकी सन्तों- 
ऋषियों की उनकी सूची बनी, जिसमें उन्होंने (लिकन के श्रलावा ) जॉन ब्राउन, 
ऐन्ड्रयू जैकसन, डिलिनॉयस के गवर्नर श्राल्ट ग्रेल्ड, डेमों #टिक दल के नेता विलि- 
यम जेनिस्स ब्रायन और श्रन्य लोगों को भी जोड़ लिया । यह उत्साहों की एक 
विचित्र सूची थी जिसमें फ़िल्मी सितारों के लिए, और कीद्स, पो, व्हिटमैन, 
ट्वेन, भौर श्रो' हेनरी जैसों के लिए भी जगह थी । इनमें से उन्होंने एक ऐसी 
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बोभिल स्वरों वाली नाटकीय कविता का विकास किया जिसे बाद में उन्होंने 
भनोर॑जक गीत का उच्चतर रूप' कहा । यह कविता जोर से पढ़ी जाने के लिए 
थी, जिसमें श्रोता भी भाग लें, जैसे कोई झ्ास्थावादी उपदेशक शिविर-सभा में 
अपने श्रोताश्रों को भी वुलवाये । इसमें "जनरल विलियम बूथ पहली कविता 
थी जो संस्कार युक्त पाठकों तक पहुँची--- 
“अपने बड़े, गहरे स्वर के ढोल के साथ बूथ आगे बढ़े--- 
(क्या तुम ईसा के रक्त में घुले हुए हो ? ) 
सन्त लोग गम्भीरता से मुस्कुराये भ्रौर उन्होंने कहा : 'वह श्रा गया है ।' 
(क्या तुम ईसा के रक्त में घुले हुए हो १ ) 
अगर इन कविताओं को मज़ाक के रूप में लिखा गया होता-- अ्रगर इनमें 
ऊँचाई से नीचे देखने की ज़रा सी भी भावना होती-- तो ये श्रसहनीय होतीं । 
किन्तु ये गम्भीरता से लिखी गयी थीं शौर इस कारण लिडसे एक विनोदपूर्ण 
हास्य को भी इनमें ला सके--- | 
“उसकी प्रेमिका और माँ ईसाई शोर नम्न थीं । 
वे हर सप्ताह डैरियस के कपड़े धोतीं शोर इस्तरी करती थीं | 
एक दृहस्पतिवार को वह उन्हें दरवाजे पर मिला 
हमेशा की तरह उन्हें पैसे दिये, लेकिन कुछ नाराज था । 
उसने कहा : तुम्हारा डेनिएल एक नन्‍्हा मुर्दा कबूतर है । 
वह एक श्रच्छा मेहनती श्रमिक है, लेकिन वह धर्म की बातें 
करता है । 
सैन्डबर्ग की भाँति उन्होंने भी नीग्रो लोगों से सीखा था । उनके पिता ने 
धघाचा रेमुस' की कहानियाँ उन्हें पढ़ कर सुनाई थीं, स्थ्रिगफ़ील्ड के उनके घर 
में नीग्रो व और वे हमेशा अपने को आंशिक रूप में दक्षिणी मानते थे-- 
समझ में व वाली “मैसव ओर डिक्सन रेखा” (उत्तरी और दक्षिणी 
राज्यों को विभोजित करने वाली-- शअनु०), गहरी और भयंकर, सीधे 
हमारे दिलों से हो गुजरती थी' । श्रपनी सर्वोत्म कविता में उन्होंने ऐसे 
अवसरों का चित्रण है जिचका जनसाधारण पर गहरा असर पड़ता था-- 
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सजे हुए अभिनेताओं की चमक-दमक, किसी प्रार्थना-गीत की लय, किसी उप- 
देशक या राजनीतिज्ञ का नाठकीय अभिनय । इनके वैन्ड-बाजे वाले भड़कीलेपन 
से, छल श्रौर उन्‍्माद के निकट तक जाने वाले उनके नाच से, लिंडसे ने अनुपम 
काव्य का सृजन किया--- 

राजनीति के 

सारे हास्यप्रद सकंस जैसे रेशमी पर्दे फहराते | 

: रोमानियत की वा्टलेटवाली नाशपातियाँ, जिनके बीचोबीच मधु था, 
और सड़क पर मशालें, संसार के कोने तक । 


गप्पों और बातों में शाश्वत सत्य थे । 
दम्भ भरी और धाराप्रवाह बातों से सचमुच के सिर फूटे थे ।” 
( वार्टलेट-- एक संगीतकार, जिन्होंने प्रयाण-गीत आदि की धुनें बनाई थीं। --अनु०) 
परिचिम--- श्रमरीकी पुराकथा में आने वाले कल' की दुनिया-- लिडसे 
की दृष्टि में एक ऐसे अति-काल्पनिक चित्र के रूप में आ्राता था जो श्रमरीका में 
“हर व्यक्ति! की कल्पना थी । उनकी दृष्टि जब साफ़ होती तो उसमें एक ऐसी 
निर्दोषिता थी, जिसके फलस्वरूप वे बच्चों के लिए कुछ आकर्षक कविताओं 
की रचना कर सके (दी मृन इज़ दी नॉर्थ विन्द्स कुकी', 'येट जेन्टिल विल दी 
ग्रिफ़िन वी), और जो ड्झ्ानिएर रूसो के चित्रों की याद दिलाती है, जिनमें 
स्थल यथातथ्य और स्वप्न का संसार अनायास ही एक हो जाते हैं । 
सेन्डवर्ग और लिंडसे की स्थिति रस्सी पर चलने वाले नटों जैसी थी। 
अगर उनकी कविता का कसाव ढीला पड़ जाता तो वे गद्यात्मकता और भावु- 
कता की-पराकाष्ठाओं में गिर पड़ते थे । 
“मैं नाली का सपना हूँ, 
में सुनहरा सपना हूँ ।” 
यह वाक्य लिंडसे के सकेस गायक का है। उनकी बहुतांश कविता में यह 
चमत्कारिक मिश्रण टिक नहीं पाता। यही बात धीरे-धीरे कार्ल सैन्डबर्ग के साथ 
हुई है, यद्यपि उनकी प्रतिभा अधिक सबल है और उनके कार्य काल में श्रधिक 
निरन्तरता रही है | सामान्य व्यक्ति को देख कर, उसकी बातों और उसके गीतों 
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से सैन्डबर्ग हमेशा प्रभावित होते थे और इनको वे लिकन की मामिक 'और 
स्मरणीय जीवनी में व्यक्त कर सके (२ खंड १६२६ में; ४ अन्य खंड १६३६ 
में) भौर उनका 'अ्रमेरिकन. सैन्डबैग' (१६२७) प्रचलित लोकगरीतों का एक 
उपयोगी संग्रह था । 'दी पीपुल, येस' (१६३६) में उन्होंने कहावतों श्ौर मुहा- 
वरों की एक विविधा एकत्रित करके सामान्यजन में अपने विश्वास को व्यक्त 
करने की चेष्टा श्रांशिक सफलता के साथ की । किन्तु धीरे-धीरे, ढीलापन बढ़ने 
की एक प्रक्रिया के द्वारा काव्य-क्षण पर सामान्‍्यता की विजय के कारर, सैन्ड- 


बर्ग का लेखन पहले जैसा स्मरणीय नहीं रहा । उनकी प्रारम्भिक कविता के 
अ्रच्छे कठोर केन्द्रीकरण के स्थान पर मन्त्रोच्चार जैसी दुृहरावट्टें श्रा गयी हैं, 


और ('रिमेम्बरेन्स रॉक' १६४८) में तो श्रमरीका की महान कथा का वर्णन 
एक फूले हुए गद्य में किया गया है। किन्तु ते सर्वथा ईमानदार व्यक्ति हैं, भ्ौर 


बाद में जो भ्रसफलता उन्हें मिली है, वह सर्वाधिक कठिन कार्य करते हुए । 
पकड़ छूट जाने की बात 'शिकागों पुनरुत्यान! (पुनरुत्थान ग़लत शब्द है 


क्योंकि यह शिकागो में संस्कृति का प्रथम जन्म था) के तीसरे स्थानीय कवि 
एडगर ली भास्ट्स के साथ भी लागु होती है। अपनी सारी युवावस्था में वे 
परम्परागत कविता के साथ लगे रहे। फिर, भ्रचानक, उन्हें एक नया स्वर 
प्राप्त हुआ । उन्हें प्रेरणा, यूनानी काव्य-संग्रह से, उसके छोटे-छोटे सूक्ति-छन्दों 
झौर स्मृति वाक्यों से मिली । उनकी प्रेरणा के श्रन्य स्रोत थे, इलिनॉयस के 
छोटे-छोटे कस्बों में लोगों के जीवन की श्रपूर्णता की तीज्न अनुभूति, भौर मुक्ति 
छन्द की रचना करने के अ्रन्य लोगों--विशेषतः कार्ल सैन्डबर्ग--के प्रयास । 
१६१४ में उन्होंने उव कविताओं की रचना आरम्भ की जो उनके 'स्पून रिवर 
काव्य-संग्रह' में हैं। इनमें इलिनॉयस की एक कब्नगाह में दफनाए हुए नागरिक 
स्वयं अपने ही स्मृति-वाक्य बोलते हैं । विभिन्न स्वरों में कहीं शोकगीतों की सी 
उदासी है, कहीं-कहीं जीवन की गीतमय स्वीकृति है श्लौर--जो पुस्तक की सर्वे- 
प्रमुख छाप है--शर्म और निराशा की एक पीड़ा और खेदभरी अभिव्यक्ति है। 
पति और पत्नियाँ, माता-पिता और बच्चे स्वयं अपने हृष्टिकोश से बताते हैं कि 
क्या हुआ! । स्मृति-वाक्य इस प्रकार एक दूसरे से जुड़े हुए हैं और समुदाय का 
एक सम्पूर्ण चित्त बनाते हैं, जिसमें. व्यवित बिल्कुल अकेला है, फिर भी, सामात्य 


नयो कविता... ... द २६७ 


अपराध में अपने साथियों के साथ मिला हुआ है, जिससे बचने का उपाय कोई 
भी नहीं पा सका--- 
“कई बार अनेंस्ट हाइड और मैंने 
इच्छाशक्ति की स्वतन्त्रता के बारे में बहस की । 
मेरा प्रिय रूपक था प्रिकेट की गाय 
. घास चरने को रस्सी से बँधी, और स्वतन्बता श्राप 


जानते हैं उतनी ही दुर तक 
जितनी रस्सी की लम्बाई ।” 


लेकिन एक दिल प्रिकेट की गाय रस्सी तुड़ा लेती है, भौर वक्ता को सींगों 
से मार डालती है। कविता के रूप में 'स्पून रिवर काव्य-संग्रह' श्रब उतना ही 
सामान्य लगता है जितना इस उद्धरण से प्रतीत होता है । मानव स्वभाव पर 
दीका के रूप में, सब मिलाकर, यह विशेष गम्भीर नहीं है । लेकिन अपने समय 
में यह “नयी कविता' का सबसे श्रधिक पढ़ा जाने वाला दस्तावेज था, श्रौर श्रव 
भी इतनी शक्ति और ईमानदारी इसमें है कि हम देख सकते हैं ऐसा क्‍यों था । 
यद्यपि उनका बाद का लेखन एक अ्रुचिकर, तिरस्कारपूर्ण दृष्टि से दूषित हो 
गया (जैसे उनकी “भंडाफोड़” जीवनी 'लिकन, दी मैन, (१६३१ में), किन्तु 
'स्पून रिवर' में सास्टर्स वही कार्य कर सके जो हैमलिन गार्लेन्ड और श्रन्य लोगों 
ने गद्य में करने की चेष्टा की थी। श्रपने ढंग से, सैन्डबर्ग भर लिडसे की भाँति 
मास्टर्स कविता के क्षेत्र को ऐसी सीमा तक व्यापक बचाने में सहायक हुए जो 
पहले की किसी पीढ़ी को श्रकल्पनीय लगती । 

रॉबर्ट फ्रॉस्ट एक श्रन्य कवि थे, जिन्हें इसी समय ख्याति मिली । यद्यपि 
उनका जन्म »लिफो्निया में हुआ था, किन्तु वे न्यू-इंगलैन्ड को अपना घर मानते 
थे और उसी को उन्होंने श्रपणी लगभग सारी कविता की पृष्ठभूमि बनाया। 
वे अड़तीस वर्ष के थे जब १६१३ में वे श्रन्ततः एक प्रकाशक को अपनी रचनाओं 
में रुचि दिला सके । यह इंगलिस्तान में हुआ जहाँ वे एक वर्ष पहले “बिना 
परिवार में और कोई विवाद खड़ा किये, वे लिखने और गरीबी में रहने के 
लिए' गये थे। किन्तु अपनी पहली प्रकाशित पुस्तक ('ए बॉएज विल') के साथ 
ही वे तत्काल प्रतिष्ठित हो गये.। उनकी दूसरी पुस्तक ('सार्थ श्राफ़ ोस्टन', 
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१६१४) .श्रौर भी श्रधिक सफल हुई। १६९१४ में श्रमरीका वापस लोटने पर 
वे न्यू-हैपम्शायर के"एक खेतिहर क्षेत्र में बस गये जहाँ वे लिखते रहे और 
अधिकाधिक बढ़ती हुई ख्याति भाप्त करते रहे । 

फ्रॉस्ट को बहुतेरे-लोगों ने इस शताददी में श्रमरीका का सर्वश्रेष्ठ कवि कहा 

है। श्राधुनिक आन्दोलन से उनकी उत्पत्ति इतनी स्पप्ठ नहीं है जितनी भ्रन्य 

कवियों की, जिनकी चर्चा ऊपर की गई है। यद्यपि उनके छन्दों में विविधता है, 
किन्तु पहली नज़र में वे बिल्कुल रुढ़ प्रतीत होते हैं। वे न्यू-इंगलैन्ड की बोली 

का प्रयोग करते हैं, किन्तु पाठक को चौंकाने वाली देशज भाषा के रूप में नहीं। 

नगर का-- जिसका उनके समकालीन लेखंक को नशा था-- उनकी रचनाग्रों 

में कोई स्थान नहीं है । वे ग्रामवासी हैं श्रोर उनमें ग्रामवासी की प्रकट रूढ़ि- 

वादिता है. क्‍योंकि ग्रामीण जीवन, जिसमें ऋतुओं पर श्राधारित, विकास और 

ह्ास की अपनी एक वबोभिल लय होती है, अपनी एक निरन्तरता उन लोगों 

पर श्रारोपित करता है जो उसमें रहते हैं। फिर भी, फ्रॉस्ट का स्वर 'श्राधु- 

निक' था । उनमें ओर व्हिटिर में--- जो ग्रामीण न्यू-इंगलैन्ड के एक अन्य कवि 

थे--- कभो कोई भ्रम नहीं हो सकता । उन्होंने किसी प्रकार की विशिष्टता 

व्यक्त करने की कोई चेष्टा नहीं की | उन्होंने श्रपना यह निश्चय स्पष्ट कर 

दिया कि वे काव्यात्मक नहीं बनेंगे। काव्य-तत्व को प्रस्तुत दृश्य में से ही 

किसी अतिरिक्त और अ्रयाचित पुरस्कार के रूप में निकलना होगा। सैन्‍्डबर्ग 

ओर लिडसे, नित्यप्रति के अनुभव में अपने सहभागी होने पर जोर देते हुए भी 

अपने को (व्हिट्मैन की भाँति) गीतकार या कम से कम गायक समभते थे । 

* इसके विपरीत फ्रॉस्ट एक किसान थे-- कविता जैसे एक लाभांश थी। खेत 
उनके व्यक्तित्व का एक बड़ा अंश था, यथार्थ से उनको जोड़ने वाली कड़ी था, 

केवल स्थानीय रंग या सप्ताहान्त की मुद्रा नहीं । . का 
उनकी कविता की उत्पत्ति इस किसान-संसार से हुई है, जिसके हरे भ्रंग 

को वे जांनते हैं श्रोर जिसको प्रतिभापूर्णा, श्रनायास सरलता से शब्दों' में प्रस्तुत 
करना भी वे जानते हैं। उनके कम बोलने वाले, ग्रीव, गरुरुतापूर्ण न्‍्यू-इंगलैल्ड- 
वासी ऐसे एकपात्रीय संवादों में श्रंकित किये गये हैं जो ई० एु० रॉबिन्सन या 
रॉबर्ट ब्राउनिंग से कुछ-कुछ मिलते हैं । लेकिन भन्तर भी है । उनके पात्र मौन 
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श्रवधियों के बीच-बीच में, सावधानी से, हर शब्द को महत्व देते हुए बोलते हैं । 
वाचालता उनके लिए विदेशी वस्तु होगी। वे रॉबिन्सन के पात्रों की भाँति 
लगातार बीलते ही नहीं चले जाते, और न ब्राउनिंग के पात्रों की भाँति फूट 
पड़ते हैं। उनके एकाकी खेत, सर्द जाड़े, भ्रत्यधिक अल्प गर्भियाँ, श्रसफलता, 
वन्य-प्रान्त और मृत्यु का सामीप्य- ये सब तनाव भरी ज़िन्दगी जीने वाले 
लोगों का आभास देते हैं। यह तनाव कविता में भी आ जाता है, भर इसके 
विपरीत, मनोरंजन के क्षणों में एक भ्रतिरंजित सी प्रफुल्लता आ जाती है। फिर 
दुहरा दें, कठोरता न्यू-हैम्पशायर के जीवन की ही है, कवि द्वारा आरोपित नहीं 
यद्यपि फ्रॉस्ट निस्संदेह उसका वर्णन अपनी कला के सम्पुर्णा कौशल के साथ 
करते हैं । 


किन्तु यहाँ एक अन्तर है, और इस श्न्तर में हमें एक कारण मिल सकता 
है कि अ्रति उत्तम लेखक होने पर भी, फ्रॉस्ट उच्चतम कोटि के कवि क्‍यों नहीं 
हैं। उनके अपने शब्दों में, कोई भी कविता आनन्द में श्रारम्भ होती है, तात्का- 
लिक भावना की ओर मुकती है, प्रथम लिखित पंक्ति से ही दिशा ग्रहरा कर . 
लेती है, भाग्यपूर्ण घटनाओं से होकर गुजरती है श्रौर उसका श्रन्त जीवन के 
एक स्पष्टीकरण में होता है-- आवश्यक नहीं कि कोई महान स्पष्टीकरण 
हो,......लेकिन अव्यवस्था के विरुद्ध एक क्षरिएक टिकावर... ...वह प्रेपता नाम 
चलते-चलते खुद ही पा लेती है, और सर्वश्रेष्ठ तत्व को किसी अन्तिम, एक 
साथ ही ज्ञानपुर्ण और उदास वाक्यांश में अपनों प्रतीक्षा करते हुए खोज लेती 
है $6६ ८४६ अ्रन्तिम वाक्यांश कोई सबक नहीं है, बल्कि डबल रोटी को . ऊपरी 
पपड़ी जैसा है---पाठक को अगर रोटी के टुकड़ों की इच्छा है, तो उसे रोटी 
खुद ही काठनी होगी । एक अन्य अप्रत्यक्ष वक्तव्य (या एक दृष्टिकोण जिसके 
फ्रॉस्ट प्रशंसक हैं) उनकी 'श्रोवेन बर्ड' की श्रन्तिम पंक्तियों में है-- 


“पक्षी समाप्त हो जाएगा और श्रन्य पक्षियों जैसा हो जाएगा 

सिवाय इसके कि वह गाते हुए न गाना जानता है । । 

प्रश्न जो वह प्रस्तुत करता है, जो बस शब्दों में ही नहीं श्रा पाता 
. यह है कि किसी घटी हुई वस्तु का क्या करें ।” 


8०० अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


एक बार फिर एक कठिन पहेली हमारे सामने है। काव्यात्मक बनने के 
प्रति श्रपनी अरुचि में, जो कुछ श्रव तक कवि की सामग्री श्रौर उसका कार्य 
समभा जाता रहा है, उसी को वह अस्वीकार कर देता है । फ्रॉस्ट की रचनाओं 
में घटना-क्रम भ्रनृपम रीति से व्यक्त होता है--उनकी अ्रपती भूमि पर कोई 
उन्हें परास्त नहीं कर सकता । लेकिन स्पष्टीकरण--वह क्षण जब कवि को 
अपने श्रापको कवि के रूप में, चाहे कितने ही श्रनायास ढंग से, व्यक्त करना 
होता है---कभी-कभी श्रपर्याप्त रह जाता है: बहुत हल्का, बहुत कन्नी काठता हुआ, 
बहुत अधिक केवल केन्धे हिलाने जैसा | फ्रॉस्ट/द्वारा स्पष्टीकरण के अधिक 
सुविचारित प्रयत्नों से भी हमारा सन्देह दूर नहीं होता । वे ऐसा संकेत करते. 
प्रतीत होते हैं कि टिकाव क्षरिगक है--कि वे सत्य के अधिक गम्भीर रूपों की 
श्रपेक्षा यथातथ्य पर अ्रधिक निर्भर करने लगे हैं। फिर भी रॉवर्ट फ्रॉस्ट एक 
महत्वपूर्ण कवि हैं जिन्होंने कुछ श्रेष्ठतम कविताएँ लिखी हैं--जो काफ़ी दुर्लभ 
गुण है । 

विश्व आन्दोलनों से फ्रॉस्ट और मध्य पश्चिम के कवियों की दूरी पर जोर 
देना तो भ्रामक होगा, किन्तु वे इस काल के पूर्वी कवियों से कुछ भ्रलग थे, 
जिनका विकास शहरी और वहुद्देशीय था । लन्‍्दन और पेरिस, से इनका सम्पर्क 
था (इंगलिस्तान में फ्रॉस्ट लन्‍्दन में न रह कर गाँव में रहे थे) । न्यू-यार्क का 
ग्रीनिच गाँव वाला क्षेत्र, मुक्त जीवन की दृष्टि से शिकागों की श्रपेक्षा अधिक 
सनन्‍्तोषजनक था, और साथ ही कला, संगीत और नाटक में होने वाले समाना- 
न्तर विकासों से परिचित होने के अवसर प्रदान करता था । किन्तु उनमें और 
शिकागो वालों में कुछ साम्य भी था । उनके उत्तर चाहें भिन्न थे, किन्तु उनकी 
: संमस्याएँ वहुत कुछ एक ही थीं, और हैरिएट मुनरो की 'पोएट्री' में उन सभी के 
लिए स्थान था। विलियम कार्लोस विलियम्स की कविता इन समानताश्रों भौर 
भिन्नताओं में से कुछ को व्यक्त करती है । 

विलियम्स का जन्म न्यू-जरसी में हुआ । वे चिकित्सक बने, और कवि के 
रूप में श्रपना अस्तित्व बनाए रखने के साथ वे अपने पेशे का कार्य भी करते 
: रहे हैं। उन्होंने रदरफोर्ड, न्यूजरसी के जीवन के तत्वों से. श्रपती कविता का 
निर्माण्य किया है, किन्तु उनकी सामग्री चाहे कितनी भी अ्रपरिष्कृत शोर गद्या- 
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त्मक हो, उन्होंने भ्रपनी कवि-हृष्टि से उसे दूसरा ही रूप दे दिया है। एक श्रन्य 
कवि वैलेस स्टीवेन्स ने विलियम्स के बारे में कहा है. कि 'काव्य-विरोधी तत्वों 
के प्रति उनका श्रनुराग उनके रक्त में व्याप्त है! और यह कि इस पर भी हम 
उनकी रचनाओं में यथार्थ और अयथार्थ का, भावुक और काव्य-विरोधी का 
मेल, दो विरोधी तत्वों की निरन्तर पारस्परिक प्रक्रिया' पाते हैं। यहाँ विलि- 
यम्स और फ्रॉस्ट में भिन्नता है। अपने जीवन और अपनी कविता में उन्होंने 
आन्तरिक और बाह्य अनूभवों के (या अनुभव और व्याख्या के) अ्रन्तर को 
पहचाना है, जब कि फ्रॉस्ट में, प्रथम वस्तुओं को प्रथम स्थान देते हुए, श्रन्तिम 
वस्तुओं को (मृत्यु और उसके उपरान्त की समस्याएँ) कोई स्थान न देने की 
प्रवत्ति है । फिर वही अमरीकी पहेली । विलियम्स को उत्तर हमेशा ज्ञात नहीं 
रहा । उनकी सर्वाधिक प्रशंसित छोटी कविताओं में से एक है--- 


“इतना कुछ निर्भर है (सो यच डिपेन्ड्स 
ऊपर , अपॉन 

एक लाल पहिये ए रेड व्हील 
वाली गाड़ी के बैरो 

चमकाई हुई वर्षा लेज्ड विद रेन 

के पानी से वाटर 

साथ में सफेद विसाइड दी व्हाइट 
चूज़ों के “ चिकेन्स ) 


इसमें एक चमकती हुई, शिशु-हष्टि की सी तात्कालिकता है और इसका 

गठन कलापूर्णो रूप में अ्रक्ृत्रिम है। लेकिन अगर कवि अपने को ऐसे प्रभावों 

तक ही सीमित रखे तो हम जल्दी ही इस प्रदर्शन से ऊब जाएँ। किन्तु फ्रॉस्ट 

. के विपरीत, विलियम्स में निरन्तर विकास होता रहा है, क्‍योंकि उन्होंने अपने 
विषयों पर कवि के रूप में कवि के प्रखर चिन्तन को लगाया है। उन्होंने 

व्याख्या की आवश्यकता पर बराबर जोर दिया है, और यद्यपि वर्षों तक वे 

छोटी पत्रिकाश्रों की स्वतः उत्पन्न अज्ञातावस्था में पड़े रहे (वे पत्रिकाएँ, जो 

प्रसिद्ध शब्दों. में, कविता को मुक्त करने के लिए मर गयीं ), - किन्तु अ्रपने चारों 
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और के हृश्य के प्रति अपनी प्रतिक्रिया में ताज़गी की भावना उन्होंने बनाए 
रखी है, जब कि उस प्रतिक्रिया को सरल करने से उन्होंने हमेशा इन्कार किया 
है। उन्होंने साथी मनुष्यों के बारे में निकट, स्नेहपूर्ण ज्ञान विकसित किया है, 
फिर भी उनके प्रति भावुक नहीं रहे । वे उनके लिए कभी राष्ट्र! नहीं बने । 
अतः यथार्थ के एक वक्तव्य के रूप में ये पंक्तियाँ--- ; 


“हमारे महत्वहदीन व्यक्तित्वों 
के भयंकर चेहरों 
का सौन्दर्य 


सैन्डबर्ग के अधिकांश या फ्रॉस्ट के कुछ अंशों से ज़्यादा गहराई तक जाती हैं । 
वेसवाल के खेल पर उनकी इन पंक्तियों के साथ भी ऐसा ही है--- 


“गर्मी है, ऋतु का चरम बिन्दु है 
भीड़ 
हर्ष ध्वनि कर रही है, भीड़ हँस रही है 
विस्तार में 
स्थायी रूप से, गम्भीरता से 
विना विचार ” 


विलियम्स ने कहा है, 'कोई विचार नहीं, सिवाय वस्तुओं में! । किन्तु 
१६१७ के पूर्व उसे उपदेशात्मकता और शअलंकरणा के बन्धनों से मुक्त करने.में 
आनन्द लेने के वावजूद, उन्होंने ऐसा नहीं होने दिया कि वस्तु ही कविता का 
अंतिम रूप वन जाए। अ्रत: पिछले वर्षों में, अपनो लम्बी कविता 'पेटरसन' 
(यह नाम उन्होंने न्यू-जरसी में श्रपने कस्बे का दिया है) की पहली क्िस्तों में 
उन्होंने पहेली का आइचयेजनक रूप में प्रभावकारी उत्तर देना आरम्भ किया। 
पेटरसन' के प्रारम्भ में जो सम्भावनाएँ दिखी थीं, बाद के अ्रंशों में सर्वथा पूरी नहीं 
हुईं। विलियम्स कहीं-कहीं भ्रनाकर्षक कवि हैं। विचारों पर'जल्दवाजी में ऋपटते 
हैं, कुछ हद तक मुक्त छंद की ऐसी- रीतियों के शिकार हैं, जिन्होंने फ्रॉस्ट को 
कभी नहीं भटकाया । उनकी कटी-कटी पंक्तियाँ और झ्धघ-बोली भाषा ग़ैर-अम- 
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रीकियों कीं समझ में मुश्किल से श्राती हैं । किन्तु वे एक व्यापक दृष्टि वाले 
अच्छे कवि हैं । 

पेन्जेलवेनिया विश्वविद्यालय में श्रौषधि-विज्ञान के छात्र के रूंप में उनकी 
मित्रता श्रपने समान ही कविता में रुचि रखने वाले दो युवा व्यक्तियों से हुई । 
एक एज़रा पाउन्ड थे, जो इडा हो राज्य के मास्को नगर से आये थे। दूसरी 
खगोल-शास्त्र के एक प्राध्यापक की पुत्री हिल्डा डूलिटिलं थीं। उनकी मित्रता 
कायम रही, जिसके परिणाम विलियम्स के लिए बड़े मृल्यवान सिद्ध हुए। 
पाउल्ड अपनी आयु के लिए बहुत ही प्रतिभाशाली, औ्रौर दूसरों में चिढ़ उत्पन्न 
करने वाले युवक थे, जिनकी शब्दों श्रीर विचारों में पूर्ण लगन थी | यह लगन 
उन्हें श्रौर उन्हीं की तरह हिल्डा डूलिटिल को लंदन ले गयी जहाँ वे अपने को 
“विम्बवादी” कहने वाले एक छोटे से समूह में सम्मिलित हो गये, जिसके नेता 
दार्शनिक टी० ई० हुल्मे थे । इस समूह ने एक नयी काव्य-शैली की घोषणा की 
जिसे, हुल्मे के प्रसिद्ध शब्दों में, 'प्रसन्न, शुष्क, और संस्कारयुक्त' होना था। 
कविता 'शब्दों की पच्चीकारी से न कम न ज़्यादा, थी 'श्रतः हर शब्द के लिए 
बिल्कुल ठीक होना जरूरी है! । जो ग्रुण विम्बवादी कविता का लक्ष्य था वह 
'पच्चीकारी' से भलीभाँति व्यक्त होता है। पच्चीकारी के लिए बड़ी सावधानी 
श्रौर शिल्प-क्रोशल की श्रावश्यकता होती है, फिर भी उसमें प्रभाववादी साह 
सिकता-- या, श्रधिक सही कहें तो स्यूरात के चिन्नों के समान “विन्दुवादी' 
साहसिकता--- का सा अ्रसर पैदा होता है । या, जैसा पाउन्ड ने कहा, 'विम्बवाद 
का मूल तत्व यह है कि वह विम्बों को प्रयोग अल्ंकारों के रूप में नहीं करता । 
विम्ब स्वयं ही भाषा है।' मितव्ययिता और केन्द्रीकरण की पराकाष्ठापुरं चेष्टा 
में, जो कुछ श्रव तक ऊपरी श्र॒लंकरण था, उसे कविता का ही श्रभिन्न अ्रंग 
बनाना था। श्रौपचा रिक छन्द-गठन का स्थान 'शब्दों के संगीतमय अन॒क्रम” को 
लेना था। इस समय पाउन्ड और श्रन्य लोगों पर (पाउन्ड, जिंनमें हमेशा ही 
उदासीनता के साथ रोब डालने की प्रवृत्ति रही, शीघ्र ही समुह पर हावी हो 
गये थे) मुख्यतः प्रतीकवाद का नहीं, वरन प्राची की कविता का प्रभाव था। 
चीनी शौर जापानी कविता में (जैसा वे उसे जूडिंय गॉटिएर के भ्रनवादों श्र 
बोस्टन के प्रोच्यविद्‌ श्रनेस्ट फेनोलोसा की क्वृतियों द्वारा जानते थे ) उन्होंने 
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श्रेष्ठतम संक्षिप्ति-- सार रूप शब्द-- पायी | अ्रत्यधिक उत्कंठित: होकर--.- इस 
अवधि में, शिकागों की भाँति लंदव में भी हर चीज़ 'तयी' लगती थी-- वे 
अपनी कविता में भी सारतत्व प्राप्त करने चले । पाउन्ड ने तीस पंक्तियों की एक 
कविता लिखी थी, लेकिन दृूतरी कोटि की सघवता' की रचना कह कर उसे 
नष्ट कर दिया । छह मास वाद उन्होंने पद्वह पंक्तियों की एक कविता में पुनः 
उसी विषय का उपयोग किया पेरिस मेट्रो (भूमिगत रेल) के एक स्टेशन पर 
सुन्दर चेहरों को देख कर भ्रचानक उठी भावना का एक क्षण । और एक वर्ष वाद 
(समय यहाँ एक महत्वपूर्ण तत्व प्रतीत होता है, जैसे प्रक्रिय शराब के पुरानी 
होने जैसी हो ) उन्होंने इस कविता को उसका अ्रन्तिम, दो पंक्तियों का रूप दिया : 
“भीड़ में इन चेहरों का भ्रम सा दिखना; 
किसी भीगी, काली डाल पर पंखूड़ियाँ ।” 

पाउन्ड ने कुछ श्लौर ऐसी ही (सघन! कविताएँ लिखीं, श्रौर हिल्डा डूलि- 
ठिल ने भी (जो अपनी रचनाओं पर, कवि के नाम को ही छोटा करके एच० 
डी० हस्ताक्षर करती थीं) कुछ ठोस, श्रच्छी लगने वाली छोटी-छोटी बविम्बवादी 
रचनाएँ लिखीं। 


आन्दोलन ने शीघ्र ही एक श्रन्य श्रमरीकी कवि, वोस्टन की भद्र महिला 
एमी लॉवेल को भी झ्ाकषित किया, जो १६१४ की गरमियों में भ्रपनी शहतूत 
के रंग की मोटर, और मिलते हुए रंग की वादियों में दो चालक लेकर लंदन : 
शझ्रायीं। शीघ्र ही वे उस आन्दोलन की नेता बन गयीं जिसे बाउन्ड ने, जो अरब 
अन्य दिशाओं में चले गये थे, 'एमीजिज्म' (बिम्बवाद के अंग्रेज़ी नाम 'इमेजिज्म' 
पर व्यंग्य) कह कर पुकारा । कुछ समय तक वे आन्दोलन के प्रति निष्ठावान 
रहीं । फिर वे भी बहु-स्वरीय गद्य के पक्ष में उसे छोड़ गयीं । उनके व्यक्तित्व 
में ऐसा उवाल था कि वे बिम्बवाद जैसे बँधघे हुए सिद्धान्त में अपने को सीमित 
नहीं रख सकती थीं। श्रन्ततः उन्होंने कीट्स की एक जीवनी लिखी जो ११६० 
पृष्ठों तक गयी । 

विम्बनाद केवल एक पड़ाव था। पाउन्ड की जो कविता ऊपर उद्धत की 
ययी.- है, उसमें इसकी सीमाएँ देखी जा सकती हैं॥ कविता श्रधिकतम सघनता 
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के बिन्दु के बाद भी छाँटी गयी है, यहाँ तक कि वह एक श्रध॑-निजी प्रसंग रह 
गयी है। विम्ब अपने-आझ्राप में कविता के लिए अल्प सम्भावनाएँ ही प्रस्तुत 
करता है। श्रधिकतम कुशल हाथों के अतिरिक्त, अन्य सभी के लिए यह उस 
अलंकरण से शायद ही कुछ अधिक होता है, जिसका नाश करने के लिए उसका 
जन्म हुआ था। फिर भी, यह एक महत्वपूर्ण पड़ाव था, चाहे इसमें उतनी , 
नवीनता नहीं थी जितनी इसके संस्थापक समभते थे, या यह उतना क्रान्तिकारी 
नहीं था जितनी उन्हें झ्राशा थी । इस श्रान्दोलन में, जो काव्य-जगत में परिवत्तंन 
लाने वाली एक शक्ति भी था श्रौर परिवत्तंव का एक चिन्ह भी, एक आवेग 
और झानन्द था जो उस काल की विशेषता थी । मितव्ययिता पर उसका आग्रह, 
और उसके द्वारा मुक्तं-छन्द का समर्थन, आ्रागे भी महत्वपूर्ण रहे, जबकि बिम्ब- 
वादी विभिन्न विशाश्रों में विखवर गये थे । जब श्रान्दोलन सक्रिय था, तो यह 
अमरीका में वापस आया, जहाँ पाउन्ड ने सुश्री मुतरो की 'पोएट्री' के माध्यम 


से उसका प्रतिपादन किया । 
अपने विम्बवादी काल के कुछ समय बाद पाउन्ड ने मार्गरेट ऐन्डरसन की 


पत्रिका 'लिटिल रिव्यू" का भी उपयोग उसे आधुनिकता का एक गढ़ बनाने के 
लिए किया । यह काम उन्होंने युरोप से ही किया, जहाँ श्रव वे पक्की तरह बस 
गये थे। वे सर्वेभक्षी थे जैसा शायद कोई अमरीकी ही हो सकता है, और उन्होंने 
हर उस चीज़ को चखा जो नयी कविता के लिए उपयोगी हो सकती थी । इस 
प्रकार वे नयी कविता को यह सुरक्षा प्रदान करने में सहायक हुए कि वह अपनी 


प्रथम आनन्दपूर्णा बुत-शिकनियों और प्रयोगात्मक अतियों से गुजरने के वाद 
प्रौढ़ता प्राप्त करे। फ्रांसीसी प्रतीकवाद, सेक्सटस प्रॉपर्टियस के शोकगीत, प्रॉवेन्स 


, (दक्षिणी फ्रांस का एक क्षेत्र) के लोकगीत, प्राची की काव्य-शैलियाँ, और मध्य 
अंग्रेजी--- इन सभी और भ्रन्य शैलियों को भी पाउन्ड ने श्रपनी कविता में स्थान 
दिया । उनकी विद्वत्ता औसत पाठक को चिढ़ाने वाली थी, और विशेषज्ञ भी 
कभी-कभी सन्देह करते थे। उनका श्रहंकार प्रथम विश्व युद्ध के बाद उन्हें एक 
अपने ही पाउन्डवादी फासिज़्म की ओर ले गया । किन्तु उनकी सनकें, अप्रिय 
: होने पर भी, उनके विशाल खोजकार्य के महत्व को कम नहीं करतीं । श्रमरीकी 
_ कवियों के लिए, और अंग्रेज कवियों के लिए भी, उत्तका क्‍या महत्व रहा है, यह 
२० ; 
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उनके मित्र विलियम कालोंस विलियम्स की श्रात्मकथा जैसी पुस्तकों से-प्रकट 
होता है। ऐसे समकालीनों की पाउन्ड ने श्रमूल्य सेवा की'थी, अमरीका की अपनी 
अनर्गल भर्त्सनाश्रों द्वारा नहीं, बल्कि यह प्रदर्शित करके कि पेशेवर कवि, अगर 
उसमें सामान्य लोकप्रियता का परित्याग करने का साहस हो तो, मांस्को, इडाहो 
से श्राकर भी सारे संसार को अपना क्षेत्र बना सकता है । 

विलियम्स से भी श्रधिक, वैलेस स्टीवेन्स की कविता में शिल्प की वह 
उत्तमता है जिसे पाउन्ड ने एक लक्ष्य माना था। वैलेस स्टीवेन्स एक बीमा 
कम्पनी में काम करते थे भौर उसके एक उच्च श्रधिकारी बन गये । किन्तु उनके 
इस कार्य का उतके लेखन से एक वैपरीत्य सम्बन्ध ही था। उन्होंने श्पने को 
एक स्वच्छन्दतावादी कवि कहा है, भौर इस शब्द का प्रयोग अपने चारों शोर 
की दुनिया के साथ अपने अ्रनजान में उलभे हुए सम्बन्ध को परिभाषित करने 
के लिए किया है-- ऐसा व्यक्ति जो (उनके अपने शब्दों में) अब भी बौद्धिक 
अलगाव की मीनार पर रहता है, लेकिन जिसका आाग्मनह है कि अगर चोटी पर 
से सावेजनिक कूड़ेखांने और विज्ञापन के चिन्हों का असाधारण हृशय न दिखाई 
पड़े, तो वहाँ रहना असहनीय हो जाये ।'*'*“वह ऐसा सन्यासी है जो सूरण 
और चाँद के साथ श्रकेले रहता है, और एक सड़ा हुआ अख़बार लेने का हठ 
करता है । उन्हें अपना काल पसन्द नहीं है, लेकित उसकी भर्त्सना करने में 
उनको कोई दिलचस्पी नहीं है (सिवाय अप्रत्यक्ष रूप में), और समाज की कोई 
नयी व्यवस्था प्रस्तावित करने में उनकी रुचि और भी कम है । उनकी श्रालो- 
चनाएँ विशिष्ट प्रकार की और अति सुन्दर हैं। किन्तु, जैसा उनकी प्रथम प्रका- 
शित कविताओं (“पोएट्री' पत्रिका में १६१४) से प्रकट था, उनके श्रन्दरं किसी 
प्रकार की रुणणता नहीं थी। उनका स्थान आधुनिक आन्दोलन में था, और वे. 
आसमानी दशक' (जैसा थॉमस बीयर ने उन्नीसवीं सदी के अन्तिम दशक को 
कहा था) के अ्रवशेष नहीं थे। उनकी कविता, 'डिसइल्यूजनमेन्ट श्रॉफ़ टेच शो 
. क्लॉक” (दस बजे का भ्रम दूटना) नोचे उद्धत है--- 
“मकानों में प्रेत घूमते हैं 

रात की सफ़ेद पोशाकों के 
कोई हरी नहीं हैं, 
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या हरी बूटियों वाली बैंजनी 
या पीली बूटियों वाली हरी, 
: उनमें कोई भी विचित्र नहीं है, 
कि कढ़ाई वाले मोजे हों 
और सलमे जड़ी कमरपेटी । 
लोग नहीं जा रहे हैं 
लंगूरों और वैंजनी फूलों वाले पौधों के सपने देखने । 
केवल यहाँ-वहाँ कोई बूढ़ा जहाजी 
नशे में घुत्त और बूट पहने सोया हुआ, 
शेर पकड़ता हैं 
रक्तिम ऋतु में ।' 

१९२० के बाद के प्रारम्भिक वर्षों के एक श्रालोचक ने! यह कविता उद्धत 
करके स्टीवेन्स की कठोर श्रालोचना की थी कि वे शब्दों के साथ इस प्रकार 
खिलवाड़ करते हैं जैसे वे आकर्षक खिलौने हों । हम उनसे सहमत हो सकते हैं 
कि सैन्डवर्ग, लिड्से, मास्टर्स, या विलियम्स के साथ भी, इसका मेल नहीं वेठता । 
हम देखते हैं कि स्टीवेन्स को रंगों से प्यार है। और रंग, रात की सफ़ेद पोशाकों 
की नोरस सम्माननीयता के विरुद्ध, स्फूर्ति और कल्पना का प्रतिनिधित्व करते 
हैं । उनके विम्ब-विधान को बनावदी और शअ्रसंभाव्य कहा जा सकता है। यह 
भी, कि वरित हृश्य यथार्थ नहीं है, और न जहाज़ी ही वास्तविक जहाज़ी है, 
यद्यपि किसी नृत्य-नाटिका में हम उसे स्वीकार कर सकते हैं । 

वाद की कविताओं में स्टीवेन्स कभी-कभी पाठक को झौर भी लम्बा नाच 
नचाते हैं, ओर भी विचित्र मार्गों पर ले जाते हैं, और अर्थहीनता के मिकट 
पहुँच जाते हैं (जैसे 'ल मोनोकिल डी मॉन श्रॉन्किल' या “दी पाल्ट्री न्यूड-स्टार्ट्स 
आन ए स्थप्रिंग वॉयज' जैसे शीर्षकों के चुनाव में, जिनका सम्बन्धित कविता से 
कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं प्रतीत होता), वल्कि सचमुच डाडाबाद और सरिय- 
लिउ्म (अवचेतन-यथार्थवाद) की अर्थहीतताओं के निकट पहुँच जाते हैं ॥ एक 


१. लुई उन्टरमेयर, अमेरिकन पोणट्री सिन्स १६००? (लंदन, १६२५४)। 
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अ्रवचेतन-यथार्थवादी, मेरेट श्रॉपेमहीम ने रोएंदार खाल से एक प्याला (तद्तरी ९ 
चम्मच सहित) बनाया था। ऐसा कहा जा सकता है कि स्टीवेन्स की कुछ:कंवि-: 
ताओ्ों का भी कुछ वैसा ही प्रभाव पड़ता है । ये खाल के प्याले: जैसी कंविताएँ | 
विचित्र रूप में कल्पनामय हैं, और इस थ्रर्थ में 'अनुपयोगी' हैं कि वे पाठक को कोई: 
परामर्श या सांत्वना नहीं प्रदात करतीं, एक संस्कार युक्त प्रकार के आनन्द के. 
सिवा कुछ भी नहीं प्रदात करतीं । या, अठारहवीं सदी केकुछ काव्य.की भाँति; यो 
सिटवेल भाई-बहन की कुछ कविताओं की भाँति, वे अ्रनुभव को एक अ्रत्यंघिकः' 
. सभ्य संवेदना के ऐसे माध्यम द्वारा प्रस्तुत करती हैं, जिसके बारे में कहां जां. 
सकता है कि वह अनुभव के विभिन्न रंगों को अलग-अलग करके रखती है'। ः 
किन्तु इन सारी बातों में स्टीवेस्स का असली महत्व छठ जाता है. - सावे- 
जनिक कृड़ेखाने का दृश्य उनके लिए महत्व का है। वह कविता के तथ्य के साथ : 
मौलिक शौर अनन्त संघर्ष का प्रतिनिधि है। उनका 'तथ्य' भ्रामतौर पर हंर' 
किसी का तथ्य नहीं होता--- हर 
“कौआ यथार्थंवादी है। लेकिन, फिर, 
सुनहरा पक्षी, भी, यथार्थवादी हो सकता है ।” 
यथार्थ और कल्पना, और उनकी पारस्परिक प्रक्रिया, उनका. एके. मुख्ये । 
विषय है। वे 'अवचेतन-यथार्थवाद' से प्रभावित नहीं हैं, क्योंकि 'वंह बिना खोजे ' 
आविष्कार कर लेता है। सेंड्सी से वाजा बजवा लेना, आविष्कार :कैरता है 
खोजना नहीं । उनका विचार है कि कविता अधिकतम असम्भाव्यं . मार्गों: से - 
होकर यथार्थ को पा सकती है (और शायद यही, उसे करना होगा), लेकित्त: 
अँधेरे में छलाँग लगा कर नहीं । हर प्रकार की सुगन्‍्ध और जगमग व्छिनीय : 
है, बश्तें कि कवि को काव्य-विरोधी साधारणता के सार्वजनिक कडेज़ाने-का- 
ज्ञान हो । इन सन्दर्भों में, यह स्पष्ट है कि 'दस बजे का भ्रम टूटना! केवल रंग" 
मल्यों का अभ्यास नहीं है, जैसा स्टीवेन्स के प्रारम्भिक आलोचक, ने शिकायत 
“की थी। इसकी निकठ समीक्षा की जा सकती है; यह पूर्णो है; इसमें. अनायार्सः 
. गति है, इसी लम्बाई की किसी बिम्बवादी कविता कीं तरह कंसरती दबाव से: 
काँखती नहीं चलती । यद्यपि इसका प्रभाव किसी मंच के. चिपटे, चमंकते-हुंएं:: 
परदे का सा है, किन्तु यह केवल संचसज्जा नहीं है। यह:अ्रेथमय: है, नीरसंता: 
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और काव्य-यथार्थ की एक उत्तम सूक्ति-कथा है। बाद की कुछ पुस्तकों में (उदा- 
हरण के लिए, ऑरोराज़ श्रॉफ़ श्रॉटस”! १६५० ) उनकी बहस कुछ बहुत ज्यादा 
ऊपर आरा गयी है, जिसकी तुलना रैन्डाल जैरेल ने जी० ई० भर के स्पिनेट-वादन से 
की है। अभी भी वही अ्रमरीकी पहेली है जिसमें कवि 'सर्वजन की अ्रथहीन 
भाषा' खोजता है और चेष्ठा करता है 'एक विशिष्ट भाषा द्वारा बोलने की--- 
'... ” सामान्य की विशिष्ट शक्ति, ु 
कल्पना की लातिन से मिश्चवित करना 
हास्यमयता की सर्वसामान्य भाषा को ।” 

लेकिन पहेली को शायद ही कभी इतनी बारीकी से प्रस्तुत किया गया है। 
वैलेस स्टीवेन्स हमारी शताब्दी के सर्वाधिक सक्षम कवियों में से हैं । मेरिया ने 
मूर की भाँति, जिनका कार्यकाल प्रथम विश्व युद्ध के बाद आारम्भ होता है, 
उन्होंने “राष्ट्र और जनता” के से स्थूल समीकरणों की चिन्ता करना छोड़ 
दिया है। शिल्पी के एकाकीपन को, जिसने मेल्विले में श्रपराध भर निराशा 
की भावना भर दी थी, पहले से ही स्वीकार करके, उन्होंने अपने सूक्ष्म लक्ष्यों 
को प्राप्त करने की चेष्टा वयस्क शान्तभाव से की है। श्रपने श्रधिक वाचाल 
सहयोगियों के साथ, उन्होंने यह दिखाया है कि श्रमरीकी कविता प्रौढ़ हो गयी 
है। जहाँ तक युरोप का सम्बन्ध है, श्रब कोई सांस्क्ृतिक पिछड़ापन नहीं रह 
गया था। वस्तुतः, पाउन्ड और जद्रे ड स्टीन जैसे श्रमरीकी, युरोप के श्रग्रगामी 
. साहित्यिकों की पहली पंक्ति में थे और दूसरों को श्रागे आने की प्रेरणा देते 
थे। यद्यपि अमरीकी पाठकों का मुख्य भाग बहुत पीछे-पीछे श्राता रहा (इंग- 
लिस्तान या फ्रान्स के पाठकों से भी पीछे), किन्तु चमत्कार-युग के कवियों को 
इसकी विशेष चिन्ता नहीं थी। वे छोटी-छोटी पत्रिकाश्रों में एक दूसरे से बातें 
कर सकते थे। और वे श्रधिकार का तिरस्कार करने के पुराने श्रमरीकी खेल 
में मज़ा लेते थे। एमी लॉवेल, जो दूर के रिश्ते से जो श्रार० लॉवेल की वंशज 
थीं और (उनके) सारे जीवन में'“'“““उन बुजुर्ग सज्जन को (उनके) सामने 
आदशें रूप में रखा जाता था,' बड़ी प्रसन्न हुई जब किसी ने उनसे कहा कि वे 
श्रपने पूर्व॑ज से ज्यादा श्रच्छी कवि हैं। एक पुरानी पीढ़ी के साथ ऐसा कुंठित 
करने वाला सम्बन्ध तो कम ही लोगों का रहा होगा, किन्तु सभी लोग उनके 
इस विश्वास से सहमत थे कि एक क्रान्ति हो रही थी । 
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प्रथम विश्व-युद्ध के बाद का कथा-साहित्य 
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जान उाँल पैसाँस (१८४६६- 
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जॉन स्टीनबेक (१६०२- ) 

विलियम फॉक्नर (१८४६७- ) 
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३१२ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


अपनी पीढ़ी, श्रौर उसकी समस्याओं के अ्रनोखेपन पर यह्‌ विश्वास किस 
हद तक युद्ध के कारण था, इसका भ्रनुमान लगाना कठिन है । निस्सन्देह, युद्ध 
एक बहुत बड़ी घठत्ता थी। युरोपवासियों के लिए उलभन की वात यह है कि 
अ्मरीकियों पर उसका प्रभाव अनुपात से कितता अधिक हुआ । समय या मूल्य 
(जीवन, धन, और शअ्रध्यात्मिक क्षय के रूप में) की दृष्टि से इसका प्रभाव 
अ्रपेक्षया कम ही हुआ था । परिचिमी मोर्चे पर अ्रमरीकी सैनिकों को केवल 
चार या पाँच महीने युद्ध में भाग लेना पड़ा । फिर भी, युद्ध से उत्पन्न घृणा, 
उससे विकर्षण, अमरीका में लगभग सर्वव्याप्त थे -- उपन्यासकार के रूप में 
एडिथ उ्हार्टंन की लोकप्रियता घटने का एक कारण यह भी था कि दी मार्ने' 
(१६९१८) और 'ए सन ऐट दी फ्रन्‍्ठ” (१६२३) में उन्होंने युद्ध के बारे में 
सचमुच ऐसे लिखा जैसे वह एक सार्थक संघर्ष था। विल्सन को वर्साई-सन्धि 
का विरोध केवल रिपव्लिकन दल के धनी समर्थकों ने ही नहीं किया; न्यू 
रिपब्लिक' के बुद्धिजीवियों से श्रधिक तीव्र विरोधी उनके और कोई नहीं थे । 
अमरीकियों ने इस श्राइवासन पर युद्ध में प्रवेश किया था कि यह एक धर्मयुद्ध 
था (लाफ़ायेत, हम आ गये), या कम से कम सरकारी खर्चे पर पुरानी 
दुनिया में मज़े लेने की श्रोर साहसिकता दिखाने की श्राशा थी । वापस लौठते . 
हुए वे निश्चित थे कि उनके साथ छल किया गया--- कि श्रा खिरकार, यह उनका 
युद्ध नहीं था । बहुतेरे यूरोपीय लोगों को भरी भ्रम दूटने का ऐसा ही अनुभव 
हुआ जिसे उन्होंने लिखा | लेकिस अ्रमरीकी प्रतिक्रिया श्रधिक तीज थी | ऐसा 
था जैसे संवेददशील अ्रमरीकी सैनिक की भावनाएँ रातों रात बदल कर रुपर्ट 
न्रुक के स्थान पर विल्फ्रेड श्रोवेन की हो गयीं--- इस प्रन्तर के साथ कि श्रोवेन 
की पीड़ामय उदासीनता के स्थान पर, उसे लगभग निजी अपमान और क्षोभ 
का अनुभव हुआ । दो में से एक बात १६२० के बाद के अ्रमरीको लेखक के 
साथ महायुद्ध के समय हुईं । या तो वह मुख्य भ्रमरीकी सेना के आने से पहले 
ही भरती हो गया (फ़ॉकनर अंग्रेज़ी वायुसेना में, हेमिग्वे, जॉन डॉस पैसॉस, भर 
ई० ई० कमिग्स चिकित्सक दस्तों में), श्रौर इस सूरत में उसका भुकाव इस 
परिणाम की श्रोर हुआ कि युद्ध एक भयंकर श्रनुभव था जिसमें उसे नहीं फेसना 
चाहिए। या, स्कॉट फ़िदूजजेराल्ड की भाँति (या 'स्टड्स लोतियन' या फॉकनर 
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के 'सोल्ज्स पे” के युवा अफसर की भाँति) वह समुद्र पार नहीं जा सका और 
इस सूरत में उसे दोहरे छल का अनुभव हुआ, क्योंकि वह वापस आने वाली 
भ्रम टूटने की लहर को ही जान सका | डॉस पैसॉस के 'थी सोल्जर्स'! (१६२१) 
में, कमिग्स के 'दी एनॉर्मस रूम' (१६२२) में, श्रौर हेमिग्वे की कुछ रचनाओ्रों 
में, नायक एक श्रमरीकी है, जो श्रन्य लोगों को ऐसे नारों के लिए लड़ते देखता 
है, जिनके भूठ को, एक तटस्थ पर्यवेक्षक के रूप में वह देख पाता है । 
ग्राम तौर पर मानी जाने वाली बातें झूठी हैं। कलाकार शेष समाज से 
कटा हुश्रा होता है । ये खोई हुईं पीढ़ी द्वारा श्राम तौर पर स्वीकृत स्वयं सिद्ध 
सिद्धान्त थे । ये नकारात्मक वक्तव्य थे, यह नकारों के युग के श्रनूकूल ही था । 
किन्तु ये आनन्द पूर्ण नकार थे । लेखक उतने श्राशाहीन रूप में कटा हुआ नहीं 
था, जितना वह अपनी ओर से मानता था। कम से कम उपन्यासकार ऐसा 
नहीं था । छोटी पत्रिकाओं के सांत्वनापूर्ण श्रापसी सम्पर्क के अतिरिक्त ( जिन्हें 
हमेशा ही नये समर्थक मिलते प्रतीत होते थे), उसे जनसाधारण से भी, 
जिनकी वह भरत्संना करता था, भ्राइ्चर्यजनक मात्रा में समर्थन मिला । वस्तुतः, 
व्यापक प्रइनों में कथा-साहित्य का लेखक अपने पाठकों से बहुत दूर नहीं था । 
बहुसंख्यक श्रमरीकी उससे सहमत थे कि युद्ध व्यर्थ और भयावह था, नशा- 
वन्दी एक भूल थी, यौन महत्वपूर्ण था, पेरिस श्र फ्रान्स के दक्षिणी तट का 
जीवन स्वदेश के जीवन से अधिक स्फूत्तिदायक था । कसे हुए, बनावट से मुक्त 
गद्य में, जिसे अधिक से अधिक विकसित करने की लेखक चेष्टा करता था, ऐसे 
विषयों की चर्चा सुनना उन्हें श्रच्छा लगता था। सिच्ललेयर ल्युइस या अर्नेस्ट 
हेमिग्वे की शैली में उन्होंने एक ऐसी चीज़ पायी जो उनकी बातचीत, या 
समाचार पत्र में उनके प्रिय खेल सम्बन्धी लेखक के स्तम्भ से बहुत दूर नहीं 
थी। (१६२० के वाद के कई लेखक शुरू में पत्रकार थे । रिंग लाडनर ने 
वस्तुतः खैल कूद सम्बन्धी लेखन से श्रारम्भ किया था ।) 
फिर भी, लेखक का आग्रह था कि असली झऔर नकली के बीच, संस्कार 
युक्त लोगों और जिन्हें मेन्केन 'वृवॉइज़ी' कहते थे (मध्यम वर्ग के लिए जर्मन 
शब्द धूर्जुआज़ी को वियाड़ कर--अनु ०), उनके बीच, एक मौलिक अन्तर 
था। युद्धोत्तर काल के वर्षो में लेखक की पुकार स्वतन्त्रता के लिए धी-- व्यक्ति 
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के लिए श्रपने को व्यक्त करने की स्वृतन्त्रता। इस काल के विचार-दर्शन में 
फ्रॉयड की देन माक्स से कहीं श्रधिक थी, किन्तु माक्संवादी सिद्धान्त वेमेल नहीं 
प्रतीत होते थे । फ्रायड ने (जैसी उनकी सामान्यतः व्याख्या की गयी), जो कुछ 
उपन्यासकार और नाटककार कहना चाहते थे, उसे वैज्ञानिक अनुमति प्रदान 
की । इसके अतिरिक्त, श्रधिकार को उसके श्रासन से नीचे खींचने में उन्होंने 
जीवनी लेखक की सहायता की | अतीत शौर वत्तंमान की प्रभावशाली आ्राक्व- 
तियाँ दयनीय, निराश लाचारों के रूप में प्रकट हुई | स्वतन्त्र श्ात्मा के लिए 
स्वतन्त्रता की खोज श्रनिवार्य है-- यह १६२० के बाद का अटल सिद्धान्त था, 
जैसा यह थोरों के लिए था। किन्तु भ्राग्रह के विन्दु भिन्न थे । हमे यौन स्वत- 
न्त्रता होनी चाहिए। 'शुद्धतावादियों' (अपने पुरखों के लिए, जिनके प्रति 
कोई प्रेम नहीं, सुविधाजनक शब्द) का जीवन विकृत था, क्योंकि उन्होंने शरीर 
की माँग को अस्वीकार किया था ! ऐसा ही 'विक्टोरिया कालीन' लोगों ने भी 
किया था--बीसवीं सदी का तीसरा दशक हॉवेल्स जैसे लेखक में योव भावना 
के अभाव को क्षमा नहीं कर सकता था (हॉवेल्स के लिए 'पारस्परिक सम्बन्ध 
में निहित विशेषण था 'सामाजिक', श्रीर इस दशक के लिए यौन) । सामा- 
जिक या योन दृष्टि से जो विवाह सन्‍्तोषजनक न रह जाएँ, उनका परित्याग 
कर देना चाहिए। व्यक्ति को नंगे पाँच चलना होगा, लाक्षणिक भश्र्थ में, भौर 
शाब्दिक श्रर्थ में भी-- उस काल के लेखन में ऐसे बहुसंख्यक पात्र हैं जो घास 
में चलने के लिए, धरती के निकट होने के लिए, अपने जूते उतार देते हैं, 
और शायद श्रपने कपड़े भी । सभ्यता कुंठित करने वाली थी । इसके विपरीत, 
आ्रादिम रूप को उच्च स्थान दिया गया। उदास हँसी” वाला नीग्रो भाग्य- 
शाली था क्योंकि वह जीवन की कला के रहस्य को जानता था, जिसे गोरी 
दुनिया भूल चुकी थी। मेवेल डॉज लुहैन, जो एक धनी झौर सामाजिक दृष्टि 
से प्रतिष्ठित परिवार की सदस्या थीं, भौर युद्ध के पूर्व इटली में तथा युद्ध-काल 
में च्यू-यॉर्क में रहती थीं, बाद में च्यू-मेक्सिको चली गयीं, जहाँ उनके चौथे पति 
एन्टोनियो नाम के एक टाश्रोस जाति के आदिवासी थे ।* वस्तुतः श्रमरीकी 

१. डी० एच० लोरेन्स कुछ समय तक टाओस घस्ती में रऐ थे ।उनकी विधवा पत्नी 
अब भी वहीं रहती हैं । 
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स्त्रियों ने. (जिन्हें प्रव अपनी श्रंग्रेज बहनों की तरह वोट का अधिकार मिल 
गया था) इस दशक की मुक्ति में सशक्त योग दिया । वे जितनी श्रधिक धनी 
होतीं, श्राम तौर पर उनकी चेष्टाएँ उतनी ही सबल होतीं, क्योंकि धन उन्हें 
इस योग्य बनाता था कि तात्कालिक भावनाएँ उन्हें जिस श्लरोर भी ले जाना 
चाहें, उस श्रोर जा सकें । 

फिर भी, महायुद्ध के वाद के वर्ष अमरीकी उपन्यासकार के लिए फल- 
दायक सिद्ध हुए। जो कुछ उसे कहना था, उसके लिए उसके गद्य का माध्यम 
चहुत ही उपयुक्त था। उसका मुख्य विषय--- समाज से अलगाव-- ऐसा था 
जिसने श्रमरीकी लेखक को बहुत पहले से ही श्राकषित कर रखा था। श्रब' तक 
यह बहुत कुछ स्थानीय विषय ही था, किन्तु श्रव यह बात युरोपीय स्थिति पर 
भी लागू होती थी और युरोपीय लेखकों ने भी इसकी नकल की । जाज़ संगीत 
झौर कॉकटेल (कई क्विस्म की शराबों को मिला कर बना पेय) की भाँति यह 
एक पश्मरीकी भंगिमा थी । इसमें योवन, 'स्पष्ठवादिता, निर्वन्धता श्रौर त्वरा 
थी । इसकी भत्यधिक उत्फुल्लता श्रौर उदास निराशा की पराष्काठाश्रों ने एक 
पिटे और थके हुए युरोप के क्षितिज का विस्तार किया । अमरीकी लेखक के 
लिए यह एक विशिष्ट काल था । 


इन लेखकों में शेरवुड ऐन्डरसन सर्व प्रमुख रूप में श्रलगाववादी थे | वे 
श्रोहियो में व्यापार करते थे, विवाहित थे । उनकी स्तायुएँ इस जीवन को नहीं 
सहन कर सकीं, ओर उन्होंने श्रपना परिवार तथा काम दोनों ही छोड़ दिया । 
शिकागो में वस कर उन्होंने लिखना शुरू किया और चालीस वर्ष की श्रायु में-- 
कार्ल सैन्डबर्ग श्रोर शिकागो के लेखक फ़्लॉयड डेल के. प्रोत्साहन से-- उन्होंने 
“विन्डी मैकफ़र्सन्स सन! (१६१६) की रचना की । यह उपन्यास उनके जैसे ही 
व्यक्ति के बारे में है, जो 'सत्य को पाने! के. लिए अपना व्यवसाय छोड़ देता 
हैं। किसी न किसी रूप में, अपने शेष कार्यकाल में भी ऐल्डरसन के सामने ऐसा 
ही नक़॒शा रहा । जिस प्रकार उनके उपन्यास और कहानियाँ, उनके भ्पने जीवन 
के विभिन्न कल्पित रूपों पर झ्लाधारित थीं, उसी प्रकार, स्वयं अपने जीवन के 
बारे में लिखते समय ( 'ए स्टोरी-टेलर्स स्टोरी! १६२४; 'टार, ए मिडवेस्ट 
चाइल्डहुड', १६२६) उन्होंने श्रपने को विद्रोही कलाकार की इच्छित मृत्ति के 
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समान बनाया । उनकी रचनाश्रों में काल सैन्डबर्ग और जढ्ँ,ड स्टीन मिल जाते 
हैं । कार्ल सैन्डबर्ग के साथ मध्य-पश्चिम के लोगों के बारे में लिखने की उतकी 
उत्सुकता सम्बद्ध है, जिनके वीच से वे स्वयं श्राये थे, जिनकी बोली उनके कानों 
में थो, और जिनकी समस्याझ्रों के बारे में उनका विचार था कि वे उन्हें गहराई 
से समभते हैं। जद्,ड स्टीन से उनके शिल्प को बहुत अधिक लाभ हुआ । उनकी 
रचनाशों 'थी लाइव्स' और 'टेन्डर बटन्स' ( १६१४ ) से ऐन्‍्डरसन ने शिल्प- 
कौशल की भ्रावश्यकता सीखी जो सत्य की झभिव्यक्ति को एक उलभी हुई प्रक्रिया 
बना देती है। शिल्प का यह आदर, जो उस काल की विशेषता थी, -बहुधा 
उन्हें उस भ्रस्पष्टता से वचा लेता है जो उनके विषय के मर्म के निकट थी। 
किन्तु जद ड स्टीत को पसन्द करने पर भी--- १६२१ में पेरिस की यात्रा करने 
प्र उनसे ऐन्डरसन की गहरी मित्रता भी हो गयी--- उनमें यह समझ लेने की 
बुद्धि थी कि जद ड स्टीव का श्रपना लेखन श्रपनी बात को व्यक्त करने में. श्रस- 
फल रहता था। १६२२ में उन्होंने लिखा कि वे महत्वपूर्ण थीं, 'जनसाधारण 
के लिए नहीं, वरत्‌ उस कलाकार के लिए जो शब्दों को अ्रपती सामग्री बना 
कर कार्य करता है! । 

अपने शिल्प को वे कहाँ तक सीख पाये, इसका पता उनकी पहली व्यापक 
रूप में सफल पुस्तक, वाइन्सबर्ग, ओहियो' (१६१६) से चलता है । यह कहा- 
नियों या रेखा-चित्रों का संग्रह है (इस बात से हमेशा इल्कार किया जाता रहा 
कि ऐल्डरसन की कहा नियाँ, कहानियाँ थीं), जिनका सम्बन्ध उस प्रकार के एक 
: छोटे कस्बे से था जिनसे ऐस्डरसन वचपन से ही परिचित थे । पात्रों में से कुछ 
बूढ़े, चिड़चिड़े भर सनकी हैं, या अ्रसफलता के बोक से दबे हुए हैं । अन्य पात्र 
बेचैन किशोर हैं । लेकिन सभी--- युवा, बूढ़े, और बीच के---उलभक में पड़े हुए 
लोग हैं । उन्हें गलत समझा गया है, वे समभना चाहते हैं, वे प्रेम ओर मान्यता 
चाहते हैं । या फिर, अ्रपनी हठी कल्पनाओं में डूबे हुए, वे श्रपने विचार व्यक्त 
करते हैं, यद्यपि उन्हें विद्वास है कि उन्हें सुनेगा नहीं । वाइल्सबर्ग उन सबको 
वाँधे है, जैसे स्पृन रिवर का कब्रिस्तान अपने सारे निवासियों को बाँधे रखता 
. है। उसकी सड़क जब अँधेरी हो जाती हैं, तो उनके सपने उगते हैं॥ उचका 
सामान्य घटनास्थल कहानियों को एकता प्रदान करता हैं, क्योंकि वाइस्सबर्ग. 
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में अधिकांश लोग एक दूसरे के बारे में कुछ न कुछ जानते हैं। किन्तु उसके 
निवासी किस हद तक एक दूसरे से दूर हैं, इसे परिचय की निकठता ही रेखां- 
कित करती है। जॉर्ज विलार्ड नाम का एक युवक संवाददाता कहा नियों में 
प्रवेश करता है, कुछ में एक कर्त्ता के रूप में, श्रन्य कहानियों में केवल एक 
विश्वासभाजन व्यक्ति के रूप में । ऐन्डरसन के कथानकों में अपने केन्द्र से 
भागने की प्रवृत्ति को भी दुरुस्त करने में उसकी उपस्थिति सहायक होती है । 
और पुस्तक के श्रन्त में, सुबह की गाड़ी से उसका शहर के लिए वाइस्सवर्ग से 
प्रस्थान, एक युवक की बचकर भागने की कल्पना में सारे रेखाचित्रों को एक- 
त्रित्त कर देता है । 
वाइन्सबर्ग। की कहानियाँ गुण को दृष्टि से असमान हैं। युवा पात्र, और 
उनके हिचक भरे प्रेम-सम्बन्ध सुन्दरता से प्रस्तुत किये गये हैँ, क्योंकि ऐन्डरसन 
की आराकांक्षात्रों में विल्कुल कैशोरय का ग्रुण है । कुछ वृद्ध भी बड़ी सुक्ष्मता से 
परिभाषित किये गये हैं--जैसे दी फ़िलॉसफ़र' में, जिसमें श्राधे-पागल डाक्टर 
पर्सिवल कहते हैं कि, (विश्व में हर कोई ईसा है, और सब लोग सूली पर चढ़ाए 
जाते हैं! । कहानी प्रभावपुर्ण इस कारण है कि डाक्टर की तात्कालिक स्थिति में 
तो यह कथन लगभग हास्यास्पद रूप में भ्रस॒त्य है, किन्तु इसमें एक सामान्यसत्य है । 
वाइन्सवर्ग यद्यपि एक विश्वसनीय स्थान है, किन्तु इसमें ऐन्डरसन ने 
छोटे कस्बे के जीवन की व्याख्या प्रस्तुत नहीं की है। उन्होंने यह पुस्तक शिकायो 
में एक किरायेदारों द्वारा बसे हुये मकान .में लिखी थी, और उन्होंने कहा - 
कि, 'लगभग हर पान्न का संकेत मेरे साथी किरायेदारों से मिला, जिनमें से - 
बहुतेरे कभी किसी गाँव में नहीं रहे थे! । उनके अनुसार भ्रमरीकी लोग श्रधिकृत 
रूप में कहीं भी रहें, एक जैसे ही होते हैं। सभी घुमक्कड़, बेघर, खोजी होते 
' हैं। बहुत कम अपनी अाकांक्षित वस्तु को पाते हैं । उन्होंने 'सत्य/ की खोज को 
एक के बाद एक आने वाले उपन्यासों और कहानियों में चलाया । सव मिलाकर 
कहानियाँ ज़्यादा भ्रच्छी हैं, क्योंकि ऐन्डरसन खंडों में सोचते प्रतीत होते हैं, 
जिसके फलस्वरूप उतके उपन्यास बहुधा प्रश्नों की लम्बी श्ंखलाओं के बीच 
गहरी दृष्ठि के क्षणों से मिल कर बने हैं। श्रपने सर्वोत्तम रूप में, जैसे 'दी 
एग' और “आाइ वान्ट ट नो व्हाई में ('दी ट्रायम्फ़ श्रॉफ दी एग'-नामक संग्रह, 
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१६२१, में) वे शक्तिहीनता या सनन्‍्ताप के स्मरणीय चित्र प्रस्तुत करते हैं, भर 
इसके साथ ही जीवन के ऐन्द्रिक श्राननद की भलक देने में भी सफल होते हैं । 
स्वतन्त्रता की श्राकांक्षा के अपने मुख्य विषय को पर्याप्त विकसित न कर पाना 
ऐन्डरसन की दुर्बलता रही है । उनके पात्रों की श्रनन्‍्त खोज, और जीवन तथा 
अपने विचारों की उलभन के सम्बन्ध में उन पात्रों के निरन्तर शभ्राग्रह से हम 
ऊब जाते हैं। बहुधा उलभन ऐन्डरसन के अपने दिमाग़ की प्रतीत होती है । 
“विन्‍्डी मैकफ़र्सन्स सन! की समीक्षा करते हुए फ़्लॉयड डेल ने कहा कि इसमें 
आदि से अन्त तक एक ऐसा प्रइत पुछा गया है जिसे पूछता अ्रमरीक़ी साहित्य ने 
अ्रभी मुश्किल से शुरू ही किया है---“'किस लिए ?”” उनकी पीढ़ी प्रइन पूछने 
शौर उत्तरों को स्वयं अ्रपती चिन्ता करने के लिए छोड़ देने में, विश्वास करती 
थी । और इस कारण जो कुछ उन्होंने लिखा वह उनके वाद आते वाले उनसे 
छोटी उम्र के लोगों के लिए बड़ा महत्वपूर्ण था । 

जैसा अल्फ्रेड काज़िन ने कहा है, शेरवुड ऐन्डरसन ने बहुत कुछ उपन्यास को 
कविता और घमे का पर्याय बनाया, जव कि सिन्क्‍लेयर ल्युइस ने उसे उच्चकोटि 
की पत्रकारिता की एक शाखा का रूप दिया। जहाँ ऐन्डरसन ने जीवन के 
रहस्य और उसकी उलभन पर ज़ोर दिया, वहाँ ल्युइस ने एक उच्चकोटि के 
संवाददाता की अनास्थापूर्ण विशेषज्ञता से जीवन के विस्तृत अंगों को अ्रंकित 
किया । १६२० में, उनके 'मेन स्ट्रीट” के प्रकाशन से ऐसा लगा कि उन्होंने 
धर बॉइजी” पर एक घातक चोट की है ।दो वर्ष बाद, 'वैविट' में एक और चोट 
की गयी, जिसकी गुरुता उससे कम नहीं थी । पहली एुस्तक का सम्बन्ध छोटे- 
कस्बे की जिन्दगी से था, और उसमें गोफ़र प्रेरी, मिनेसोटा, की बिल्कुल अस- 
हनीय नीरसता, संकी्ृंता और उदासीनता को उघारा गया थाए। दूसरी पुस्तक 
में वही कार्ये अमरीकी नगर, ('जेनिथ') और उन व्यवसायियों के सम्बन्ध में 
किया गया, जिन्हें नगर में अपने स्थान पर बड़ा गरवे था.। केवल भेन्केन ही . 
सुखेता और साधारणता पर इतनी शक्ति से आघात कर सके थे । “अमेरिकन 
मकेरी--एक पत्रिका जिसकी स्थापना सेन्केत ने १६२४ में नाथान के साथ 
मिलकर की थी--के “अमेरिकाना' स्तम्भ में जिस प्रकार के सूत्र मेन्‍्केन बड़े 
आजनन्दित होकर प्रकांशित करते थे, - ल्युइस के उपन्यास उचके बड़े ही रोचक 
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श्रौर पठनीय भाष्य थे। किसी जगह--आ्रायोवा या ने ज्रास्का या अलाबामा में--- 
एक या दो बड़े तगरों, जहाँ थोड़े से समझदार लोग किसी प्रकार बच रहते थे 
के वाहर किसी जगह जवर्दस्त किस्म की सूर्खताएँ थीं, जो किसी व्यंग्यकार की 
माँग करती थीं। भेन्केन वार-बार यही कहते थे--और ल्युद्डस ने वह व्यंग्य 
प्रदान किया । 'ऐरोस्मिथ' (१६२५) में, उन्होंने अमरीका की मूर्खताओों और 
भ्रष्टाचारों से होकर एक ईमानदार व्यक्ति के गुजरने का चित्रण किया। 
'एल्मर गैन्द्री! (१६२७) में उन्होंने नकली धामिक आब्दोलन की राष्ट्रीय भूख 
पर दृष्टि केन्द्रित की । 'डॉड्सवर्थ' (१६२६) में युरोप के साथ अ्रमरीका की 
तुलना करने के लिए (भ्रमरीकी उपच्यासकार का एक परम्परागत कार्य ), उन्होंने 
भ्रपत्ती भूमि थोड़ी बदली है, भर पहली वार युरोप की यात्रा करने वाले एक 
मोटर-निर्माता की पीड़ाशों का वर्णोन किया है। उपन्यास उन्तकी कृलम से 
निरन्तर निकलते रहे । १६३० में उन्हें साहित्य के लिए नोबेल पुरस्कार मिला (वे 
इस प्रकार पुरस्कृत होने वाले पहले अ्रमरीकी थे) । लेकिन हर नयी पुस्तक के 
साथ, उनकी पकड़ ढीली होती गयी, श्रमरीका की उनकी आलोचना अधिक 
छिछली होती गयी, यहाँ तक कि अपने जीवन के अ्रन्तिम काल में, उन्होंने युरोप 
में अपने एक श्रीता-समृह को यह कह कर चौंका दिया कि 'मैंने बैब्रिट की -रचता 
उसके प्रति घुणा के कारण नहीं, वरन्‌ प्रेम के कारण की थी ।? 

प्रथम प्रकाशन के इतने समय बाद जब हम मेन स्ट्रीट! या विविट' की 
पुनः परीक्षा करते हैं, तो यह स्पष्ट हो जाता है कि कई दृष्टियों से ल्युइस उन्हीं 
लोगों में से एक थे, जिनकी वे श्रालोचना करते थे । जब उन्होंने जेनिय के 
भू-सम्पत्ति व्यापारी जॉज फ़ोलेन्सवी बैविट के बारे में लिखा, तो उन्हें इसका 
ज्ञान नहीं था कि उससे उन्हें प्रेम था या घृणा थी। गोफ़र प्रेरी और जेनिथ 
पर निर्मम टीका करने के वाद, बड़ी मेहनत ' से उनके निवासियों की आाइचर्य- 
जनक मूर्खता का पाठकों को विश्वास दिलाने के वाद, बाहरी व्यक्ति के साथ 
उनके क्ररतापूर्ण व्यवहार को प्रदर्शित करने के बाद--यह सब करने के वाद, 
ल्युइस फिर अपनी सामग्री पर ही मेडराते रहते हैं, और जो कुछ कह चुकते हैं, 
उसमें से श्राधी वात वापस ले लेते हैं। इस प्रकार 'भेन स्ट्रीट' में कैरोल के- 
निकॉट अपने पति से ऊब कर उसे छोड़ देती है । शेरवुड ऐन्डरसन अपने किसी . 


ड्ु 
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उपन्यास का इस प्रकार श्रन्त कर सकते थे | किन्तु ल्युइस उसे डाक्टर के 
निकाँट के पास वापस ले श्ाते हैं, और इस हल को वे केवल यही कह कर 
विश्वसनीय वना सकते हैं कि आखिरकार उसका पति एक सबल, ईमानदार 
व्यक्ति है, जब कि कैरोल दुर्वल श्रोर आत्म-केन्द्रित रही है। हम देखते हैं कि 
मेन्केन या रिंग लार्डनर की तुलना में, ल्युइस को मुलतः अपने अमरीका से कहीं 
अधिक प्यार है | यह अ्रनगढ़ है, जैसे वे स्वयं श्रनगढ़ थे, जब येल विश्वविद्यालय 
में एक स्तातकीय छात्र के रुप में उन्होंने अपने को मेंजे हुए पूर्वी लड़कों के वीच 
पाया | किस्तु इससे वे श्रच्छी तरह परिचित हैं। और निकट परिचय से निरा- 
दर के साथ-साथ स्नेह भी उत्पन्न होता है। पेरी मिलर ने इस झोर ध्यान लींचा 
है कि ल्युइस को डिकेन्स से बड़ा प्यार था और जर्दू ड स्टीन या युग के भन्य 
प्रवक्ताओं से उनका कोई लगाव नहीं था। किन्तु शायद १६२० के बाद के श्रम- 
रीका में डिकेन्सकालीन इंगलिस्तान की श्रपेक्षा सामाजिक व्यंग्य की सामग्री कम 
थी। जो भी हो, डिकेन्स में दोष तो थे, किन्तु उन्होंने कभी मिस्टर पॉडस्नैप 
को प्रिस्टर पिकविक की जगह रखने की चेष्टा नहों की । ल्युइस में यही करने 
की प्रवृत्ति है। उनका लक्ष्य विभाजित है, ओर इस काररा उनका सम्पूर्ण प्रभाव 
धु धला पड़ता है, चाहे हर अंग 'सीयर्स, रोवक' के सूचीपत्र की तरह विल्कुल॑ 
ठाक हो। १६२४ में श्रारम्भ होने पर 'न्यू-यार्क र' पत्रिका ने साफ़-साफ़ 'विशिष्ट 
रुचि वाले संस्कारयुक्त लोगों' को श्रम्बोधित किया, 'डुबुकवासी वृद्ध महिला 
(को) नहीं । ल्युइस अपने श्रोतावर्ग और अपने लक्ष्य, दोनों के ही बा।े में 
इतने निश्चित नहीं थे । हो सकता है कि डयुक की भ्रसहनीय महिला कोई 
सम्बन्धी निकले, और उन्हें अपने सम्बन्धी अ्रच्छे लगते थे । 

इस समस्या का हल भ्ृर्नेस्ट हेमिग्वे ने श्रमरीकी स्थिति की रझूढ़ियों से वच 
कर, और अपने पात्रों को-- चाहे वे भ्रमरीकी ही थे-- श्रन्य सन्दर्भों में प्रस्तुत 
करके निकाला । यह हल उनके अपने श्रतुभवों के अनुकूल था, पहले एक भ्रस्प- 
ताल-गाड़ी के चालक के रूप में, और फिर, युद्ध-विराम के बाद, कनाडा के एक 
पत्र के लिए तुर्की-यूनानी संघर्ष के समाचार भेजने वाले संवाददाता के रूप में । 
जैसा हम स्टीफ़ेन क्रेन के बारे में कह चुके हैं, युद्ध-संवाददाता सभी वन्धनों से 
मुक्त होता है, सिवाय इस श्रावश्यकृता के कि श्रपनी कहानी ठीक समय पर 
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किसी दूरस्थ संस्था को भेज दे जो उसे पैसा देती है । वह शब्दों का शिल्पी 
होता है, लेकिन नगरवासी वुद्धिजीवी नहीं, श्रौर वह एक पुराने विशिष्ट सम्प्र- 
दाय का सदस्य होता है जिसके अपने विशेष नियम हैं श्र अपनी सुरक्षाएँ हैं। 
हेमिव्वे ने अपने कार्य के सम्बन्ध में जो चुनाव आरम्भ में किया, वह कई स्थि- 
तियों से गुजर कर, कथा-साहित्य की कला की शोर विकसित हुआ | ज़ेड 
स्टीन के नाम शेरवुड ऐन्डरसन का परिचय-पत्र लेकर जब वे १६२२ में पेरिस 
श्राये, उस समय वे साहित्य जगत में एक विनोत नौसिखिये ही थे, और जब 
जट्ूँ ड स्टीन तथा एजरा पाउन्ड ने उनके कुछ प्रथम प्रयासों को ( उनमें कुछ 
कविताएँ भी थीं) संशोधित किया, तो वे क्ृतन्न हुए । सुश्री स्टीन के अनुसार, 
उन्होंने ही पहली बार हेमिग्वे को वेलों से लड़ने के खेल के बारे में बताया । 
१६२६ तक भी, जब अपनी विनोदपूर्ण रचना टॉरेन्ट्स श्रॉफ स्प्रिंग' में उन्होंने 
शेरबुड ऐन्डरसन की पुस्तक “डाक लाप्नटर' की पैरोडी बनाई, हेमिग्वे के अ्रन्दर 
काफ़ी सारा 'साहित्य' था जो भ्रभी वाहर श्राना था। मेन्केव को समपित, और 
फ़ील्डिंग के उद्धरणों से भरी हुई उनको पुस्तक, हेनरी जेम्स, दी अमेरिकन 
सकी सिन्कलेयर ल्युइस आदि की चपल चर्चाओ्ों से भरी थी । श्रभी तक श्रम- 
रीकी स्थिति भी उनके साथ थी-- विशेषतः उत्तरी मिशिगेन के जंगल जहाँ 
बचपन में उन्होंने शिकार किया था श्ौर मछलियाँ पकड़ी थीं। उनकी पहली 
कहानियों में से कई इन जंगलों में स्थित हैं । युद्ध, जो उनके ऊपर छाया हुआ 
था, अभी ऐसा विपय नहीं था जिस पर वे विस्तार से लिख सकते । उनके प्रथम 
महत्वपूर्ण उपन्यास “किएस्टा'! (१६२६) में युद्ध को हाल ही में बीती विपत्ति 
के रुप में प्रस्तुत किया गया, जिसके बारे में कोई वात नहीं करना चाहता, 
यद्यपि उसने उनके नायक को मोन हृप्टि से पंगु बना दिया था और अन्य 
को भी कम स्पष्ट रूप में कुलसा दिया था। 

कथा कहने वाला नायक, जैक वार्नेस, पेरिस में काम करने वाला एक 
भ्रमरीकी पत्रकार है। वह एक सुन्दर और स्वैरिणी स्त्री, लेडी श्वेट ऐशले 
३ प्रेम करता है, और वह भी, जहाँ तक यह सम्भव है, उसके प्रेम का प्रत्यु- 


आप 


त्तर देती हैं। झन्य मुख्य पात्र हैं, श्रेट का दीवालिया मेंगेत्तर माइक (स्कॉट- 


ये पात्रों 
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लैंडवासी ), जेक का एक अमरीकी लेखक मित्र बिल, और एक श्रन्य श्रमरीकी 
रॉबर्ट कॉग । जेक, बिल, माइक, ओर ब्रेट मिल कर आपसी समझ का एक 
दायरा बनाते हैं जिसमें कॉन शामिल नहीं है क्योंकि वह्‌ उनके आचार-नियम 
में हिस्सा लेने में श्रसमर्थ है। यद्यपि यह आचार-संहिता बहुत कम स्थानों पर 
व्यक्त हुई है, किन्तु हेमिग्वे के लिए यह बड़ी ही महत्वपूर्ण है । जैसा लेडी ब्रेट 
कहती है, “यह कुछ ऐसा है जो हमारे पास ईदवर के स्थाव पर है । आचार- 
संहिता का पालन, और उसका उल्लंघन, हेमिग्वे के अधिकांश लेखन को श्राकार 
प्रदान करते हैं। यहाँ रुडयाडे किपलिंग के साथ एक समानता देखी जा सकती 
है, जो एक अन्य ऐसे उपन्यासकार हैं, जिनके पात्र सक्रियता में सम्बद्धता की 
एक रहस्यपूर्णो सी भावना की अभिव्यक्ति का मार्ग पाते हैं। ऊपरी दृष्टि से, जेक 
और उसके साथियों की 'सम्बद्धता' महत्वपूर्ण नहीं है। उनके व्यवहार को 
मुखेतापूर्णो और गैर-जिम्मेदार कहा जा सकता है। उदाहरण के लिये, वे शराब 
बहुत अधिक पीते हैं। फिर भी, जो लोग 'ठीकठाक' हैं, वे तत्काल एक दुसरे को 
पहचान सकते हैं । वे श्राम तौर पर कुछ विषयों में विशेषज्ञ होते हैं, किन्तु कभी 
कोई पक्का दृष्टिकोश नहीं बनाते | बात को घटा कर कहने का नियम है। और. 
हेमिग्वे को कुछ अंग्रेज अच्छे लगते हैं--./फ़िएस्टा' में हैरिस, 'दी शॉर्ट हैपी लाइफ़ 
ऑफ़ फ्रान्सिस मैकॉम्बर' में बड़े पशुओं का शिकारी-- क्योंकि वे सक्षम होने के 
साथ-साथ वहुत कम बोलते हैं। उनके प्रिय पात्रों का एक रहस्यमय सम्प्रदाय 
है, और उनकी अपनी एक निजी मज़ाकिया बातचीत की भाषा है। एक संकेत- 
शब्द 'एफ़िशियनाडो' है, जिसका प्रयोग यहाँ उत्त लोगों के लिए किया गया है 
जो बैल की लड़ाई के बारे में अच्छी जानकारी रखते हैं। जेक और उसके मित्र 
वैल की लड़ाइयाँ देखने के लिए पैम्पलोता में मिलते हैं। जेक को अच्छी जान 
कारी ( 'एफ़िशियन ) है, और “जो लोग एफ़िशियनाडो थे, उन्हें होटल भरा 
होने पर भी, हमेशा कमरे मिल सकते थे! 

इस विशिष्ट दायरे के वाहर कॉन है । वह बहुत बोलता है । वह अपनी 
भावनाओं की चर्चा करता है। ब्रेट के साथ थोड़े समय के संम्बन्ध के बाद, वह 
इस तथ्य को शान्तभाव से स्वीकार करने से इन्कार करता है कि ब्रेट को अब 
उससे कोई लगाव नहीं | ब्लेट की ओर आकर्षित, वैलों से लड़ने वाले एक युवक 
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को वह पीटता है, किन्तु फिर उसे लगता है कि विरोधी ने किसी प्रकार अध्या- 
त्मिक दृष्टि से उसे पराजित कर दिया है । वस्तुतः, हेमिंग्वे के लिए विजय की 
अपेक्षा पराजय अधिक रोचक स्थिति है। पहले या वाद में, सभी मनृष्य परा- 
जित होते हैं--- इस कठिन परीक्षा का सामना वे कैसे करते हैं, इसी से उनका 
स्थान निर्धारित होता है । 'इसका यह अर्थ नहीं कि हेमिग्वे के लिए जीवन में 
कोई आनन्द नहीं । वे और उतके पात्र भोजन और शराब, यौन-सम्बन्ध, ट्राउट- 
मछली पकड़ना, बर्फ़ पर फिसलना, शिकार करना आ्रादि को बहुत महत्व देते 
हैं। किन्तु ये सब पौरुष की, 'एफिशियन' की कसौटियाँ हैं। आ्रात्म-कथात्मक 
ग्रीन हिलल्‍्स आफ़ ऐफिका' (१९३५) में वे बड़ी मासूमियत से यह स्वीकार 
करते हैं कि उतकी अ्रपनी पूर्णता की भावना किस हुद तक हर रोज़ के 'शिकार 
के परिणाम पर निर्भर रहती है। अन्तिम कसोटी, स्टीफ़ेन क्रेन की भाँति उनके 
लिए भी, मृत्यु है । युद्ध में वुरी तरह घायल होकर, हेमिग्वे ने मृत्यु की उप- 
स्थिति को इतने निकट से अनुभव किया था कि उसके बाद कोई भी चीज़ यथार्थ 
नहीं लग सकती थी। मृत्यु की तिकटता में जो कुछ सत्य था, उसके श्रधिका धिक 
निकट जाना उनके लिए अनिवार्य था। इस कारण उनकी कल्पना में वैलों से 
लड़ाई का, जिसमें मृत्यु के साथ मुठभेड़ रीतिबद्ध हो जाती है, विशेष प्रमुख 
स्थान है। उसके ख़तरों और उसके सौन्दर्य के बारे में वे प्रशंसनीय ढंग से 
लिखते हैं-- वस्तुतः उन्होंने एक पूरी पुस्तक ('डेथ इन दी आक़्टरनून', १६३३) 
इस विषय को समपित को है। ॥ 

हेमिग्वे के विरुद्ध ऐसा बहुधा कहा गया है कि वे वुद्धिपूर्ण कार्य के वजाय. 
श्रावेशपूर्ण कार्य को अपना कर अपने को बहुत अधिक बाँध लेते हैं--- कि उन्होंने 
श्रभिव्यक्ति से अनिष्ठा का एक भूठा समीकरण कर लिया है | यह सच कि ऐसे 
पात्र उनके सर्वाधिक निकट प्रतीत होते हैं जो बहुत कम बोलते हैँ। उनकी 
श्राचार-संहिता भी कभी-कभी शअ्रनर्गल प्रतीत होती है। उनके अपेक्षतया दुबंल 
लेखन में ( जैसे 'एक्रॉस दी रिर ऐड इन्टु दी ट्रीज़' १६९५०), ज्ञान का रूप 
विगड़ कर जानकारी का हो जाता है--इस स्तर पर कि बैरे को कितनी वरुशीश 
दो जाए--- श्रौर पुरुष होने के ज़ोर को साहस मान लिया जाता है। 'फ़िएस्टा' 
झौर उसके बाद लिखे गंये 'ए फ़ेयरवेल दु आर्स' (१६२६) का शुन्यवाद, युद्ध 
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और युद्धोत्तर-कालीन वर्षों की मनःस्थिति का एक विश्वसनीय वक्तव्य प्रतीत 
होता है। १६२० के बाद की जड़ हुई स्तायुएँ हमारी सहानुभूति श्रजित करती 
हैं। किन्तु अगले दशक में किसी हैरी मॉर्गत की मात्र जड़ता (“दु हैव ऐन्ड हैव 
नॉट,' १६३७) ऐसा नहीं करती। और न जानवूक कर लाई गई सपाट सर- 
लता वाला प्रसिद्ध गद्य ही एकरसता से पूरी तरह मुक्त है। और हेमिस्वे के 
संवादों में रूढ़ सवाल-जवाब कुछ अधिक हैं--- 
४ “उनके पास इसका इलाज है। 
'नहीं, उनके पास किसी चीज़ का इलाज नहीं है । 
( ए परसूट रेस” ) 

फिर भी, हेमिग्वे अ्रसाधारण गुणों वाले लेखक हैं। उपन्यासों में और 
“इन अवर टाइम (१६२४), 'मेन विदाउट विमभेन (१६२७), तथा विनर 
टेक नथिंग” (१६३३) की कहानियों में उन्तकी प्रारम्भिक देन का दूसरों पर 
असाधारण प्रभाव पड़ा है-- इतना अ्रधिक कि हेमिग्वे की अ्रसंख्य नक़लों ने 
जैसे असली चीज़ के लिए भी हमारा स्वाद विगाड़ दिया है। लेकिन दोबारा 
पढ़ने पर, उनके पहले उपन्यास ओर उनकी सर्वोत्तम कहानियाँ श्रव भी सशक्त 
और ताज़ी हैं। अपने को कठोरता के साथ सम्बन्धित प्रसंग में सीमित रखते 
हुए, बिना साहित्य की बनावटी तरकीबों का सहारा लिए, हेमिग्वे अपने वर्णन 
की सतह के नीचे यदा-कदा पैठ कर आइ्चर्यजनक मोती निकाल लाते हैं । उदा- 
हरण के लिए, 'ए फ़ेयरवेल टु आम्से में, ऋतुओं की लय को बड़े सरल रूप में. 
विना लेखकीय टिप्पणियों के, युद्ध की गति के साथ मिला दिया गया है । विजय 
बसन्‍्त में होती है । पतभड़ में स्थिति भिन्न है--- 

“पहाड़ पर भी लड़ाई हुई, लेकिच सफल नहीं हुई, और पतभइड़ में जब वर्षा | 
आई तो अखरोट के पेड़ों से सारी पत्तियाँ भड़ गयीं और डालें नंगी थीं और 
तने वर्षा से फाले ।” | | 

अस्पताल की गाड़ी में नायक से ऊपर स्ट्रेचर पर लेटे हुए एक मृतप्राय 
सैनिक के रक्त के बूँद-बंद करके नायक पर गिरने का संक्षिप्त वर्णन भी उतना 
ही प्रभावशाली है--- 
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“बँदे बड़े धीरे-धीरे गिरती थीं, जैसे सू रज डूबने के वाद किसी हिमखंड से 
गिरती हैं । 

हेमिग्वे एक ध्यानपूर्ण लेखक हैं, जिन्होंने कभी कोई चीज़ जल्दी में नहीं 
छपाई । इस विचार पर एक विचित्र प्रकार की उलझन व्यक्त करते हुएं ( “दी 
ग्रीन हिल्स ग्रॉफ़ ऐफ़िका' में ) कि उन्हें भूल से कहीं 'कलाकार' न समझ लिया 
जाए, उन्होंने स्वयं अपने लिए, अपने कार्य को एक 'शिल्प” कह कर उसे उचित 
ठहराया, जिसमें उतने ही लम्बे, कठिन प्रशिक्षण की आवश्यकता होती है, जितनी 
मछली पकड़ना या श्रन्य कोई कौशल प्राप्त करने के लिए। ( परन्तु अपने 
शीर्षकों के चुनाव में वे यह दिखाते हैं कि उनमें साहित्य की चेतना है-- ऐसा 
व्यक्ति जो 'पार्टीजन रिव्यू” का ग्राहक हो, जैसा कि वे सचमुच हैं।) यद्यपि 
उनमें कथ्य के मूल्य पर शिल्प को ऊंचे रखने की प्रवृत्ति रही है, किन्तु उन्होंने 
अ्रपने शिल्प का अनुसरण निष्ठापूर्वक किया है। उद्देश्य और घटना के अपने 
चौखटे के श्रन्दर, वे एक गुणी हैं। उदाहरण के लिए, जब वे ऐसे लोगों की 
वोली प्रस्तुत करते हैं जो अंग्रेज़ी भाषी नहीं है ( विशेषतः 'फ़ॉर हम दी बेल 
टोल्स' १६९४० में, जिसमें स्पेनी किसानों के बीच हैं ), तो वे भ्रपने शब्दों को एक 
चतुर 'अनूदित' अंग्रेज़ो में रखते हैं, जो पाठक को याद दिलाती है कि पात्र 
वास्तव में स्पेनी बोल रहे हैं। फिर, 'फॉर हुम दी वेल टोल्स' में वे यह भी 
प्रमारितत करते हैं कि उलभी हुई भावनाओं और विचारों वाले शिक्षित व्यक्तियों 
को भी वे पूर्ण योग्यता से संभाल सकते हैं। इस पुस्तक में यद्यपि कुछ उत्कृष्ट 
लेखन है, किन्तु यह उन्तकी सर्वोत्तम कृति नहीं है । उनके लेखन में सरल व्यक्ति 
के समक्ष हेमिग्वे-व्यक्ति की स्थिति को हम कभी पूरी तरह स्वीकार नहीं करते । 
वया होटल का बरा सचमुच एक मित्र है ? क्‍या किसान सचमुच विदेशी का 
श्रादर करता है ? या इस अ्रमरीकी-विदेशी की आकृति में कहीं कुछ अ्रपर्याप्त 
है ? अपने देश, अपने काम से दूर वह क्‍या कर रहा है ? पत्रकार/संवाददाता 
किसी अपरिचित देश में अ्रनुभव के मर्म तक नहीं पहुँच सकता । न सैनिक ही 
ऐसा कर सकता है, जिसकी ज़िन्दगी मोर्चे पर के विनाश और छट्टी की नकली 
प्रसन्नता में वँटी रहती है। यह टूटी-फूटी भाषा में जी गई उधार की ज़िन्दगी है । 

हेमिस्वे ने इन समस्याओ्रों पर विचार किया हो या नहीं, उनका हाल का 


शे२६ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


लघु उपन्यास, “दी ओल्ड मैन ऐन्‍्ड दी सी' (१६५२), 'एक्तिशियनाडो' की 
धारणा से सम्बद्ध श्रनिष्ठाओं से अपने को वचा लेता है । वे एक क्यूबावासी 
मछझारे की कहानी कहते हैं, जो सरल व्यक्ति है, लेकिन बुद्ध नहीं है । एक 
विशाल मछली के साथ उन्तका संघर्ष एक प्रकार से हेमिग्वे की आचार-संहिता 
का ही एक उदाहरण है, लेकिन उसके शुद्धतम रूप में । डींग मारने वाले 
शिकारी का कोई चिन्ह नहीं है, और न उस भूठी गीतात्मकता का ही, जो 
लातिन-वंशी ग़रीबों की चर्चा करते हुए अ्रधिकांश लेखकों पर छा जाती है । 
'एक्रॉस दी रिवर ऐच्ड इन्दु दी ट्रीज' के बाद, जिसका पत्र-पत्रिकाओं में अच्छा 
स्वागत नहीं हुआ था, हेमिग्वे ने एक भेंट में कहा कि--- 

“लेखन में मैं अंक-गरित से आरम्भ करके एक स्तरीय रेखागरित और 
बीजगरित से होकर गुजरा हूँ और अ्रव शुद्ध गरितत में हूँ ।” 

उस समय यह वक्तव्य एक ऐसे व्यक्ति का अ्रहंकार प्रतीत होता था जो 
स्वयं अपनी ही किवदन्ती में बुरी तरह उलभ गया था । किन्तु दो ओल्ड मैन 
हेमिग्वे के गे को उचित सिद्ध करता है। शेरवुड ऐन्डरसन की भाँति, अपने 
साथियों से कटे हुए मनुष्य की धारणा से आरम्भ करके, वे कुछ अविश्सनीय 
से रूप में, मानवी एकता के विषय पर (“दु हैव ऐल्ड हैव नॉट' और फॉर 
हम दी वेल टोल्स' में) आंते हैं। अब वे एक व्यक्ति की अपनी कहानी कह 
सके हैं, जो सारी मानव जाति की एक सूक्ति कथा है । 

ऐन्डरसन, ल्युइस और हेमिस्वे की भाँति स्कॉट क़िट्ज़जेराल्ड भी मध्य- 
पश्चिम में बड़े हुए। ल्युइस की भाँति वे भी उच्च-शिक्षा के लिए पूर्व आये 
यद्यपि उन्होंने येल के बजाए प्रिन्सीटन को चुना। मध्य परिचिम मल स्थान ह 
था-- फ़िट्जजेराल्ड के लिए मंज़िल कोई शानदार, लापरवाह, अ्रभिजात्य स्थान 
था जहाँ हर कोई (उनकी और उनकी पत्नी की तरह) युवा, सुन्दर, वाक्पढ, 
और स्वतन्त्र था। उनका लेखन मारमिक अंश तक उनके अपने अनुभव के 
समानान्तर है। दोनों में ही यौवन द्वारा ऐसी सम्पूर्णता की आवेशपूर्ण खोज 
है, जो कहीं है नहीं । फक्लिट्जजिराल्ड को किसो ऐसी केन्द्रीय निश्चयात्मकता 
की कामना थी, जहाँ से वे स्वयं पीड़ा से सुरक्षित रह कर संसार को देख सके । 
अतः वें एक ऐसे विश्वविद्यालय में गये, जो सम्पन्न पूर्व वासियों के पुत्रों के लिए 
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था और अपने सहपाठियों के बाच लोकप्रिय होने की. चेष्टा की। सेना में 
उन्हें ऐसे लोगों से ईष्या थी जो मोचे पर हो भ्राये थे और इस प्रकार खतरे 
के गर्भ गह में प्रवेश कर चुके थे। एक कहानी ('दी श्रॉफ़ शोर पाइरेट') में 
उनका नायक खादइयों से निकलते हुए लोगों को देखता है कि “उतके ऊपर लगा 
हुआ पसीना और कीचड़ केवल अभिजात्य के उन अनश्वर प्रतीकों में से एक 
था, जो कभी उसकी पकड़ में नहीं आते थे' 

...  चँकि फ़िदजजेराल्ड इन प्रतीकों को अपनाने में श्रसफल रहे थे, श्रतः उन्होंने 
श्रन्य प्रतीकों पर ध्यात केन्द्रित किया-- विशेषत: धन के अ्रभिजात्य पर । जैसा 
उन्होंने हेमिग्वे से कहा और 'दी रिच बॉर्य' में लिखा, बहुत धनी लोग “मुझसे 
और तुमसे भिन्न होते हैं। वे आरम्भ में ही श्रधिकार और आनन्द भोग लेते हैं, 
और इससे उन्हें कुछ हो जाता है।” जो कुछ हो जाता है, वह अच्छा ही हो 
यह आवश्यक नहीं है, और न वह ऐसा ही है कि उन्तको शेष लोगों का प्रिय- 
पात्र बताए । फ़िट्ज़जेराल्ड इसे जानते थे । और यह भी जानते थे कि अ्रमरीकी 
झ्रभिजात्य-वर्ग का विचार बहुत कुछ नकली था, आंशिक रूप में इस कारण 
कि अभिजात्य आदणशे के लिए आवश्यक निरच्तरता का अमरीकी जीवन में अ्रभाव 
था, जहाँ 'कोई प्रतिमान नहीं था, और इसमें सन्देह था कि कभी कोई प्रतिमान 
रहा भी था । फिर भी, वे एक खास विशेषाधिकार युक्त समूह की धारणा से. 
एडिथ व्हार्टन की तरह चिपके रहे, जब कि उन्हीं की तरह, वे यह भी जानते 
थे कि वास्तविक समूह कुछ विशेष मूल्यवान नहीं । लेकिन जहाँ एडिथ व्हार्टल 
का समूह एक सैद्धान्तिक प्रतिमान का काम देता था, शिष्टाचार और काफ़ी 
अच्छे व्यवहार का भंडार था, जिसके समक्ष रख कर शेष समाज के असभ्य 
व्यवहार को परखा जा सकता था, वहाँ फ़िट्ज़जेराल्ड का कोई इरादा एक 
समूह को दूसरे समृह के विरुद्ध रखने का नहीं था | वे केवल मुग्ध थें धन के 
चमत्कारिक गुणों से, और उस सुरक्षा से जो धन से खरीदी जा सकती थी--- 
हर ऐसे व्यक्ति से सुरक्षा जो बाहरी था। धन से--- और यौवन, सुन्दरता, 
सफलता से भी, जो अभिजात्य के अंग थे--- आ्रादमी बड़े पैमाने पर 'एफ़िशिय- 
ताडो' हो जाता था। सभी दरवाज़े खूल जाते थे। श्षभी होटलों के बड़े बैरे 
सम्मान करते थे। सभी गाड़ियाँ, जहाज़, मोटरें, होटलों के कमरे, कोठियाँ उप- 
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लव्ध हो जाती थीं । आदमी हर समय सूर्य के प्रकाश में रह्‌ सकता था। ग्रीवी 
नीच, नीरस और संकीर्णे थी । धन से आदमी उदार, विस्तारपूर्ण, मौलिक हो 
सकता था । जीवन की छोटी-छोटी विपत्तियाँ--- खोया टिकट, छंट्टी के दिन 
वरसात, छोटे मकान--- सबका इलाज हो सकता था । दान एक ऐसा शब्द था, 
जिसका श्रर्थ वख्शीश भी था, और एक जीवन-विधि भी । 

यह एक किशोर जीवन-विधि थी, और शायद फ़िद्ज़जेराल्ड कभी भी इससे 
निकल नहीं सके । निश्चय ही उनकी पहली पुस्तकें, कहानी-संग्रह (प्लैपस ऐन्ड 
फ़िलॉसफ़स', १६२०; 'टेल्स ऑफ़ दी जाज़ एज', १६२२) और उपन्यास ('दिस 
साइड ऑफ पैराडाइज', १६२०; 'दी व्युटोफ़ल ऐन्ड डैम्ड', १६२२) उनकी 
वाद की रचताश्रों की तुलना में कच्ची हैं । उनके पात्र वहुत स्पष्ट रूप में उनके 
श्रपने व्यक्तित्व का प्रसार हैं, अतिपूर्ण सपने देखते हैं और अ्रतिपूर्णा रूप में निराश 
होते हैं। 'दिस साइड आरॉफ़ पैराडाइज़' का नायक अपने चौबीस वर्षों पर खेद 
भरी नज़र डालता हुआ सोचता है 'मैं अपने श्रापको जानता हूँ, लेकिन वस 
इतना ही | इतना हो ! यह नायक और अन्य युवक-युवतियाँ जैसे जानवूक कर 
अप्रौढ़ हैं । अपने फ़ैशन-अ्रनुकूल स्कूलों ओर कालेजों से ताजे निकले हुए, उनमें 
अपने विकास की कोई इच्छा नहीं है। विकास का श्र्थ है वृद्ध होना, और वे 
अपने श्रल्प बीस वर्षों को इस तरह पकड़े .रहते हैं जैसे तीस के ऊपर होने की 
बात सोची ही न जा सकती हो। उनके प्रेम-सम्बन्ध जैसे ज्वराक्रान्त, किन्तु 
श्रावेगहीन हैं, जवकि सन्‍्तानोत्पत्ति का विचार उनके लिए बड़ा अप्रिय है-- 
कोई पीढ़ी उनको अपनी पीढ़ी से छोटी हो सकती थी ? 

परन्तु, अपनी अधिकतम किशोर अवस्था में भी फ़िट्जजेराल्ड की रचनाएँ 
प्रवाहपूर्णा और सावधानी से निर्मित हैं। आरम्भ से ही उनका इरादा लेखक 
वनने का था। अगर उनके पात्र छिछले प्रतीत होते हैं, और उनका अपना जीवन 
भी उतना ही छिछला प्रतीत होता है, तो भी, फ़िद्ज़जेराल्ड अपने को एक पेशे- 
वर लेखक मानते थे। हम कह सकते हैं कि वे गम्भीरता से छिछले थे, उतने ही 
गम्भीर जितने तेज शराबों और शिकार के सामान के आवरण के पीछे हेमिग्वे 
थे | “मैं अपने आप को जानता हूँ, यह केवल एक गर्वोक्ति ही नहीं थी । उनमें 
किसी श्रनुभूति से गुजरते हुए उसका निरीक्षण करने का आइचर्यंजनक गुण था--- 
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“मैं यूवा ऐन्सन हन्टर का वर्णान कर सकूँ इसका एकमात्र उपाय है कि 
'उसे इस तरह देख जैसे वह कोई विदेशी हो, और अपने दृष्टिकोण से हठ-पुर्वक 
चिपका रहूँ । एक क्षण के लिए अगर मैंने उसका दृष्टिकोण स्वीकार किया तो 
मैं गया--एक निरर्थंक चलचित्र के सिवा मेरे पास दिखाने को कुछ नहीं रहा ।” 

, दी रिच बॉय' में वे विशाल धन के विषय को इसी रीति से लेते हैं। उसके 
प्रति उन्हें लाभ होता है और वे एक तटस्थता बनाये रखने की चेष्टा करते हैं, 
जो इस कारण और भी कठिन हो जाती है कि “बहुत धनी” के निष्प्राण आत्म- 
विश्वास के स्थान पर रखने के लिए उनके पास ठोस कुछ नहीं है । बल्कि, जो 
कुछ उनके पास है, वह उनके दिमाग्न में भ्रमपू्वंक धन के साथ ही जुड़ा हुआ 
है | वह है, आनन्द, सौन्दर्य, कोमलता--- जो सभी समय के साथ घुंघले पड़ 
जाते हैं, क्योंकि ये सभी योवन के विभिन्न पक्ष हैं । 

दी ग्रेट गैट्सवी' (१६२५) में फ़िट्ज़जेराल्ड धत श्र यौवन का टकराव 
दिखाते हैं। जे गैट्सवी, अपने विशाल मकान, अपनी शानदार पार्टियों और 
अपनी आय के रहस्यमय ढंग से अनुचित साधनों के बावजूद, मूलतः यौवन का 
एक प्रवक्ता है । अपने सारे विचित्र, बाहरी बिखराव के बावजूद, उसका जीवन 
डेसी के साथ अपने प्रारम्भिक प्रेम को पुनः प्राप्त करने और पुनर्जीवित करने 
को समपित है । इसी पवित्र लक्ष्य के लिए उसने अपनी विशाल सम्पत्ति एकत्र 
की है । किन्तु डेसी, टॉम वुकानन से विवाहित है, और वे “बहुत धनी; हैं । 
यद्यपि टॉम की एक रखेल भी है, और डेसी कभी गैंट्सबी को भूली नहीं, 
किन्तु उनके धन ने उन्हें विशेष रूप से सुरक्षित बना दिया है। अन्त में, बुकानन 
दम्पति अब भी एक साथ रहते हैं, और गैट्सबी मर जाता है--- एक पागल 
व्यक्ति उसकी हत्या कर देता है, यह न समभते हुए कि उसके दुर्भाग्य के लिए 
बुकानन परिवार दोषी है। इस प्रकार, छला हुआ व्यक्ति, भ्रष्ट व्यक्ति का 
सामना करता है और पराजित होता है। यह स्थिति 'दी अमेरिकन' में हेनरी 
जेम्स की स्थिति की कुछ याद दिलाती है जिसमें भरोसा करने वाले क्रिस्टोफ़र 
स्यूमेन को पता चलता है कि उसका धन बेले गादें परिवार के जमे हुए विश्वास 
के आगे अ्रशक्त है। इच्छा-शक्तियों का टकराव जेम्स के उपन्यास में श्रधिक 
प्रभावकारी है, क्योंकि दोनों पक्षों के अन्तर का स्पष्ट निरूपण हुआ है, और 
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किसी को भी अ्रपरिष्कृत नहीं कहा जा सकता, जैसा कि हम डेसी के, या गैंद- 
सबी के भी प्रतिमानों को कह सकते हैं। फिर भी, 'दी ग्रेट गैट्सवी' एक 
बढ़िया छोटा उपन्यास है । क्रिट्जजेराल्ड सचमुच घन के अपने संसार को 
जानते हैं। और पात्र चाहे धनी हों या नहीं, हर एक की आकृति, मुद्राएँ और 
बातचीत को सटीक श्रौर वाक्पटु सरलता से प्रस्तुत किया गया है | कथा कहने 
वाला, जो स्थिति में है, किन्तु फ़िट्जजेराल्ड की भाँति पूरी तरह उसका श्रंग 
नहीं है, कहानी को तटठस्थता का एक अश्रतिरिक्त आयाम प्रदान करता है | और, - 
सबसे बड़ी वात यह है कि पुस्तक में एक मारमिक करुणा का गुणा है। सर्वाधिक 
निलंज्ज दृश्यों में भी यह भुण पूरी तरह दव नहीं जाता और उस समय विशे- 
पत: उभर आता है जब कथा कहने वाले को अपना मध्य-पश्चिमी बचपन याद 
श्राता है, और फिर वड़े उत्तम रूप में, अ्रन्त में, जब श्रतीत को पुनः प्राप्त 
करके उसे अपने साथ भविष्य में ले जाने का गैट्सवी का प्रयास, सम्बद्ध हो 
जाता है नयी दुनिया के पुराने श्रमरीकी सपने से, जब तीन शताब्दी पहले--- 


“ज़रा सी देर एक जादू भरे क्षण के लिए इस महाद्वीप के समक्ष मनुष्य 
ते अवश्य ही अपनी साँस रोक ली होगी,... ...इतिहास में श्रन्तिम बार एक 
ऐसी चीज़ के सामने जो आइचर्य थे उसके सामर्थ्य के अनुकूल थी ।” 

दी ग्रेट गैँट्सवी' के वाद फ़िट्ज़जेराल्ड ने सामान्यतः अ्रच्छी कहानियाँ 
लिखीं, लेकिन 'टेन्डर इज़ दी नाइट (१६३४) के पहले कोई उपन्यास समाप्त 
नहीं किया । उस सामाजिक-चेतना वाले वाले दशक में समीक्षकों ने इसे बीते 
हुए युग का श्रवशेष कह कर छोड़ दिया । अधिकांश प्रवासी स्वदेश वापस श्रा 
गये थे । उनका धन समाप्त हो गया था, युरोप का स्वाद विगड़ गया था। 
किन्तु फ़िटजजेराल्ड ने एक अमरीकी प्रवासी, डिक डाइवर के बारे में लिखा, 
जो धन के आधिक्य श्रौर पारिवारिक समस्याओं से टूट जाता है और अन्त में 
पश्चात्ताप के कारण नहीं, वरन्‌ दयनीय अ्रसफलता से छिपने के लिए अ्रमरीका 
वापस आता है। समीक्षक उस समय 'टेन्डर इज़ दी नाइट' के प्रति अत्यधिक ' 
कठोर थे, किन्तु पिछले दिन्रों आलोचकों ने पलड़ा दूसरी ओर भुका दिया है | 
कुछ दृष्टियों से यह 'गैट्सवी' से ज़्यादा अच्छी पुस्तक है। इसका लक्ष्य ज्यादा 
ऊँचा है, और इसमें एक और भी श्रधिक ऐन्द्रिक दृष्टि से सजग बुद्धि प्रकट हुई 
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है। किन्तु यह बुद्धि एक पेशेवर किस्म को है। क़िट्जजेराल्ड ने अ्रव उपन्यास 
का निर्माण करना ज्यादा अच्छी तरह सीख लिया है । वे अधिक विभिन्न प्रकार 
के पात्र शामिल कर लेते हैं । उनका गद्य निरन्तर श्रानन्द देता है। किन्तु पहले 
की सीमाएँ अब भी हैं, श्रौर करुणा का जो स्वर “गैटंसवी' को टिकाए रखता 
है, वह यहाँ खंडित हो गया है । गैटसवी की भूल में एक महानता है । डाइवर 
की भूलों में आत्म-दया का एक तत्व है, जो लगता है कि लेखक के अनजाने 
में ही आ गया । फिर भी, 'टेन्डर इज़ दी नाइट' में बड़ी प्रतिभा है। हम कहीं 
ऐसा अनुभव नहीं करते कि लेखक चुक गया है, जैसा कि आलोचकों ने उस 
समय आरोप लगाया था। फ़िट्जजेराल्ड ने अपना शिल्प-कौशल बराबर वनाए 
रखा, यह उनके हॉलीवुड सम्बन्धी अधूरे उपन्यास, “दी लास्ट ठाइकून (१६९४१) 
से और उनकी मृत्यु के उपरान्त प्रकाशित 'दी क्रंक श्रप (१६४५) के दस्ता- 
वेज़ों से भी प्रमाणित हो जाता है। कई अमरीकी उपन्यासकार हल्के विषयों से 
बंधे होने, और अपने शिल्प के प्रति पर्याप्त निष्ठा न होने के कारण चुक गये 
 हैं। हेमिग्वे और फ़िटजजेराल्ड, दोनों में निष्ठा थी, और अगर फ़िट्जजेराल्ड 
जीवित रहते तो शायद वे भी हेमिग्वे की भाँति यह प्रमाणित करते कि कार्य- 
बुद्धि लेखक को अधिक गम्भीर ज्ञान की ओर ले जा सकती है । 
सही या ग़लत, जहाँ फ़िट्जजेराल्ड १९२० के वाद के “जाज़ युग' से सम्बद्ध 
हैं, वहाँ जॉन डॉस पैसॉस का नाम अगले दशक के साथ जुड़ा हुआ है, जब वे 
 अमराका के स्ंप्रमुख उपन्यासकारों में से एक बन गये । किन्तु उसके पहले ही 
वे प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके थे । उनका जन्म उसी वर्ष हुआ जिस वर्ष फ़िटजे- 
राल्ड का, और उन्होंने भी वैसी ही समय-पूर्वे की प्रतिभा दिखाई---उन्का 
पहला उपन्यास, “वन मैन्स इनिशियेशन--- १६१७, १९२० में प्रकाशित हुआ, 
जो “दिस साइड श्रॉफ़ पराडाइज' के प्रकाशन का वर्ष भी था। और अपनी 
दूसरी पुस्तक थी सोल्जर्स' (१९२१) के साथ डॉस पैसाँस ने उन युवा लेखकों 
के वीच अपना स्थान ग्रहण कर लिया (जिनमें प्रौढ़-युवक शेरव॒ड ऐन्डरसन भी 
थे) जो अपने युग का चरित्र परिभाषित कर रहे थे। “थी सोल्जर्स! में उनका 
नायक, जॉन ऐन्ड्रज़ एक संगीतकार है, जो सेना में इसलिए भरती हो जाता है 
कि वह स्वतन्त्रता से ऊब गया है, और झ्राशा करता है कि, 'इस बार यथार्थ 


३३२ अमरोको साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


वस्तुओं से, काम ओर साथी-भावना और तिरस्कार से, अपने जीवन के ताने 
वाने का पुनः निर्माण आरम्भ कर सकेगा । किन्तु, इसके वजाय, सैन्य जीवन 
(अमरीका में, और फिर फ्रान्स में) उसमें एक श्रावेशपूर्णा विकर्षण उत्पन्न 
करता है । श्रन्त में, वह सेना से भाग जाता है ओर फ़्लाबर्ट के 'टेन्टेशनडी सेन्ट 
ऐन्टोइने' से प्रेरित एक संगीत-रचना लिखते समय सैन्य-पुलिस उसे ग्रिरफ़्तार 
करके ले जाती है; श्रधूरी रचना को बह हवा में उड़ जाने के लिए छोड़ देता 
है (बजाये किसी समभदार व्यक्ति की भाँति साथ ले जाने के) । डॉस पैसॉँस 
यह संकेत करते प्रतीत होते हैं कि हर संवेदनशील व्यक्ति को यन्त्र के हाथों इसी 
प्रकार पीड़ा भोगनी पड़ती है--- श्रन्तिम श्रब्याय का शीरष॑क है, 'पहियों के 
तीचे'। कलाकार के लिए एकमात्र अ्रलगाव की चेपष्टा रह जाती है-- अगर 
दुनिया उसे श्रलग होने दे । यह १६२० के वाद के प्रारम्भिक वर्षो की विशिष्ट 
प्रकार की स्थितियों में से एक थी--- वह काल जब सचमुच अलगाव' [ सेसे- 
शन') नाम की एक छोटी पत्रिका निकलतो थी। कलाकार (जिसमें हार्वर्ड में 
शिक्षित डॉस पैसास भी शामिल हैं ) सही है, दुनिया गलत है। एक पुराने 
मज़ाक के शब्दों में, सैनिकों की पंक्तियों में अकेले जॉन ऐन्डज़ के ही क़ृदम 
ठीक पड़ रहे हैं । 

ऐसी सूरत में, डॉस पसाँस तीन खण्डों की रचना 'यू० एस० ए०' कैसे 
लिख सके, जिसे 'समूहवादी उपन्यास' का एक उदाहरण कहा गया है! 
इसका उत्तर, अपनी 'युद्धों के बीच यात्रा” (इन शब्दों का प्रयोग डॉस पैसॉस 
ने यात्रा-वर्णान के अपने एक संग्रह के शीपंक के रूप में किया है) में श्रमरीकी 
बुद्धिजीवी के विकास पर एक टीका है । संक्षेप में, कलात्मक विरोध का स्थान 
सामाजिक विरोध ने ले लिया। अमरीकी जीवन के भौतिकवाद पर कलाकार 
का क्रोध धीरे-धीरे बदल कर सामाजिक अनन्‍्यायों पर उग्रतावादी का क्रोध वन 
गया । डॉस पैसॉस 'सर्व हारावादी' उपन्यास-कार नहीं वन गये । उनके लेखन 
में उम्रता का एक तत्व हमेशा से ही था । आरम्भ से ही, उन्होंने एकाकी व्यक्ति 
और भीड़ के अ्रनुभव, दोनों को ही चित्रित करने का प्रयास किया। “थी 
सोल्जर्स' में वे तोन वहुत ही भ्रसमान व्यक्तियों को प्रस्तुत करते हैं, जैसे सारे 
अमरीकी समाज को समेट लेना चाहते हों | लेकिन दो बीच में ही छूट जाते 
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हैं और मंच पर अकेला ऐमन्ड्रज़ रह जाता है, जो अपनी बारी में, कलात्मक 
विरोध को व्यक्त करने के लिए 'साथी भावन्ता' में अपनी पुरानी रुचि का परि- 
त्याग करता है । 

किन्तु 'मैन हैटन ट्रान्सफ्रँ (१६२५) में समृहवादी सिद्धान्त को अधिक 
आत्म-विद्वास से प्रस्तुत किया गया है। इसमें डॉस पैसॉस सारे न्यू-यॉर्क को 
एक ही पुस्तक में रखने का प्रयास करते हैं, जिसकी विधियाँ यू० एस० ए० 
में आगे विकसित की गयी हैं। वहुसंख्यक पात्र हैं जिनकी जिन्दगियाँ विभिन्न 
सामाजिक स्तरों पर एक दूसरे से जुड़ी हुई हैं। लगभग बीस वर्षों की श्रवधि 
में उनको बढ़ते, वृद्ध होते, सफलता के पैमाने पर उठते और गिरते चित्रित 
किया गया है। सामान्य वर्णन हठपूर्वक गद्यात्मक है, और संवादों को बड़ी 
सावधानी से वास्तविक रूप में रखा गया है । किन्तु वर्णन के प्रभाववादी अंश 
भी हैं। और यहाँ भी एक केन्द्रीय पात्र, जिमी हफ़॑, है, जो स्पष्टतः: जॉन 
ऐन्ड्रज़ का वंशज है। कुछ दृष्टियों से हफ़े की हालत और भी बुरी है। वह 
अरब कलाकार नहीं, केवल भावी-कलाकार है, वुद्धिपूर्ण लेकिन प्रभाव हीन । 
फिर भी, अन्त में वह अलग हो जाता है। उसका यह कार्ये विश्वसनीय नहीं 
लगता । मुकदमा और सजा की एक कथा में इसे क्षमादान के सुखद-अ्रन्त की 
तरह जोड़ दिया गया है । भक्षक नगर अन्य बहुतेरों को खा गया है। अपने 
महत्वहीन कार्ये और अपने असफल विवाह को छोड़ कर, जेब में कुछ छोटे 
सिक्के लेकर नगर से जाने वाला हफ़, ड्रीसर की किसी राजधानी में फंसा हुंआा 
शेरवुड ऐन्डरसन का कोई पात्र प्रतीत होता है । 

तीन खण्डों के 'यू० एस० ए०” में, ('फॉर्टी-सेकन्ड पैरेलल', “१६१९, 
और 'दी बिग मनी, क्रमश: १६३०, १९३२, और १६३६ में प्रकाशित) डॉस 
पैसास को अलगाव में भी विश्वास नहीं रह गया है । उनका विषय वही हे; 
किन्तु क्षेत्र अधिक व्यापक है, ओर सारा अमरीका उसमें आता है । वर्णन यथा- 
तथ्य रूप में, उनके बहुसंख्यक पात्रों में (एक से दूसरे पर जाता है-- सुन्दर, 
छुली, सार्वजनिक व्यक्ति, सफल और विराश स्त्रियाँ, शराब पीकर श्रपने को 
वरवाद करने वाले, 'साथी भावना और तिरस्कार' वाले उग्नतावादी, मजदूरों 
को धोखा देने वाले, कला का पाखंड करने वाले--- इनको और अश्रन्य पात्रों को 
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परिस्थितियों के अनुसार, प्रेमहीन क्षमता से निरूपित किया गया है। वर्णन 
में तीन प्रसिद्ध विधियाँ हैं, जिनमें से दो--- समाचार-चित्र, और जीवनियाँ--- 
रचना के दस्तावेज़ी चरित्र को, १६९३० के बाद के दशक में, असली मेंढकों वाले 
असली वागों के वारे में लिखने की झ्राकांक्षा को, रेखांकित करती हैं । समाचार- 
चित्र में श्रखवारी शीर्षकों, लोकप्रिय गीतों के टुकड़ों आदि के मिश्रण हैं। 
जीवनियाँ, महत्वपूर्ण स्त्री-पुरुषों के संक्षिप्त, उभरे हुए रेखा-चित्र हैं, जो रचना 
में ली गयी अ्रवधियों का प्रतिनिधित्व करते हैं। तीसरी विधि--- कैमरा-हृष्टि 
को--- कलात्मक डॉस पैसाँस का एक अ्रवशेष है। काल-क्रम में (न्यूनाधिक) 
अन्य अंगों के साथ-साथ चलते हुए, और ऐसे गद्य-काव्य में लिखे हुए, जो ई० 
ई० कमिग्स और जढटँ ड स्टीन का आभास देते हैं, कैमरा-हष्टि वाले हिस्से 
जड़तामय हृश्य को एक ऐसे व्यक्ति के हष्टिकोणश से देखते हैं, जिसे हम लेखक 
मान सकते हैं । | 

मैन हैटन ट्रान्सफर' की भाँति, लेकिन अधिक क्रोध और निराशा के साथ, 
'गरू० एस० ए०' हर पक्ष में व्यक्ति की हार को निरूपित करता है । धनी सारे 
ही भ्रष्ट हैं। अगर ( श्रप्टन सिन्क्‍लेयर के कुछ नायकों की भाँति ) वे अपना 
सव कुछ दे डालते हैं, और गरीबों में शामित्र हो जाते हैं, तो भी उन्हें मुक्ति' 
नहीं मिलती, क्योंकि ग़रीव लोग भले हो सकते हैं, लेकिन वे कुछ कर नहीं 
पाएँगे । वर्षों तक उग्रतावादी प्रयास करने के बावजूद, सक्‍्को और वानज़ेटी को 
मृत्यु मिलती है। अन्यायी सफल होते हैं, केवल उस सफलता पर ग्लानि पाने' 
के लिए। इस तीन-खंडीय रचना में थोड़े से सुखी लोग हैं, जिनका स्वर अ्रधि- 
काधिक निराश होता जाता है। सब मिलाकर, यह अमरीका पर एक विशाल 
अभियोग है | अगर डॉँस पैसॉस ने केवल अपनी पहेली बुझाई होती, अपने पूंजी- 
पतियों की भरत््संना की होती, और फिर मजदूरों के स्वर्ग की कल्पना से अ्रन्त 
किया होता, तो पुस्तक श्राज अपठनोय होती । किन्तु वे एक अ्रनाम आवारा 
के रेखाचित्र से पुस्तक का अन्त करते हैं, कोई ऐन्ड्र ज़ या हफ़ नहीं, वल्कि एक 
: औसत नागरिक, जो एक ऐसी सड़क पर आगे जाने के लिए किसी सवारी को 
इशारा देकर रोकने की चेष्टा कर रहा है, जो कहीं नहीं जाती । 

यद्यपि उस काल के मारक्सवादी उपन्यासों की अपेक्षा यह दृष्टिकोण कम 
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छिछला है, किन्तु यह पूरी तरह पर्याप्त नहीं प्रतीत होता । व्यापकता में, और 
उपन्यास के चौखटे में संक्षिप्त समाचारों से लेकर दुर्वोध कविता तक हर चीज़ 
को शामिल करने के प्रयास के रूप में, यह अब भी एक अद्वितीय उपलब्धि है। 
किन्तु श्रभी ही, यह उपन्यास कुछ पुराना पड़ गया है। एक शताब्दी बाद, 
इसका भ्राकर्षण शायद १६३० के बाद के साहित्य के उदाहरण रूप में अ्रध्ययन- 
योग्य रचना का ही रह जाये, विशाल और कुशलता से रचित-- जैसे बिना 
उसकी विनोद-प्रियता के, फ्रिथ का चित्र 'डर्बी डे | पुस्तक पठतीय है । भीड़ में 
दवे होने का अन्तहीन अनुभव अ्रच्छा लगता है, और रचना के ढाँचे में विभिन्नता 
लाने का प्रयास सराहनीय है। लेकिन दरारें दिखाई पड़ती हैं। 'मैन हैटन 
ट्रान्सफर' के कम महत्वाकांक्षापूर्ण प्रयोग शायद ज़्यादा अच्छे हैं। उदाहरण के 
लिए, वेमरा-हृष्टि वाले अंश कहीं-कहीं वहुत अच्छे हैं, और उनका उद्देश्य--- 
संभवत: जड़ समूह को संवेदना के कुछ संकेतों से सप्राण वनाना-- प्रशंसनीय 
है । किन्तु जब वह इतनी वैयक्तिक विधि है, तो उसे ऐसा निर्वेयक्तिक 'दस्ता- 
वेज़ी' नाम क्‍यों दें ? श्लौर जब वह एक वैयक्तिक विधि है, तो सामान्य वर्रान 
की कुछ स्थितियों को भी उसमें शामिल करके पाठक को उलझन में क्‍यों डालें ? 
फिर, पात्रों के निरूपणा की भी आलोचना हा सकती है। कुछ पात्र पाठक की 
रुचि जगाना भ्रारम्भ करने के तत्काल वाद ही लुप्त हो जाते हैं। कुछ श्रन्य 
पात्र किसी पार्टी के ऐसे मेहमानों की तरह जमे रहते हैं, जिनसे छटकारा पाने 
में उनका मेजबान असमर्थ हो । और जॉयस के समा शब्दों को जोड़ कर रखने 
की श्रादत--रमवॉटिल, फ्रूटस्टीमर, आइसग्रे--- नयापन्त उत्तर जाने के बाद 
वेमतलव हो जाती है। संक्षेप में 'यू० एस० ए०” की ईमानदारी और उसके 
प्रयोग उसे एक महान पुस्तक बनाने के लिए काफ़ी नहीं हैं । किन्तु यह एक 
अ्रच्छी पुस्तक है, डॉस पैसाँस के बाद के उन कुछ उपन्यासों से ज़्यादा अच्छी, 
जिनमें से एक कोमलताभरी, देशभक्त की गन्ध आती है, जैसे श्रमरीकी तम्बाक्‌ 
की वे किसमें जिनमें वड़ी मात्रा में मीठा रस मिला दिया जाता है। 

जेम्स टी० फ़रेल और जॉन स्टीन वेक की रचनाश्ों में भी ऐसी ही कमियाँ 
हैं। ये काफ़ी प्रतिभाशाली लेखक हैं, जिनकी सर्वोत्तम रचनाएँ मन्दी के काल 

की हैं। ये दोनों ही माकर्सवादी नहीं थे, यद्यपि डॉस पैसॉस की भाँति इनपर 
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भी उस काल की उम्रतावादी राजनीति का प्रभाव पड़ा । फ़रेल ने शिकागों के 
बारे में, और उन कैथो लिक आयरवासियों के वारे में लिखा जिनके बीच वे पले 
थे | ये ग़रीब होने पर भी, गन्दी-वस्तियों में रहने वाले नहीं हैं॥ उनका पतन 
आर्थिक की अपेक्षा नैतिक अधिक था | डॉस पैसॉस के श्रमरीका की भाँति _ 
शिकागो भी ऐसा स्थान है, जहाँ जीवन का आदि स्रोत ही विपाक्त है। 'स्टड्स 
लोनिंगन' नामक फ़ैरेल की तीन-खंडों की रचना का इसी नाम का मुख्य पात्र, 
किसी प्रकार की पूर्णता नहीं प्राप्त कर सकता। अपने मित्रों के समक्ष वह अपने 
को केवल हिसात्मक रूप में व्यक्त कर सकता है, और कभी-कभी लड़खड़ा कर 
भावुकता या भूठी धामिकता में भी क़दम रख देता है । किन्तु फ़ैरेल का एक 
और पात्र डनी श्रो' नील है, जो चार खंडों की एक रचना के द्वारा इस निरर्थक 
रूप में ध्वंसात्मक वातावरण से निकलता है। (हेनरी जेम्स की लम्बाइयों की 
शिकायत करने वाला यह युग, 'ऐन्थोनी ऐडवर्स' और 'गॉन विद दी विन्ड' जैसी 
लोकप्रिय रचनाओ्रो के साथ-साथ डॉस पेसॉस और फ़ैरेल के पाठक से अधिक 
माँग करने वाले स्तर पर भी, विशालकाय उपन्यासों को ग्रहण करने को तैयार 
था। इन लेखकों के स्तर पर भी ऐसा प्रतीत होता था कि उनके लिए सब कुछ 
कहना आ्रावश्यक है--- जैसे केवल विस्तार वढ़ा कर ही सत्य पर पहुँचा जा सकता 
हो, बहुत कुछ उसी प्रकार जैसे नगर की सामाजिक परिस्थितियों का अध्ययन 
करने वाले जिस स्थापना की पुष्टि के लिए आँकड़े इकट्ठा करते, वह्‌ किसी प्रकार 
स्वयं अपने समर्थनों में ही खो जाती ।) किसी पुरानी पीढ़ी में ओ” नील को 
सफलता का एक उदाहरण माना जाता, क्‍योंकि श्राख्िरिकार वह उन खतरों पर 
विजय पा लेता है, जो लोनिगन को नीचे गिरा देते हैं । किन्तु फ़ैरेल श्रौर डॉस 
पैसोॉंस सफल व्यक्ति का. (उनके अपने जीवन जिसके उर्दाहरण हैं) अपनी इस 
भावना से मेल विठा पाता कठिन पाते हैं कि अ्रष्ट अमरीका में से कोई अच्छी 
चीज़ नहीं निकल सकती । विरोध करते हुए ही वे सर्वाधिक सुखी प्रतीत होते 
हैं। शायद डॉस पैसॉस जिस 'तिरस्कार' की बात करते हैं, वह इस शताब्दी के 
उपन्यासकारों के लिए एक झ्रावश्यक तत्व है। फ़रेल में इस 'तिरस्कार' की 
ईमानदारी असंदिग्ध है । और उनके उपन्यासों की ऊपरी बुनावट का कौशल भी 
असंदिग्ध है । किन्तु उसके नीचे उनकी रचनाओं को दुरबेल करने वाली उलभकनें 
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हैं । यही वात जॉन स्टीनवेक के लिए भी कही जा सकती है, जो (“श्रॉफ माइस 
ऐन्ड मेन' १६३७, और दी ग्रेप्स ऑफ़ रैथ' १६३६, में) मन्दी के वर्षों के कुछ 
ऊपरी तत्वों को आ्राइ्वर्यजनक सचाई से अंकित करते हैं, लेकिन अधिक गहरी 
समझ के जिनके प्रयत्न कच्चे रूप में, 'भूमि' की एक रहस्यमयता, एक केन्द्रहीन 
उम्रवादिता और मानव जाति के प्रति एक प्रकार के जीवशास्त्रीय तिरस्कार के 
बीच भटकते हैं । 

स्‍्टीनवेक में प्रतिविम्वित होने वाला मनन्‍्दी का एक पक्ष, आंचलिकता में 
उत्पन्न रुचि है। स्वयं अपने केलिफ़ोनिया के वारे में उन्होंने प्रशंसनीय ढड्ध से 
लिखा है । श्रमरीका के एक ही जैसे फैलाव के विपरीत उस स्थान, अंचल और 
व्यक्ति को रखा गया जिन्होंने स्थिर रह कर अपने अलग व्यक्तित्व को बनाये 
रखा था । शायद अमरीका में दक्षिण के अतिरिक्त कोई वास्तविक अंचल नहीं 
था, जो अपनी विशालता और विभिन्नता के बावजूद, विशेष स्थायित्व वाले 
' ऐतिहासिक बन्धनों से बँधा था । जो भी हो, इस अवधि में कई दक्षिणी आंच- 
लिकताएँ सामने आयी । चैपेलहिल, नॉर्थ कैरोलिना, का समाज-शास्त्रीय समूह 
था; सेवानी, टेनेसी, का साहित्यिक समूह था; और फिर विलियम फ़ॉकनर की 
योकनापटॉफा काउच्टी, मिसीसिपी, थी (जिस काउन्टी--ज़िले के समान शासकीय 
क्षेत्र का-- मुख्य नगर जेफ़र्सन है) । फॉकनर मिसीसिपी में रहते हैं, यद्यपि 
योकतावदटॉफा -- जो 'सार्टोरिसः (१६२६) के वाद से उनके अधिकांश 
लेखन का स्थल है-- किसी नकशे में नहीं है । वस्तुतः कुछ दक्षिणात्यों का 
कथन है कि दक्षिण के उनके रूप का वास्तविकता से कोई सम्बन्ध नहीं । 
किन्तु महत्व की बात यह है कि साहित्य के झ्ााधार के रूप में फॉकनर 
दक्षिण का उपयोग कर सके हैं। इसे उलट कर कोई यूँ भी कह सकता 
है कि दक्षिण ने उनका उपयोग किया है, क्‍योंकि दक्षिण के प्रति उनकी 
दृष्टि बड़ी हठीली और विरोधाभासपूर्ण है। एक क्षण वे दक्षिणी पश्रभि- 
जात-पुरुष हैं, जो अपने वगाव को किसी नये आने वाले के लोभ का शिकार 
होते देखता है । दूसरे क्षण वे यह प्रमारित कर रहे होते हैं कि अभिजात- 
पुएप, अवधि कृत चेप्टा करने वाले से किसी तरह वेहतर नहीं है, और यह कि 
द्लिण की शानदार परम्परा एक झूठ है। एक और क्षण, वे प्रशिक्षित ग़रीव 
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गोरे के समर्थक हैं। फिर दूसरे क्षण नीग्रो के-- या उन आदिवासियों के जो 
गोरों और कालों के देश में आने के पहले भूमि के मालिक थे । 


वस्तुत:, दक्षिण के सम्बन्ध में फॉकनर की दृष्टि केवल पेचीदा ही नहीं 
है--- कभी-कभी, समझ में न आने वाली है, और स्वयं अपना ही खंडन करती 
है। लेकिन किसी एक कहानी या उपन्यास में श्रामतौर पर उनका ध्यान हृश्य 
के किसी विशेष पक्ष पर ही केन्द्रित रहता है। और उनकी स्थिति को व्यापक 
शब्दों में प्रस्तुत करना सम्भव है। नीचे लिखे शब्दों में एक संकेत मिलता है-- 


..._ “ऐसे लोग हैं जिनमें शोक की भूख होती हैं, सुख काफ़ी सबल नहीं होता 
और वे पीड़ा की कामना करते हैं, विष के अभ्यस्त उदर जिनके लिए विषाक्त 
रोटी आवश्यक है, ऐसे नष्ट स्वभाव कि कोई भी समृद्धि उनकी खंडित और 
अव्यवस्थित करने वाली पीड़ा को शान्त नहीं कर सकती ।” 


यह उद्धरण फॉकनर का भी हो सकता था, यद्यपि वास्तव में यह एम्स 
के दी ट्रैजिक' (१८४४) शीर्षक निबन्ध से लिया गया है। इसे श्रध्याय के 
महत्वपूर्ण शब्दों में एक शब्द 'पराजय' रहा है। हेमिरवे के पात्र पराजित होते 
हैं । उसी प्रकार फ़िदज़जेराल्ड, डॉस पैसॉस, और फ़ैरेल के पात्र भी । एक श्रन्य 
महत्वपूर्ण शब्द अ्लगाव' रहा है । फॉकनर के पात्रों को भी पराजय का अनु- 
भव होता है, किन्तु वे श्रलग नहीं होते । उनके पूर्वजों ने उत्तर से अलग होने की 
चेष्टा की थी, लेकिन पराजित हुए । गृह-युद्ध, ध्वस्त श्राधिक जीवन, परिवार 
का महत्व, नीग्रो हारा उत्पन्न स्‍्तेह और घृणा-- इन सब ने दक्षिण को परा- 
जय के एक सम्पक में वाँवा है जिसमें व्यक्ति इस तरह फंसा हुआ है कि उसका 
बच निकलना सम्भव नहीं । फॉकनर के लिए महत्वपूर्ण शब्द (विनाश है । इस 
वक्तव्य को संशोधित करके यह स्वीकार कर लेना चाहिए कि उनका कुछ लेखन 
बड़ा ही हास्यपूर्णो है-- उदाहरण के लिए, 'ए कोर्टंशिप' नामक कहानी या “दी 
'हैमलेट' (१६४० ) में घोड़े का सौदा करने की घटना । किन्तु, इसके बावजूद, 
उक्त वक्तव्य सही होगा, अगर हम “विनाश? के स्थाव पर उससे कुछ हल्का 
आब्द रख दें-- जैसे भाग्य! | (दोनों ही शब्द फॉकनर में बहुधा मिलते हैं ।) 
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एक दूसरे के साथ श्रपनी सम्बद्धता को उनके सभी पात्र पहले से ही स्वी- 
कार कर लेते हैं, और फॉकनर इसकी कोई सफ़ाई पाठक की नहीं देते । फ़ॉक- 
नर की एक 'आचार-संहिता' है, जिसका सम्बन्ध, हेमिग्वे की आचार-संहिता की 
भाँति साहस, मान, और कर्तव्य से है। लेकिन अगर हेमिग्वे अपनी आचार- 
संहिता के बारे में मौन रहते हैं, तो फ़ॉकनर अपनी कुछ पुस्तकों में और भी 
कम कहते हैं। उनके उपन्यासों के सर्वाधिक महत्वपूर्ण समूह-- 'दी साउन्ड ऐन्ड 
: दी फ़्यूरी! (१९२९), 'ऐज़ श्राइ ले डाइंग” (१६३०), सैक्चुअरी' (१६३१), 
* लाइट इन श्रॉगस्ट' (१६९३२)-- में होकर मार्ग निकालते हुए हम धीरे-धीरे 
देखते हैं कि यह श्राचार-सं हिता एक मजबूरी की तरह काम करती है । उसके 
सेवक जो कुछ करते हैं, उससे भिन्न कुछ नहीं कर सकते । श्नौर फ़ॉकनर यह मान 
कर चलते हैं कि चाहे कुछ कार्यों का तीत्र विरोध उत्पन्न होगा, किन्तु भंगड़े के 
सभी पक्ष उसके सामान्य-सिद्धान्तों को समभते हैं। यद्यपि उनके बहुतैरे पात्र 
मूर्खता के, छिपे हुए बुरे काये करते हैं, किन्तु उनमें कोई हिचक नहीं होती । 
उनकी चेष्टाएँ जब नकारात्मक होती हैं, तब भी स्वेच्छित, ठोस श्रौर दृढ़ होती 
हैं--- जैसे जब वे व्यक्ति जिनका पीछा किया जा रहा होता है ("रेड लीव्स 
कहानी में या 'लाइट इन आॉगस्ट' के अन्त में ) प्रतिरोध करना बन्द कर देते हैं। 
अपने अ्रधिकतम श्रावेशपूर्ण क्षणों में, उनके पात्रों में यांत्रिक ढंग से काम करने 
की प्रवृत्ति श्रा जाती है, जैसे वे नाटक में कार्य करने वाले व होकर केवल माध्यम 
हों । यह जड़ीभूत आवेग लेखक के विशिष्ट गद्य के श्रनुरूप एक अ्रंश में (लाइट 
इन भआागस्ट' से) भली-भाँति व्यक्त होता है-- 

“उस धीमी और वोमिल सरपट चाल से वह सड़क पर मुड़ गया, मनुष्य 
श्नौर पशु दोनों ही कुछ तने हुए से आगे भूके हुए, जैसे किसी दैत्य की भयंकर 
रफ़्तार को उत्पन्न कर रहे हों, यद्यपि वास्तव में रफ़्तार का भ्रभाव था, जैसे 
सर्वंशक्तिमत्ता और शअन्तर्यामिता दोनों के उस स्थिर, श्रटल और अडिय विश्वास 
में, जिसमें वे दोनों सहभागी थे, ज्ञात मंजिल और रफ़्तार की आवश्यकता 
नहीं थ 

पाठक की स्थिति किसी अनुभवहीन न्यायाधीश जैसी है, जो किसी पेचीदा 
कृवाइली अपराध का मामला सुन रहा है, जिसमें प्रमाण उसके सामसे श्रव्य- 
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वस्थित ढंग से रख दिये जाते हैं, जिसमें कुछ गवाह कुछ भी कहने से इत्कार 
करते हैं, और जिसमें वह अनुभव करता है कि कोई भी फैसला करना सुमकिन 
नहीं है, क्योंकि मामले के दोनों पक्षों की नैतिक मान्यताएँ उसकी अपनी मान्य- 
ताश्रों से भिन्न हैं। मामला किसी वाहरी माध्यम द्वारा रखा गया है। उसके 
दोनों पक्षों के लिए तो अ्रदालत केवल एक ऐसी जगह है जहाँ वे.अपनी शिका- 
यतें वयान कर सकते हैं । कानून अगर कोई है, तो फ़ॉकनर की कल्पित काउन्टी 
योक्‍्तापटॉफा' के श्रतुभव के पेचीदा रूप में है । समय के सन्दर्भ में, उसका सब 
से पुराता आधार भूमि है, वह वन्य-प्रान्त जिसका उनकी लम्बी कहानी “दी वेयर' 
में इतनी सुन्दरता से चित्रण हुआ है। भूमि के सबसे निकट, गोरे आदमी द्वारा . 
निकाले जाने के तत्काल पूर्व के श्रादिवासी हैं। लेकिन बे, अपने गरुलामों और: 
कु-व्यवस्थित वगानों सहित, अश्रव पतित हो गये हैं । मनुष्य वन्य-प्रान्त को नष्ट 
करने लगा है, और उस पर उसने गुलामी का श्रभिशाप वो दिया है | वाक़ी 
सब कुछ, फ्रॉकनर के शब्द में 'अटल' परिणाम है--- श्रसंगत गये, विक्ृत शौर्य, 
हारा हुआ युद्ध और उसके नीचतापुर्णो व्यावसायिक परिणाम, नीग्रो की अ्रनि- 
वायं उपस्थितियाँ, किशोर लड़कियों का विद्रोहपूर्णा यौनाचार, उनके भाइयों का 
अन्तःस्फूर्ते क्रोध । का ! 

दक्षिण का सारा पीड़ित इतिहास वाहर श्रा जाता है, कभी-कभी आश्चर्य- 
जनक स्पष्टता से, लेकिन उससे श्रधिक एक वहुलतापूर्ण, वोभिल, अलंकृत शैली 
में, जिसे विलक्ष्टन फ़ैडिमैत ने 'डिक्सी गॉन्गोरिज़्म' कहा है ('डिक्सी' शब्द अ्रम- 
रीकी दक्षिण के लिए प्रयुक्त होता है, और “गॉन्गोरिज्म' स्पेनी भाषा में वो भिल, 
पांडित्यपूर्ण शैली को कहते हैं) । “दी साउन्ड ऐन्ड दी फ़्यूरी' में कॉम्पसन परि- 
वार का परिचय हमें मृढ़ वेन्‍्जी के दिमाग के द्वारा मिलता है। यद्यपि फ़ॉकनर 
इससे अधिक “कठिन! और कहीं नहीं हैं, किन्तु यह उनके शिल्प का एक अंग हैं 
कि पाठक को स्थिति के बीच में डाल कर यह पता लगाने के लिए छोड़ दें कि 
लोग क्या कह रहे हैं। जहाँ लोग उपनामों द्वारा जाने जाते; हैं, और वंशनाम 
चलते रहते हैं, वहाँ यह पता लगाना हमेशा आसान नहीं होता कि किस पीढ़ी 
में, किसके वारे में वात हो रही है--कहानियों की जड़े दूर अतीत में चली जाती 
हैं, जहाँ उनके कथानक अंकुरित हुए थे। कहावी की रूपरेखा वन जाने के बाद 
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भी, विस्तार के महत्वपूर्ण तथ्य, सूचना, सन्दर्भ और अनुमान के एक विशाल 
ढेर में पड़े रहते हैं। - उन्हें खोजने की चेष्टो पाठक पर काफ़ी बोझ डालती है, 
जिसका बहुधा कोई औचित्य नहीं होता । ह 


फिर हम योक्‍वापटॉफा की ध्वंसात्मक, कल्पतातीत अराजकता में भटकने 

को राज़ी क्‍यों हो जाते हैं? आंशिक रूप में इस कारण कि अपनी सर्वोत्तम 
पुस्तकों में, जैसे 'दी साउन्ड ऐन्ड दी फ़्यूरी' और 'लाइट इन ऑगस्ट,' फॉकनर 
विनाश के विरुद्ध चलते रहने” के एक विचार को रखते हैं--- इस चलते रहने में 
पीड़ा सहना और बच जाना, दोनों ही अ्रर्थ निहित हैं । जो गरव॑पूर्ण हैं, वे नष्ट 
होने वाले हैं--सार्टो रिस, सठपेन, और कॉम्पसन जैसे लोग--और विनीत नीग्रो 
या ग़रीब गोरे चलते रहते हैं। मानवजाति को मिले इस क्षमादान से हम पूरी 
तरह विश्वस्त नहीं होते । कभी-कभी फॉकनर ऐसा कहते प्रतीत होते हैं कि 

_ केवल एक वुद्धिहीन, पशु-समान उदासीनता ही मनुष्य को अपने को वचाने के 
योग्य बनाएगी । किन्तु लीना ग्रोव की तीर्थ-यात्रा की समृद्ध सुखान्त कथा में वे 
इस स्तर के ऊपर उठ जाते हैं। वह केवल एक भ्रवैध बच्चे वाली, वेसहारा, 
ग़रीब गोरी लड़की ही नहीं है-- वह स्त्रीत्व का विशाल उपष्मापूर्ण जाल है, 
जिसमें सभी पुरुष फेंसते हैं। और डिल्सी के द्वारा, वह नीग्रो स्त्री, जिसने नष्ठ 
होने वाले कॉम्पसन परिवार की सेवा की है, और 'पहले को देखा है और 
आखिरी को भी, फॉकनर हमें यह विश्वास दिलाते हैं कि दक्षिण का अभिशाप 
लाने वाले नीग्रो स्वयं अभिशप्त नहीं हैं। फिर, श्रपती बाद की रचनाओं में (“दी 
इस्ट्र डर इन दी डस्ट, १६९४८, 'रिक्वायम फॉर ए ननं, १९५२) में वे नोवेल 
पुरस्कार प्राप्त करने के समय के अपने भाषण (१६५०) की स्थापनाओं को 
स्वीकार करते प्रतीत होते हैं--- कि मनृष्य के भविष्य में विश्वास करना लेखक 
के लिए श्रावश्यक है। अब तक, उनके वत्तंमान-कालीन दक्षिण में अच्छे गुरा 
कम ही थे। अब वे ऐसे पान्नों का चित्रण करने को श्रधिक तत्पर-प्रतीत होते 


हैं जो श्रच्छे भी हैं और मुखर भी । 
। ( 


हम योक्‍तापटॉफा में रहंना इसलिए भी स्वीकार कर लेते हैं कि फॉकर्र्र 
की दृष्टि में हावी हों' जाने वाली स्पष्टता हैं। उसके कार्य कलाप कितने हीं 
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चिढ़ या घृणा उत्पन्न करने वाले हों, फॉकनर उन्हें इतनी सघनता और पूर्णृता 
से प्रस्तुत करते हैं “कि उनका मिसीसिपी प्रदेश क्षितिज पर छा जाता है। 
बहुत कम जीवित लेखकों में उनकी ज॑ंसी शक्ति है। उनमें उपन्यासकार का 
लगभग हर दोष है, जिसमें दम्भ भी है, किन्तु उनमें उपन्यासकार का लगभग 
हर गुण भी है, जिसमें ऐश्वर्य भी है--- जो सचमुच समकालीन साहित्य में एक 
दुर्लभ वस्तु है । 

एक भ्रौर दक्षिणात्य लेखक, थॉमस वुल्फ को हम एक अन्य प्रकार की 
भ्रालंकारिकता में व्यस्त पाते हैं। उनमें एक प्रकार के दक्षिणी स्वच्छन्दतावाद, 
१९२० के बाद के दशक का कलाकार का अ्रकेलापन, एक पूर्वकालिक, वाय- 
रन या शेली जैसा व्यक्तित्व (अच्छे स्वच्छन्दतावादी की भाँति उनकी मृत्यु 
श्रड़तीस वर्ष की श्रल्प आयु में हो गयी) और १६३० के बाद के दशक की 
दस्तावेज़ी पूर्णाता, इन सब का मिश्रण है । ऐसी कोई सूची बना लेने के बाद, 
और भी तत्व हैं जो रह जाते हैं-- व्हिटमैन, रावेले, बल्कि स्विनवर्न भी, 
जिनका स्वयं अपने पर किया गया व्यंग्य ('नेफ्नेलिडिया) वुल्फ़ के 'सन्देश' 
पर भी लागू हो सकता है--- 


“जीवन दीपक की वासना है, उस प्रकाश के लिए जो अ्रँघेरा है, उस दिन 
के प्रभात तक, जब हम मरते हैं ।” 


लेकिन सूची बना लेने के बाद, हमें कहना पड़ता है कि थॉमस वुल्फ अपने 
सिवा कोई और नहीं हैं । उनके उपन्यास उनके अपने अनुभवों की क्रमिक अ्रभि- 
व्यक्ति हैं, नॉर्थ बे रोलिना में एक लड़के के रूप में, कॉलेज में, फिर एक संघर्ष- 
रत लेखक के रूप में (पहले एक नाटककार), युरोप में घूमते हुए, और न्यू- 
यॉर्क तथा ब्रुकलिन में रहने के लिए वापस आते हुए.। और इन साहसिक अनु- 
भवों के नायक, चाहे उसका नाम युजीन गैन्ट हो या जॉज वेबर, श्रसंदिग्ध रूप 
में वुल्फ़ स्वयं है, एक ऐसी गाथा लिखते हुए जो सचमुच 'लगभग अन्तहीन हो 
सकती थी । यह सच है' कि अपने अन्तिम वर्षों में सारे जीवन को ग्रहण कर 
लेने, सारे पुस्तकालयों की सारी पुस्तकों को पढ़ लेने के श्रपने श्रावेशपूर्ण मिश्चय 
को उन्होंने थोड़ा संशोधित कर लिया था। किन्तु उनका यह घटा हुआ क्षेत्र 
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भी अ्रन्य किसी के क्षेत्र से बड़ा है। उनके अ्रलावा कोई और ऐसे खेद भरे 
भोलेपन के साथ ('दी स्टोरी झॉफ़ दी नॉवेल', १६३६ में) यह नहीं कह 
सकता था कि-- 


“लगर की सड़कों पर सत्तर लाख लोगों को देखने, उनके पास से ग्रुजरने 
या उनसे बात करने की अपेक्षा, न्यू-यॉर्क के एक सौ जीवित स्टत्री-पुरुषों को 
जान लेना, उनके जीवन को समभना, किसी प्रकार उस जड़ और स्रोत तक 
पहुँचना, जिससे उनके स्वभाव विकसित हुए हैं, कहीं अधिक महत्वपूर्ण है ।” 


केवल एक सौ ! बृल्फ़ के अलावा कोई और, उसी रचना में, एक उपन्यास 
की दस लाख शब्दों की पांडुलिपि को 'एक पुस्तक का ढाँचा” नहीं कह सकता 
था। वे जानते थे कि यह श्रसाधारण रूप में लम्बा है--वार ऐन्ड पीस” का 
दो गरुना-- किन्तु अपने स्नेही सम्पादक मैक्सवेल पकिन्स के कहने से बाध्य 
होकर की गयी सारी काट-छाँट के बावजूद, वे यह नहीं मान सके कि एक शब्द 
भी सचमुच अनावश्यक था। सभी कुछ जाना चाहिए, क्योंकि सभी में महत्व 
की संभावनाएँ थीं। चार उपन्यासों में-- जिनमें से दो उनकी मृत्यु के वाद 
प्रकाशित हुए, और सारे ही उनकी पांडुलिपि की बाढ़ में से लिए गये कुछ 
अ्रंश मात्र थे--- उनकी सामग्री किसी प्रकार समाप्त नहीं हुई थी। वह तो 
जीवन के समान ही श्रन्तहीन थी, क्योंकि, जैसा उन्होंने स्कॉट फ़िट्ज़जेराल्ड 
से कहा, महान लेखक केवल छोड़ने वाला ही नहीं होता, रखने वाला भी होता 
है!। जीवन का अर्थ--आश्वासनों की माँग--उनका विषय है। मनुष्यं---वुल्फ़-- 
“एक पत्थर, एक पत्ती, एक श्रनजाना द्वार खोजता है। वह खोए हुए हैं, जैसे 
सारे अमरीकी खोए हुए हैं, क्योंकि उनका घर एक ऐसी जगह है, जहाँ से वे 
अपने विकास के साथ दूर होते गये हैं, ओर उसकी जगह किसी अन्य स्थायी 
या सन्‍्तोषजनक भक्ति ने नहीं ली है-- 


“जीवन की गम्भीरतम तलाश... ...मनुष्य द्वारा एक पिता की तलाश 
थी,... ...ऐसी शक्ति और ज्ञान की मूत्ति जो उसकी शआ्रावश्यकता से श्रलग हो 
श्रौर उसकी चाह से ज़्यादा ऊँची हो......” 
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प्रसन्नता भौर घृणा की पराकाष्ठाश्ों से होकर वुल्क़ इस तलाश को जारी 
रखते हैं । वे जीवन का आलिगन करते हैं, लेकिन फिर उससे कतराते हैं क्योंकि 
वह उन्हें भयावह लगता हैं, और इसलिए भी कि लेखक के रूप में स्वतन्त्रता 
उनकी सबसे मुल्यवान सम्पत्ति हैं। अकेले और घर की याद में वेचैन, अ्रमरीका 
में और उससे भी अधिक युरोप में, उन्हें श्रपने सुखहीन प्रवास से बहुत कुछ 
हेनरी मिलर के समान ही प्रेम है।. इससे उन्हें स्वयं अपने व्यक्तित्व की सर्वा- 
घिक तीखी चेतना और साथ ही कुशलता से कार्य करने की स्थितियाँ मिलती 
हैं। मित्रताएँ होनी हैं लेकिन--- अमरीका की परम्परागत विदेश नीति की 
भाँति--- कोई फँसाने वाले सम्बन्ध नहीं बनाने । यह एक विरोधाभास है कि 
उनका श्रकेलापन उन्हें भ्रपने देश के सबसे अ्रधिक निकट ले आता है--विदेश 
में बिताये इन वर्षों में, उसकी मुझे जो आवश्यकता रही, उसी में मैंने श्रमरीका 
को पाया! । - 

वुल्फ के दोष हेमिग्वे के दोषों के विपरीत हैं। जहाँ हेमिग्वे अपने शब्द- 
भंडार को कंजूसी की ह॒द तक सीमित रखते हैं, वहाँ वृल्फ़ में बहुलता का दोष 
है। वे 'हमेशा-हमेशा के लिए झौर 'अभ्रव कभी नहीं” जैसे ऊँचे शब्दों के शिकार 
हो जाते हैं। जहाँ हेमिग्वे भावना को दवाते हैं, वहाँ वुल्क्र पाठक को भावनाओं 
में डुबो देते हैं। कभी-कभी वे अपनी आत्मकथात्मक सामग्री को आत्मसात 
करने में भी श्रसफल रहते हैं। जिस रूप में उन्हें प्रस्तुत किया गया है, उसमें 
जितना उचित है उससे भ्रधिक हम गैन्ट या वेबर को अपने शारीरिक गठन, 
अपनी प्रतिभा, 'सफल' लोगों, और आलोचकों के द्वेष की बातें करते पाते हैं--- 
एक कुंठाग्रस्त वुल्फ़ , कुछ-कुछ रॉबरट कॉन की तरह बातें करता हुआ, साफ़ हमें 
घूरता दिखाई देता है । फिर भी, यद्यपि वे ऐसी गलतियाँ करते हैं जो हेमिग्वे 
में नहीं हैं, भौर एक प्रयोगकर्ता के रूप में तथा श्रन्य लेखकों पर पड़ने.वाले 
प्रभाव की दृष्टि से, उनकी तुलना हेमिग्वे से नहीं. की जा सकती, किल्तु वे 
मामूली लेखक नहीं हैं । जब वे, परेशान, सताए हुए कलाकार की अपनी भूमिका 
को भूल कर, अपनी शक्ति और सहानुभूति बाक़ी दुनियाँ को देते हैं, तो वे एक 
अत्यधिक सुखदायी लेखक हैं । सिन्क्‍लेयर ल्युइस ने इस बात को समझा था, 
जब नोवेल पुरस्कार प्राप्त करने के समय अपने भाषण में उन्होंने उदारता के 
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साथ व॒ल्फ़ की पहली, हाल ही में प्रकाशित पुस्तक, 'लुक होमवर्ड ऐन्जेल" 
(१९२९) की प्रशंसा की थी। वुल्फ में ऐन्द्रिकता है, सूक्ष्म-ग्राहिता है, और 
नकल उतारने का एक स्वाभाविक गुण है, और वे लोगों और स्थानों को बड़ी 
तत्परता से ग्रहण करते हैं । भोजन के प्रति (उसकी गन्धों, रंगों, पाक-विधियों 
श्र स्वादों सहित) उनका कुख्यात प्रेम, अनुभव के लिए उनकी स्रामान्य भूख 
'के अनुरूप ही है। जहाँ वे घृणास्पद या नीरस श्रनुभवों का चित्रण करते हैं, 
'वहाँ भी ये चित्रझ श्ररोचक नहीं हैं अगर उनमें सहज-विश्वास है, तो वह लेखक 
'का आवश्यक सहज-विश्वास है--वे निश्चित हैं कि जो कुछ उन्हें कहना है, 
उसका महत्व है, और आलोच्य विषय, चाहे पहले हजार वार उठाया जा चुका 
हो, सम्भावनाओं की हृष्टि से उतना ही नया है, जितनी आने वाले कल की सुबह । 
ऐन्डरसन, ल्युइस, हेमिग्वे, फ़िटदज़जेराल्ड, डॉस पैसॉस, फ़ैरेल, स्टीनवेक, 
फ़ॉकनर, वुल्क-- विराम-सन्धि के वाद अमरीका में उभरने वाले उपन्यासकारों 
और कहानी-लेखकों में ये केवल कुछ नाम हैं । इनमें से क्यों की मृत्यु हो गयी 
झ्रौर उनकी जगह नये नाम लिये जा रहे हैं। लेकिन इनके समय का बौद्धिक 
वातावरण, पीछे देखने पर, हमारे वातावरण से अ्रधिक ताज़गीभरा प्रतीत 
होता है। उनके वातावरण में एक स्फूत्ति थी। १६२० के वाद विद्रोह का एक 
दशक चला जिसमें किसी अ्रधीकृत' दृष्टिकोण का बन्धन नहीं था । चाहे उनके 
समाज में ह्वास हो रहा था, किन्तु स्वयं साहित्य में जीवन का प्रत्येक चिन्ह 
मौजूद था। ऐसा प्रतीत होता था कि किसी भी आग में से फ़ोनिक्स (आग में 
जल कर नया जीवन पाने वाला पौरासणिक पक्षी) निकल सकता था--- महत्व 
की वात यह थी कि सामग्री एकत्र करके उसमें आग लगा दी जाये । १६३० के 
बाद, अधिक कठोर मनःस्थिति आयी, फिर भी, क्षतिपूत्ति करने वाले कई तत्व. 
थे । वापस आने वाले प्रवासियों के लिए, और उनके लिए जो कभी बाहर नहीं 
गये थे, अमरीका की पुनः खोज एक ऐसा तत्व थी । युरोप द्वारा आदर, दूसरा 
था। १६९३० और १६३८ के बीच, तीन अमरीकियों (सिन्क्‍्लेयर ल्युइस, थुजीन 
ओ' नील, और पल बक) को साहित्य का नोवेल पुरस्कार मिला । युरोप के 


१, पिछले दिनों, फॉकनर और हेमिंग्वे भी पुरस्कार पाने बालों में शामिल. 
हो गये हैं । पल | न 
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आझलोचक फॉकनर और स्टीनवेक की ओर अधिक श्रादरपूर्वक ध्यात देने लगे 
थे, और अर्स्काइन काल्डवेल, डैशिएल हैमेट तथा अन्य लेखकों की भ्रोर भी, 
जिनके हिसात्मक लेखन में वे गंभीर श्रर्थ पढ़ लेते थे । (कभी-कभी तो वे सच- - 
मुच जेम्स हैडले चेज़ और पीटर चीनी जैसे अटलान्टिके-पार की परुषता की. 
नकल करने वाले अंग्रेज़ लेखकों को प्रमरीकी समझ बैठते थे ।) * अपने गद्य के 

कृत्रिम प्रभाव से चिन्तित कई अंग्रेज़ लेखक, अमरीकियों की सरल-प्रवाहमय 

ओर आधुनिक भाषा की कामना करते थे, चाहे श्रमरीकी जो कुछ कह रहे थे 

वह उन्हें पसन्द न भी हो । क्‍या यह सामान्य व्यक्ति का युग था जिसकी भविष्य- 

वाणी टॉक्युविले नेव. पहले की थी ? तो भ्रमरीकी लेखक सामान्य व्यक्ति 

की तरह बोलना जानता था। क्‍या यह !घधास का युग था ? तो प्रमरीकी 

लेखक प्रवास का पुराना आदी था-- वह अपने ग्रुरोपीय सहयोगियों को सारे 

स्थान दिखा सकता था, क्‍योंकि वह पहले ही वहाँ हो झ्राया था । उस युग की 

ख़राबी उसके दर्शन में प्रकट होती है, जो उस समय की अश्रपेक्षा अब अधिक 

अनगढ़ प्रतीत होता है । किन्तु हमें यह भी स्वीकार करना चाहिए कि वह अपने * 
काल के विशेषतः अनुकूल था, और उस काल को यात्रा में मार्गे-दर्शक का कार्य 

करने की उसमें विशेष योग्यता थी । 


१. प्रोफेसर जा सिमोन “ल रोमाँ अमेरिकन ज ट्वेन्टिटसिएकिल' ( कोनासाँ ड 
लेटर्स, पेरिस, १६५० ), पृष्ठ १७१, में यह ग़लती करते हैं । 


रद 


नक्ग्रल्ध्स्त्र्प्स्व वृष 
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इंगलिस्तान से भी भ्रधिक, उन्‍्नीसवीं सदी का श्रमरीकी- नाटक, .कला की 
एक वंशहीन विधा था । इसकी लोकप्रिय अ्रभिव्यक्तियाँ काफ़ी जीवन्त थीं, जैसे 
इंगलिस्तान में । उदाहरण के लिए, नीग्रो लोगों का 'मिन्सट्रल' प्रदर्शन (चेहरे 
आदि पोत कर किया जाने वाला संगीतमय खेल) १८४५० तक ए + तीन- 
भागों के मनोरंजन में विकसित हो गया था, जो लगभग एक पीढ़ी तेक प्राण- 
वान रहा । इसके कुछ समय बाद श्राने वाला 'व्लेस्क' प्रदर्शन (या वर्लीक्यू- 
नकल उतारने पर आधारित खेल ) भी इसी प्रकार ढाले-ढाले रूप॑ में तीन 
भागों में विभाजित था, जिसमें हर भाग का अपना रूढ़ कार्य-कलाप और 
अइलीलताएँ होती थीं | 'वॉडविले” (संगीतमय नाटक) -- विक्टो रिया कालीन 
'संगीत-कक्ष' का श्रमरीकी प्रतिरूप-- पुष्ट मनोरंजन था, किन्तु उसमें वर्लस्क 
की टकराने-रगड़ने वाली अ्रसभ्यताएँ नहीं थीं । किन्तु वास्तविक रंगमंच ने 
स्थायी महत्व के बहुत कम नाटक प्रस्तुत किये । यह युग था जब अभिनेता 
श्रीर निर्माता का महत्व नाटककार से अधिक होता था । बड़े-बड़े नाम एडविन 
फॉरेस्ट, या ऐंग्लो-अमरीकी बूथ, जेफ़संन, वोसि कॉल्ट, सोथर्न ओर वैरी मोर 
या अभिनेता-प्रवन्धक, 'नाठकों के डाक्टर” डैविड वेलास्कों जैसे व्यक्तियों के 
थे। स्वयं नाटक का कोई महत्व नहीं था ।: बहुधा नाटक युरोप से' ले लिए 
जाते थे। यह इस स्थिति के अनुरूप ही प्रतीत होता है कि 'अवर अमेरिकत 
कृज़िन', वह नाटक जिसे देखते समय १८८४ में अब्राहम लिकन की हत्या हुई 

इ्श्८ 


अमरोकी रंगमंच ह ३४६ 


थी, एक अंग्रेज, टॉम टेलर का लिखा हुआझ्ला था । कोई सफल नाठक बहुधा 
किसी उपन्यास का रूपान्तर होता था--- 'अंकिल टॉम्स केविन! और “दी गिल्डेड 
एज' इसके उदारहर हैं---शऔर इस कारण मंच के सन्दर्भ में लिखा हुआ नहीं 
होता था। जहाँ डब्ल्यू० डी० हॉवेल्स जैसे लेखक ने सीधे रंगमंच के लिए 
लिखा भी, वहाँ उन्होंने उस माध्यम को कोई ऐसी नई चीज़ नहीं दी | दर्शक--- 
जैसा हेनरी जेम्स को दुखपूर्वक लन्‍्दन में पता चला-- शावदार ढंग से पेश 
की. गयी अति-वाटकीय चीज़ें चाहते थे । उन्हें वहुसंख्यक पात्र, रोमानी कथानक 
ओर चकाचोंव उत्पन्न करने वाले प्रभाव पसन्द थे । देश भक्ति की भावनाओं 
पर वे तालियाँ वजाते थे, लेकित अमरीकी नाटक देखने के लिए आग्रह नहीं 
करते थे । १८६१ के पहले कॉपी राइट सम्बन्धी पर्बाप्त अन्तर्राष्ट्रीय व्यवस्था 
न होने से नाटककार की स्थिति और भी कठित थी, तथा नाटक-कम्पनियों के 
व्यावसाधिक संगठनों के विकास से, और थिएटरों का प्रवन्ध कुछ हाथों में 
केन्द्रित हो जाने से युव। लेखक के लिए यह और मी मुश्किल हो गया था कि 
उसकी सुनवाई हो सके । इस प्रकार १८८१ में, जो इब्सेन के 'घोस्ट्स” का 
वर्ष था, अमरीकी रंगमंच का प्रतिनिधित्व 'ला वेल रूस ने किया जिसे वेलास्को: 
ने अन्य लेखकों की दो रचनाश्रों को मिला कर तैयार किया था | इसका अति: 
नाटकीय कथानक इंगलिस्तान में स्थित था, और प्रतिष्ठा की हृष्टि से, पहले 
विज्ञापित किया गया कि इसे 'फ्रेन्च से” लिया गया है। १८८८ में, जो स्ट्रिंड- 
वर्ग के 'जूली' का वर्ष था, वेलास्को ने डेनिएल फ्रॉमैन के साथ मिल कर लॉर्ड 
चमली' नामक नाटक लिखा और अभिनीत्त किया | वेलास्को में वास्तविक 
रंगमंचीय प्रतिभा थी--- कुछ समय वाद उन्होंने सोफ़ोकिल्स के. नाटक एलेक्ट्रा' 
के एक प्रभावशाली अभिनय का निर्देशन किया-- किन्तु उनकी उपलब्धियों 
की लम्बी अवधि और इब्सेन तथा स्ट्रिंडर्ग, हॉप्टमेन तथा सडरमेन, या जार्ज 
वर्ना शा (जिनका पहला नाटक “विडोअर्स हाउस! १८६२ में अभिनीत हमआा 
था) की उपलब्धियों के बीच एक बहुत बड़ी खाई थी । है 
अमरीकी रंगमंच, इस तरह, युरोप के या इंगलिस्तान के रंगमंच के भी 
बहुत पीछे चल रहा था। १६०० में या उसके आस-पास, इसके चिन्ह बहुत कम थे 
कि विश्व के रंगमंच को श्रमरीका की कोई महत्वपूर्ण देव होगी । यह सच 
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कि इस शताब्दी के प्रारम्भिक वर्षों में जीवन के कुछ चिन्ह दिखाई पड़े । 
शिकायो में १९०६ में 'न्यू-थिएटर' का खुलना और तीन वर्ष बाद इसी नाम से 
स्यू-्यॉर्क में किया गया प्रयास, प्रयोगात्मक नाटक को प्रोत्साहित करने के हर्ष- 
दायक प्रयत्न ये, यद्यपि ये सफल नहीं हो सके । १६०४ में जॉर्ज पीयर्स वेकर 
नाटक लिखने का एक पाठ्य-क्रम आरम्भ करने में सफल हुए जो आगे चलकर 
हावेड के प्रसिद्ध “४७ वककशॉप' के रूप में विकसित हुश्नमा। कवि-नाटकंकार 
विलियम वॉन मसूडी, दी ग्रेट डिवाइड' (१६०६) और “दी फ़ेथ हीलर' 
(१६०६) में वयस्क रंगमंच की ओर अपना मार्ग खोजने लगे थे। यद्यपि 
१६१० में उनकी मृत्यु हो गयी, किन्तु उनकी संवेदनशील और बुद्धिपूर्ण दृष्टि 
कुछ हद तक उसी वर्ष हुए दो नाटकों में द्विखाई पड़ी । एक उनकी भूतपूर्व 
शिष्या जोसे फ़ीन पीवॉडी द्वारा लिखित 'दी पाइपर ऑफ़ हैमलिन' की प्रसिद्ध 
कथा पर आधारित पद्य-ताटक दी पाइपर' था जो बहुसंख्यक नाटकों में से, नये 
'सट्रैट फ़ोड स्मारक थिएटर (स्ट्रैट फ़ोड--शेक्सपीयर का जन्म स्थान) में श्रभि- 
नीत होने के लिए चुना गया। दूसरा, सूडी के मित्र पर्सी मैक्‍्के द्वारा किया 
गया हॉथॉर्न की अ्रतिकाल्पनिक कहानी "फ़ेदरटॉप” का नाट्य रूपान्तर 'दी 
स्केयर क्रो था । ' अप 

किन्तु अमरीकी रंगमंच में काव्य-ताटकों या मैवके के जैसे रूपान्तरों से 
जागरण नहीं आया । केवल नाटककार की भूमिका के महत्व पर श्राग्रह करना 
ही काफ़ी नहीं था--व्यावसायिक रंगमंच की नाट्य-परम्पराओं से निर्णायक 
अलगाव ज़रूरी था। पहला महायुद्ध आरम्भ होने के समय तक ऐसे अलगाव 
के लिए श्रावश्यक परिस्थितियाँ उत्पन्न हो गयी थीं । छोटे रंगमंच का आन्दो- 
लन (“लिटिल थिएटर”) चल पड़ा था। सारे अमरीका में शौकिया काम, करने 
वालों के छोटे-छोटे समूह नये नाटकों का प्रयोग करने को उत्सुक थे--जितने 
छोटे और जितने सादे हों, उतना ही अच्छा । १६१४५ में, प्रॉविन्सटाउन, मँसा- 
चुसेट्स, की एक भ्रीष्मकालीन बस्ती के कलाकारों और लेखकों ने एकत्र होकर 
'प्रॉविन्सटाउन प्लेयर्स के नाम से अपना मनोरंजन करने का निर्णाय किया । 
उनका पहला रंगमंच एक इमारत की वरसाती में था। अगली गर्मियों में युवा 
नाठककार युजीन शो नील. प्रॉविन्सटाउन आये और शीघ्र ही इस समूह में उनका 
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एक प्रमुख स्थान वन गया । वे पुराने ढंग के एक सफल अभिनेता के पुत्र थे, 
झ्ौर रंगमंच से वचपम से ही परिचित थे । किन्तु बाहरी दुनिया को देख लेने 
के पहले उन्होंने उसे श्रपनी जीविका का माध्यम नहीं बनाया । प्रिन्सीटन छोड़ 
कर वे खदानों की खोज करने वाले एक दल के साथ होन्डुराज़ (दक्षिणी अ्रम- 
रीका) गये । बाद में, कोनाराड और जैक लंडन के प्रति उनके लगाव ने सामु- 
द्विक अनुभवों की उनकी भूख का तेज़ किया। वे एक नाविक के रूप में व्यूनॉस 
एयर्स गये । वहाँ से दक्षिणी श्रफ्रीका और वापस अर्जेन्टीना । फिर स्यू-यॉर्क 
झ्रौर वहां से इंगलिस्तान की कई यात्राएँ । बीच-बीच में वीमारियाँ और निरु- 
हेश्य घुमक्कड़ी की अ्रवधियाँ श्रातीं रहीं। उसके बाद एक पत्र के संवाददाता 
के रूप में कुछ श्रनभव हुआ । १६१३-१४ की सर्दियों में उन्होंने कई नाटक 
लिखे जिनमें 'वाउन्ड ईस्ट फॉर कार्डिफ़' नाटक एकांकी भी था। इसके बाद 
वे जी० पी० वेकर की “४७ वर्कशॉप' में सम्मिलित हुए । वहाँ से प्रीनिच ग्राम 
(न्यू-यॉक के निकट) से होकर वे प्राविन्सटाउन पहुँचे जहाँ १६१६ में 'बाउन्ड 
ईस्ट' भ्रभिनीत हुआ । 'प्लेयसे, समृह द्वारा अ्भिवीत उनके बहुसंख्यक नाटकों 
में यह प्रथम था । 


यह अ्रमरीकी रंगमंच के एक विशेष महत्वपूर्ण युग का आरम्भ था। कार्ये- 
कलाप का केन्द्र न्यू-याँक था, यद्यपि अन्य स्थानों में भी बड़ी ज़िन्दगी थी। 
'प्रॉविन्सटाउन प्लेयर्स ने ग्रीनिच ग्राम में एक छोटा रंगमंच चला रखा था, 
जिसे वे १६१७-१८ में भी क्रायम रख सके जब श्रमरीका युद्ध में रत था । 
१६२० तक उनका इतना काफ़ो विकास हो चुका था कि अल्प-साधनों वाले 
प्रारम्भिक दिनों के एकांकी नाटकों के अलावा कुछ लम्बे नाटक भी प्रस्तुत कर 
सकें । उनके दर्शकों को संख्या व्यावसायिक रंगमंच की तुलना में बहुत कम होती 
थी, किन्तु ये उत्साही दर्शक थे। पैसा कमाने की मजबूरियों से मुक्त, 'प्लेयसे' 
समूह अपनी इच्छानुसार प्रयोग कर सकता था। उनमें नाटककार को अपना 
उचित स्थान मिला । १६२५ तक वे सैंतालीस भिन्न लेखकों के तिरानवे नाटक 
कर चुके थे। उनके लेखकों में, जो लगसग सारे ही श्रमरीकी थे, एडना फ़र्वर 
और एडना सेन्ट विस्सेन्ट मिले भी थीं । 
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इसके अलावा, न्यू-यॉर्क में और भी नाठय-मंडलियाँ थीं। 'दी वाशिंगटन 
स्ववायर प्लेयर्स का निर्माण १६१४ में हुआ था और उसके लक्ष्य भी ऐसे-ही 
अयोगात्मक थे । एकांकी नाटकों के उनके क्रम में युद्ध के कारण बाघा पड़ गयी, 
लेकिन युद्ध के बाद वे 'गिल्ड थिएटर' के रूप में फिर सामने आये | और “मिल्ड' 
के बहुत श्रधिक दक़ियानूसी बचने के पहले उन्होंने कई श्रमरीकी श्रौर युरोपीय 
ताटकों को बड़े उत्तम रूप में प्रस्तुत किया । उन्होंने ही युजीव ओनील के 
'सार्कों मिलियन्स' (१६२८), 'मोनिद्ध विकम्स एलेक्ट्रा (१९३१) और आह, 
वाइल्डरनेस । (१६३३) को अभिनीत किया | और वे गिल्ड के एक संस्थापक 
सदस्य रहे थे । उनके कुछ नाटक "नेवरहुड प्लेहाउस” द्वारा भी अ्रभिनीत हुए 
जो १६१४ में एक शौकियाकाम करने वाली मंडली के लिए बना था, लेकिन 
युद्ध के वाद व्यवसायियों के हाथ में चला गया । 
अन्य बड़े नगरों में भी ऐसे ही समृह थे। इनमें से किसी ने भी व्यावस्तायिक 
रंगमंच का स्थान नहीं लिया । १६२० के वाद के दशक का सबसे लोकप्रिय 
नाटक, असंदिग्ध रूप में, 'ऐवीज़ आयरिश रोज़' (१६२४) था, जो न्यू-यॉक्क में 
२५०० वार अभिनीत हुआ । ओ नील का काई नाटक इस प्रकार की व्यावसा- 
यिक सफलता के निकट भी नहीं आरा सका । किन्तु छोटे-छोटे प्रयोगात्मक रंग- 
मंचों ने ब्रॉडवे (न्यू-यॉके) के व्यावसायिक रंगमंच को अप्रत्यक्ष रूप में प्रभावित 
किया, और उनके नाठककारों को काफ़ी व्यापक ख्याति मिली । बहुत कंम लोगों 
को यह याद रहा कि 'ऐवीज़ आयरिश रोज़'ं ऐेव निकॉल्स की रचना थी, जब 
कि नील का नाम बहुत लोगों ने सुन रखा था । ह 
अमरीका के सर्वप्रमुख वाटककार के रूप में, उन्होंने श्राधुनिक रंगमंच की 
“विधियों को अमरीका में प्रतिष्ठित करने के लिए बहुत कुछ किया । अतः 
उनकी रचनाएँ श्राधुनिक श्रमरीकी नाटक की कुछ मुख्य प्रवृत्तियों पर प्रकाश 
डालती हैं । उसकी एक वड़ी विशेषता यह है कि उसमें जानबूकत कर नीरस रखे 
गये गद्यर-यथा्थवाद और साहसिक आविष्कारों से पूर्ण, अभिव्यक्तिवादी शिल्प 
का मिश्रण है । यह ऐसा ही है जैसे हेनरिक इब्सेन और वर्तोल्त ब्रेख्त एक ही 
व्यक्ति में झा गये हों । एक श्र्थ में, ऐसा ही हुआ था। जब ग्रो'नील ने लिखना 
आरम्भ किया, तो भ्रमरीकी नाटक को स्वयं उस प्रकार की खोजें करनी शेष 
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थीं, जिनकी शोर इब्सेन ने एक पीढ़ी पहले ही संकेत कर दिया था । किन्तु युद्ध 
समाप्त होने तक, युरोपीय नाटक की दिशा बदल कर जॉन केसर के 'गैस' और 
कारेल कापेक के 'आर० यू० आर०' जैसी अ्रभिव्यक्तिवादी श्रतिकल्पनाश्रों की 
श्रोर जाने लगी थी। यरुजीन श्रो नील और उनके सहयोगियों ने इस सारी 
प्रक्रिया को कुछ ही वर्षों में समेटा । अमरीकी नाटक जैसे रातोरात यूरोप के 
समकक्ष श्रा गया । ह 

: पहली आवश्यकता थी कि भ्रमरीकी रंगमंच पर हावी परम्पराओं के स्थान 
पर इब्सेन जैसे यथार्थवाद को प्रतिष्ठित किया जाये । बैठकों या श्रन्‍्य दृश्यों की 
विस्तृत मंचसज्जा के स्थान पर श्रो नील ने किसी छोटे जहाज़ की छत को या 
वाविकों के कक्ष को ( 'बाउन्ड ईस्ट फॉर कार्डिफ़र' और 'दी मृन श्रॉफ़ दी कैरि- 
बीज़' जैसे नटाकों में) रखा। उच्च-विचारों के हठ, भौर संयोगों से भरे हुए 
उलभे कथानकों के स्थान पर श्रो नील ने भ्र-वीरतापूर्ण ढंग से श्रपनी पटिया 
पर मरते हुए किसी नाविक को या देशी शराब भर देशी औरतों के सहित 
किसी विलासी को, जिसमें कोई रोमानियत नहीं थी, प्रस्तुत किया । कृत्रिम 
संवादों भर भ्रतिनाटकीय 'स्वगत-कथनों' के स्थान पर, ओनील के परुष पात्र 
अपनी स्थिति की वास्तविक भाषा में बोलते हैं। यह रंगमंच के लिए किया 
गया 'सर्वजन की निरथेक भाषा' का रूपान्तर था । और यद्यपि 'बाउन्ड ईस्ट' 
से श्रो त्तील बहुत दुर चले गये, किन्तु “दी आइसमैन कमेथ” (१९४६) जैसे बाद ' 
में लिखे गये नाटक से, जिसका घटता-स्थल एक कुंज-कक्ष है, यह पता चलता 
है कि सामान्य भाषा की भावना उनके अधिक स्थायी गुरों में से थी । अधिक 
शिष्ट भाषा के सम्बन्ध में उतठकी भावना कभी इतनी निरिचत नहीं रही । 
जैसा उन्होंने अपने नाटक 'मोनिज्भु बिकम्स एलेक्ट्रा' के सम्बन्ध में एक पत्र में 
लिखा था-- 

“इसे महान भाषा की आवश्यकता थी"''“'मेरे पास वह नहीं है। और 
आत्म-सन्तोष की दृष्टि से, जो कुछ आज लिखा जा रहा है, उसे देखते हुए मैं 
नहीं समझता कि हमारे युग की समन्वयहीन, टूटी हुई, श्रास्थाहीन लय में जीने 
वाले किसी व्यक्ति के लिए महान भाषा सम्भव है। अधिक से श्रधिक हम यही 

- रे 
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कर सकते हैं कि श्रपनी मार्मिक, नाटकीय ख़ामोशियों के द्वारा अपने को दुखद 
रूप में व्यक्त करे ।॥* 


फलस्वरूप, उनके प्रधिकांश नाटक पढ़ने में निराशाजनक लगते हैं। छपे 
हुए पृष्ठ पर वे सपाट लगते हैं श्ौर सरसरी नज़र से देखने पर उनके विस्तृत 
मंच निर्देश--जब उनमें यथार्थवादी सज्जा निर्देशित होती है--उस प्रकार के 
नाठकों के निर्देशों से भिन्न नहीं प्रतीत होती जिनमें श्रो'नील के पिता ने श्रप्नि 
नय किया था । 

किन्तु उनमें हर तरह की भिन्नताएँ हैं। श्ोनील श्रपने को एक गम्भीर 
ताटककार मानते थे उनके यथार्थवाद ने, यद्यपि वह कभी-कभी बासी लगता 
है, नाटक की सम्भावनाभ्रों के प्रति एक नये दृष्टिकोण के रूप में जन्म लिया । 
उनकी अभिव्यक्तिवादी प्रवृत्तियों के साथ भी ऐसा ही था, जो उनके लेखन में 
काफ़ी पहले से ही व्यक्त होने लगी थीं। उदाहरण के लिए, 'दी मुन श्रॉफ़ दी 
कैरिबीज़' (१६९१८) एक कर्केश स्वर की यथातथ्य रचना थी। फिर भी, नेपथ्य 
में स्थानीय-वासियों के उच्चार में उनके भ्रधिक महत्वाकांक्षापुर्ण श्रभिव्यक्ति वादी 
प्रयासों की पूर्व छाया मौजूद थी। “बियॉन्ड दी होराइज़न'” (१६२०) एक 
यथार्थवादी या श्रकृतवादी नाटक था। किन्तु उसी वर्ष श्रभिनीत 'दी एम्परर- 
जोन्स' में इब्सेन के साथ ब्रेज्त भी आ गये--यद्यपि श्रोनील का कहना हैं कि 
जिस समय उन्होंने यह नाटक लिखा, उस समय तक उन्होंने श्रभिव्यक्तिवाद के 
बारे में सुना भी नहीं था। नाटक में लगभग श्रादि से श्रन्त तक, पृष्ठ-भूमि में 
ढमढमा बजता रहता है। कई हृश्यों में मंचसज्जा का लक्ष्य वास्तविकता का 
आभास नहीं, वरन्‌ एक मनःस्थिति उत्पन्न करता है, श्रौर एक दृश्य के भ्रन्त में 
जंगल की दीवारें श्रन्दर को मुड़ आती हैं । पात्रों में 'छोटे आकारहीन भयों' 
का एक समृह भी है (जिनमें से हर एक “किसी रेंगने वाले बच्चे के कद के 
काले कीड़े के समान दिखाई देता है), श्रोर उसके साथ ही कुछ छाया जैसी 
नीग्रो आकृतियाँ हैं, जिनके बीच ब्रूटस जोन्स भय से विक्षिप्त होकर, पीछे 

१. आशर्थर एच० क्विन द्वारा उद्धुत, '४ हिस्टरी ऑफ़ दी अमेरिकन ड्रामा क्राम दो 
सिविल बार ठ् दी प्रेणेन्ट डे! ( न्यू-जॉकी, संशोधित संस्करण, १६१६ में दो खंड, एक ही 
जिल्द में ), पृष्ठ 47, २५८ | 
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श्रतीत में कांगो के अपने श्रादिम मूलख्रोतों में चला जाता है। बाद के कई 
नाठकों में भी श्रभिव्यक्तिवादी विधियों का प्रयोग किया गया। आल गॉड्स 


चिलन गॉट विग्ज” (१६२४) में श्र! नोल एक सड़क के हृश्य में प्रदर्शित विरोधों 
द्वारा नीग्रो-गोरे सम्बन्धों को प्रस्तुत करते हैं-- 


“काले और गोरे लोग गुजरते हैं, नीग्रो लोग स्पष्ठतः बसन्‍्त की भावना से 
ओ्रोतप्रोत, गोरे लोग दवे-दवे हँसते हुए, स्वाभाविक भावना में श्रकुशल । गोरों 
की सड़क पर एक ऊँचे कंठ वाला पुरुष, ऊँचे स्वर में, नाक से बोलते हुए 'ओन्‍ली 
ए बडे इस ए गिल्डेड केज' का सहगान गाता है। कालों की सड़क पर एक 
तीग्रो, आइ गेस आइल हैव टु टेलीग्राफ़ माइ वेबी' का सहगान भ्रारम्भ करता 
है । गायन समाप्त होने पर, दोनों सड़कों से, भिन्न प्रकार की हँसी की आवाजें 
आती हैं ।” 

.._ एक कमरे की दीवार पर ठेँगा हुआ कांगों का मुखौटा विशेष श्रर्थ रखता 
है। भौर दीवालों के अन्दर रहने वाले दम्पत्ति की बोफ-भरी भावनाश्रों को बढ़ाने 
, के लिए, दीवारें सिमटती जाती हैं, जैसे पो की कहानी “पिट ऐल्ड दी पेन्डुलम' 

में । दी ग्रेट गॉड ब्राउन! (१९२६) में मुख्य पात्र मुखौटे पहनते हैं, जो समय- 
समय पर उतार दिये जाते हैं, और एक व्यक्ति द्वारा (डियोन ऐन्थेंनी--- डायो- 
निसस और सेन्‍्ट ऐस्थेंनी, एक ही व्यक्ति में संघर्षरत) दूसरे से (ब्राउन---हमारी 
नयी भौतिकवादी पुराकथा का एक दृष्टिहीन देव पुत्र )' बदल भी लिए जाते 
हैं । 'लज़ञारस लाफ़्ड' (१६२७) में मुखौटे पहने हुए सहगायक हैं, जो जीवन 
के सात सोपानों और सात प्रकार के व्यक्तियों का प्रतिनिधित्व करते हैं। हर 
श्रेणी के अलग-अलग रंग के कपड़े हैं और इस तरह 'काल और प्रकार! के 
उन्चास मेल हैं। यह नाटक श्रधिकांश छोटे रंगमंचों के वृते के बाहर था। 
स्ट्रे्ज इन्टरल्यूड' (१६२८) के साथ भी ऐसा ही था । वैस्नेर के संगीत जैसी 
लम्बाई का यह नाटक अभिव्यक्तिवादी मंच शिल्प पर तो निर्भर नहीं था, 
किन्तु इसमें यह नवीनता थी कि पात्रों के आन्तरिक विचार (बहुधा उनकी 
बातचीत से भिन्न) निरन्तर स्वगत-कथनों द्वारा व्यक्त किये गंये हैं। एक अन्य 
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ऊँचे लक्ष्य के प्रयास, तीन खण्डों के 'मोनिंग विकम्स एलेक्ट्रा' में, एक यूनानी 
किवदन्ती को श्रमरोकी परिस्थितियों में प्रस्तुत करके श्रो” नील श्रथमत्ता का एक 
नया आयाम खोजते हैं। गृह-युद्ध का श्रन्त ट्राय के पतन के समान है। झागा- 
मेनॉन को ब्रिगेडियर एज़रा मैनन में, क्लिटेम्नेस्ट्रा को मेनन की पत्नी क्रिस्टीन 
में, ओरस्टेस को उनके पुत्र ओरिन में, एलेक्ट्रा को उनकी पुत्री लेविनिश में, 
ओर इसी प्रकार अन्य पात्रों को भी, पहचाना जा सकता है। न्यू-इंगलैन्ड में 
उनका बरसाती वाला मकान, एक उपयुक्त प्राचीनतामय रंगस्थली है, और 
स्थानीय तगरवासी सहगायकों का काम देते हैं ॥ | 
चचित नाटक ओ' नील की कृतियों का केवल अंशमात्र हैं। बीस वर्ष तक 
वे अक्षय प्रतीत होने वाली शक्ति के साथ लिखते रहे । 'श्राना क्विस्टी' (१६२१) 
और “डिज़ायर अन्डर दी एल्म्स”' (१६२४) जैसे प्रकृतवादी नाटक थे और 
दी हेयरी एप (१६२२), 'मार्कों मिलियन्स' (१६२८), तथा 'डायनमों' 
(१६२६) जैसे प्रयोगात्मक प्रयास भी थे। कई नाटक लोगों को पसन्द नहीं 
आये, और अन्य नाटकों की सफलता का श्रेय बहुत कुछ उत्तम प्रस्तुतीकरण को 
हो सकता है, जो १६२० के बाद के श्रभिव्यक्तिवादी रंगमंच की एक विशेषता 
थी ) १६३४ के बाद श्रो नील ने सब्रिय जीवन से श्रवकाश ले लिया श्रौर यंद्यपि 
उन्होंने लिखना जारी रखा, किन्तु बारह वर्ष बाद दी आइसमन कम्ेथ के 
अभिनय तक, उनका कोई नया नाटक अ्रभिनीत नहीं हुआ । उसके एक वर्ष 
बाद उन्होंने 'ए मूत फॉर दी मिसविगॉटेन' लिखा, किन्तु उसके बाद उन्हें 
गम्भीर बीमारी ने पकड़ लिया, और उनकी रचनाएँ रंगमंच तक नहीं पहुँचीं । 
सव मिला कर देखने पर, उनकी रचनाओं में 'हमारे युग की समन्वयहीन, दूटी 
हुई, आस्थाहीन लय में अन्तनिहित भ्रधिक गम्भीर अ्र्थों की श्रोर संकेत करने 
की निरन्तर चेष्टा दिखाई पड़ती है । श्रोत्तील ने कहा है कि मनुष्य ओर मनुष्य 
के सम्बन्ध में--- श्रधिकांश नाटकों की छिछली सामग्री--- उन्तकी रुचि नहीं है, 
वल्कि केवल 'मनुृष्य और ईइवर के सम्बन्ध में' है। ऐसा प्रतीत होता है कि 
“ईइवर' से उनका तात्पयं विभिन्न वस्तुओं से था । श्राम तौर पर उनकी रुचि 
पूर्णता के लिए मनुष्य की श्राकांक्षा में-- शेरबुड ऐन्डरसन का. प्रइन, 'किस 
लिए ?--और मानव जाति की निराशाश्रों में रही है। उनके शिल्प-अ्रयोगों 
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से पता चलता है कि उनमें वे न केवल गद्य की भाषा की सीमाओं पर, वरन्‌ 
अपने दर्शन की सीमाओं पर भी कायू पाने की चेष्ठा करते हैं। श्रतः उनके 
नाठकों में बहुधा गम्भीरता से श्रधिक ईमानदारी है, सुक्ष्मता से अधिक पेची- 
दगी है। प्रारम्भिक रचनाओं में एक अनगढ़, गम्भीर, स्मरणीय ग्रुरुता है। वाद 
की रचनाश्रों में, जो वहुधा मंच शिल्प के अत्यधिक प्रभावकारी उदाहरण हैं, 
महत्ता का भ्रभाव कलकता है। 'लज़ारस लाफ़ड' में वे मनृष्यों को वे प्रेतग्रस्त 
वीर' कहते हैं। किन्तु उनके श्रधिकांश पात्रों में पर्याप्त वीरता नहीं है । श्रोर 
वे फ्रायडीय तथा शारीरिक प्रेतों से ग्रस्त हैं। रचनाओं में किसी प्रकार उनके 
तिरस्कार का सा प्रभाव है। वे एक सार्वभौमिक गन्दगी में जकड़े हुए हैं। उदा- 
हरण के लिए, 'दी ग्रेट गॉड ब्राउन के पात्रों में कोई शान नहीं है, और न 
'स्ट्रेन्‍्ज इन्टरल्यूड' के पात्रों में हा है। उनका तीन-खंडीय नाटक 'मोनिंग 
विकम्स एलेक्ट्रा', जो उनकी सर्वोत्तम रचनाओं में से है, यूनानी अन्तर-ध्वनियों 
के द्वारा एक प्रकार की उच्चता प्राप्त कर लेता है। किन्तु यहाँ भी, जैसा 
ओ नील ने स्वयं अ्रनुभव किया, एक कमी थी। यह एक उत्तम अति-ताठकीय 
रचना है--- किन्तु यह पूर्णतः 'ट्रैजैडी' नहीं है। चूंकि पात्रों में महत्ता का अभाव 
है, इस कारण उनकी स्वीकृतियाँ भी पूर्णतः विश्वसनीय नहीं हैं । लज़ारस या 
आल गॉड्स चिलन' के नीग्रो लोगों की हँसी में, कुछ भूठा स्वर है। प्रेम, 
जीवन, और ईश्वर के लिए झनील के अन्य पर्याय सर्वव्यापी नहीं प्रतीत 
होते-- कम से कम अपने शुद्ध रूप में नहीं--वल्कि हमेशा पहुँच के बाहर की, 
अ्रसंभव आकांक्षाएं प्रतीत होते हैं, जिन पर नाटक समाप्त होते हैं । 

फिर भी, श्रो नील में महानता के गुण हैं । उन्होंने अ्मरीको रंगमंच को नया 
रूप देने में श्रन्य किसी भी व्यक्ति से श्रधिक कार्य किया और उनका प्रभाव सारे 
युरोप में फैल गया है। वे निस्सन्देह अमरीका के सर्वप्रमुख नाटककार रहे हैं, 
जैसा कि हम दूसरों की उपलब्धियों को तुलना में रख कर देख सकते हैं। उदा- - 
हरण के लिए, उनका महत्व सिडनी हॉवड, एस० एन० वरमैन और फ़िलिप 
बरी ( सभी “४७ वर्कशॉप' से निकले हुए ) जैसे अ्रपेक्षतया रूढ़िवादी ( श्रौर 
कुशल ) नाटककारों से, या रॉवर्ट शेरवुड, मॉस हॉर्ट ओर जार एस० कॉफ़मैन 
जैसे माटककारों से भ्रधिक है । हॉवर्ड के 'दे न्यू ब्हाठ दे वान्देड' (१६२४) और 
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दी सिल्वर कार्ड! (१६२६) में छल द्वारा एक वृद्ध पुरुष से विवाहित एक युवती 
की, और अ्ति-भौतिकवाद की, समस्यात्रों को कोमलता और वास्तविकता के 
साथ प्रस्तुत किया गया है। बरमेन का 'बायग्राफ़ी| (१९३२) एक वाक्पट मजा 
हुआ, हास्यपूर्ण नाटक है, जो एक लोकप्रिय और रूढ़िविरोधी महिला के अपने 
संस्मरण लिखने को राज़ी हो जाने से उत्पन्न प्रतिक्रियाओं पर आधारित है। 
'फ़िलिप वैरी ने व्यावसायिक रंगमंच के लिए प्रशंसतीय रूप में कुशल रचताएँ 
लिखने के अतिरिक्त, अधिक कठिन विषयों को भी भ्राज़माया। उनके 'होटेल युनि- 
वर्स! ( १६३० ) में, जो अमरीकी प्रवासियों और उनके पेचीदा मामलों से 
सम्बन्धित है, एक वृद्ध रहस्यवादी हैं, जिसका मंह॒त्व अन्य पात्रों के लिए कुछ 

वैसा ही है जैसा टी० एस० इलियट के 'दी कॉकटेल पार्टी' में मनोविश्लेषक 
हारकोर्ट ओंरीली का । वैरी का 'हिश्रनर कम दी क्लाउन्स' (१६३८), उचित- 
अनुचित सम्बन्धी एक चतुर रूपक है । जहाँ तक रावर्ट शेरवुड का सम्बन्ध है, 
उनका “दी रोड टु रोम” हनीवाल के श्राक्रमण सम्बन्धी एक सुखान्त नाटक है, 
जिसमें लचीलापन नहीं है। “दी पेट्रीफ़ाइड फॉरेस्ट' (१६३५) एक सुनि्मित, 
घटनामय नाटक है जिसमें कुछ सन्देश भी हैं। भौर 'ईडियट्स डिलाइट' 
(१६३६) में, एक युद्ध आरम्भ होने के बाद, युरोप के एक अवकाश-केन्द्र में 

एक होटल का हृश्य है--पात्रों में एक शान्तिवादी और हाथियारों का एक दुष्ट 
निर्माता भी हैं । हार्ट और कॉफ़मैन ने 'यू कान्‍्ट टेक इठ विद यू” (१६३६) और 

दी मत हू केम टु डिनर' (१६९३६) जैसे गतिशील, हास्य-नाटकों की रचना में 

सफलतापूर्वक सहयोग किया है। 

इन सभी नाठकों में इनके अपने गुण हैं। कई नाटक इस श्र्थ में ओनील 

की रचनाश्रों से ज्यादा अच्छे ढंग से लिखे गये हैं कि उसके संवांद अधिक सुथरे 
ओर अधिक आाकषंक हैं । किन्तु किसी में भी उनकी सघवता नहीं है । यही बात 
१६२० के बाद हुए अन्य अमरीकी अभिव्यक्तिवादी प्रदर्शनों के बारे में भी कही 

जा सकती है, चाहे उस समय वे कितने ही रोचक क्यों न प्रतीत हुए हों । एल्मर 
राइस का नाटक 'दी ऐडिंग मेशीन' (१६२३) था। नो वर्ष पहले, एक श्रल्पायु 
युवक के रूप में राइस ने आन ट्रायल से अपनी ओर ध्यान खींचा था । यह 
एक हत्या संम्बन्धी नाटक था, जिसमें कथा को प्रस्तुत करने के लिए चलचित्रों 
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की 'प्रतीत-स्म्‌ ” विधि का प्रयोग किया गया था। बाद के नाठकों में, जिनमें 
से कुछ 'मॉर्निंग साइड प्लेयर्स” नामक स्यू-यॉर्क की एक मंडली द्वारा अभिनीत 
हुए, कोई विशेष असामान्यता नहीं थी। किन्तु 'दी ऐडिग मेशीन' तीखे ढंग से 
प्रयोगात्मक है। इसका मुख्य पात्र एक मामूली, तीरस, मुनीस है जिसका नाम 
मिस्टर ज़ीरो है। भन्य कुछ पात्र भी केवल अंकों द्वारा जाने जाते हैं। अपने 
मालिक की हत्या के लिए प्राण॒दंड पाने के बाद, वह स्वर्ग में अपने को एक जोड़ 
करने वाली मशीन चलाता हुआ्ना पाता है। नाठक के अन्त में वह पृथ्वी पर 
वापस भेज दिया जाता है कि ज़िन्दगी का एक और दयनीय दायरा पूरा करे, 
फिर एक और, तथा उसके वाद एक और, यहाँ तक कि अन्ततः वह केवल अपनी 
मशीन का एक आत्माविहोन सेवक रह जाएगा । 

या, 'दी ऐंडिंग मेशीन' के वर्ष ही श्रभिनीत होने वाला जॉन हावर्ड लॉसन 
का “रोजर ब्लूमर' था, जिसमें एक प्रतीकात्मक नृत्य-नाद्य था और शसूत्ते 
मंचसज्जा थी । १६२४ में लॉसन ने स्वयं अपने शब्दों में 'श्रमरीकी जीवन की 
एक जाज़ संगीत-रचना,' अ्रपने 'प्रोसेशनल' नाठक में प्रस्तुत की । जिल्बर्ट सेल्डेस 
की पुस्तक 'दी सेवन आर्ट स' (१६२४) में चलचित्रों, हास्यपूरो चित्र-कथाश्रों, 
वॉडविले' और कला की अन्य लोकप्रिय विधाशओ्ं का एक जीवन्त और सहानु- 
भूतिपूर्णा वर्णत किया गया था। भश्रन्य वुद्धिजीवी भी--जिनमें ई० ई० करमिग्स 
भौर एडमंड विल्सन भी थे---इन देशज मनोरंजनों के प्रति सेल्डेस के समान ही 
उत्साही थे | इनमें लॉसन भी थे, और 'प्रोसेशनल' एक बढ़िया किन्तु कुछ झ्रात्म- 
चेतन, भ्रभिव्यक्तिवादी रचना थी, जिससे “वॉडविले” के श्राधार पर निर्मित 
किया गया था। रावर्ट एडमॉन्ड जोन्स और नॉर्मन वेलगेडेस जैसे गुणी मंच- 
सज्जाकार भ्राधुनिक नाटक के प्रभाव को बढ़ाने में बड़े सहायक हुए । 

अ्रभिव्यक्तिवादी शिल्प-विधियाँ १६२० के बाद के दशक के साथ बिल्कुल 
समाप्त नहीं हो गयीं, वरन्‌ मन्दी के वर्षों की बदली हुई मनःस्थिति के अनुसार 
परिवत्तित कर ली गयीं । उपन्यास से भी अ्रधिक, श्रमरीकी नाटक समय के 
साथ बदला । जैसा उपन्यास में हुआ था, फ्रॉयड का स्थान माक्स ने ले लिया। 
व्यक्ति की आत्मिक स्वतन्त्रता के स्थान पर लेखकों ने श्राथिक श्रन्याय के विषय 
को रखा । शायद १६३० के बाद के दशक में श्रमरीकी नाटक की उपलब्धियाँ 
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पिछले दशक की श्रपेक्षा कम रहीं। कुछ श्रमरीकी झालोचक, परचात्तापपूर्ण कम्यु- 
निस्ट-विरोधी मनःस्थिति में, ऐसे नाठकों की, “विशिष्ट लक्ष्य की पृत्ति करने... 
वाले और 'प्रचारात्मक' श्रादि कह कर, निन्‍दा करने की आवश्यकता महसूतत 
करते प्रतीत होते हैं, जिनकी उन्होंने किसी समय प्रशंसा की थी । उन नाढकों 
पर लगाये गये ये आरोप सही हैं। किन्तु उनकी प्रभावशीलता की उपेक्षा करना 
था रुज़वेल्ट युग के श्रमरीकी नाटक का मूल्य कमर करना खेदजनक होगा। 
श्राथिक यथार्थों में कुछ श्रधिक निकट रुचि लेने से रूढ़ रंगमंच-को कोई हानि 
नहीं हुई । इस प्रकार, सिडनी किग्सले के 'डेड एन्ड' (१६३५) की सफलता 
श्रांशिक रूप में एक प्रभावोत्पादक मंचसज्जा के कारण थी, जिसमें न्यू-याक की 
ईस्ट नदी को दिखाने के लिए पानी का एक तालाव भी था जिसमें शरारती. 
बच्चे छलाँग लगाते थे श्रोर भीग कर पानी टपकाते निकलते थे । किन्तु सज्जा - 
की इस विशालता में एक श्रर्थ भी था। किस्सले के उद्देश्य का संकेत टॉम पेन: 
से उद्ध,त इस सूक्ति में मिलता है--- 'ऐश्वर्य श्रौर दयनीयता का वैपरीत्य ऐसा 
ही है जैसे जीवित भोर मृत शरीरों को एक साथ बाँध दिया गया हो ।' 

इस प्रकार के वैपरीत्य में व्यंग्य के बड़े उत्तम भ्रवसर उपलब्ध थे । रंगमंच 
ने इसका उत्तर कुछ मज़ेदार कृतियों के द्वारा दिया । जॉर्ज भौर ईरा. गरशिन 
का संगरीत-नाटक झाफ़ दी श्राई सिग! (१६९३१) और शभन्‍्तर्राष्ट्रीय महिला 
वस्त्र कमंचारी संघ द्वारा प्रस्तुत प्रहसन 'पिन्स ऐन्ड नीडिल्स' (१९३७), इसके 
उदाहरण थे | यह दूसरा नाटक बाद में सारे देश में घूमा ताकि सारा श्रमरीका 
पसिंग मी ए सांग श्रॉफ़ सोशल सिगनिफ़िकैन्स' जैसे तीखे भौर जीवन्त गीतों का 
आनत्द ले सके । 


मन्दी का एक श्रन्य परिणाम यह हुआ कि अमरीकी नाट्य:सामग्री में रचि ._ 
बढ़ी । यह रुचि कई रूपों में व्यक्त हुई। स्वदेश की ओर सुड़ने की एक सामान्य 
प्रवृत्ति आई। उदाहरण के लिए उपन्यास-नाटककार धॉर्नेटन वाइल्डर ने १६९२० 
के बाद के दशक में अन्य स्थानों और युगों के बारे में लिखा था । जहाँ १६२७ 
में उन्होंने 'दी ब्रिज ऑफ़ सान लुइस री” (सान लुइस री का पुल) को देखा 
था, वहाँ १६३४ में उन्होंने 'अवर टाउन” (हमारा शहर) पर हृष्टि डाली-- 
इस शताब्दी के प्रोरम्भिक वर्षो में, ग्रोवर्स कॉर्नर, न्यू-हैम्पशायर' सम्बन्धी, 
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थह एक श्राकर्षक रूप में सरल-प्रवाहपूर्ण किन्तु 'प्रयोगात्मक' नाटक है । इसका 
आरम्भ बिना परदे या किसी हृश्यपट के होतां है । दर्शकों के बैठ जाने के बाद, 
मंच-व्यवस्थापक श्राता है, कुछ मेज़-कुरसियाँ श्रादि रखता है, और श्रन्त में नाटक : 
को श्रारम्भ करता है । दर्शकों के बीच बैठे हुए अभिनेता बीच-बीच में टोकते 
रहते हैं। एक पूछता है, कया इस शहर में कोई नहीं है जिसमें सामाजिक भ्रन्याय 
और श्रौद्योगिक श्रसमानता की चेतना हो ?” किन्तु यह स्पष्ट है कि थॉनेटन 
घाइल्डर को ऐसे प्रश्नों की चिन्ता नहीं है | स्पृत रिवर या वाइन्सबर्ग के विप- 
रीत, उनका छोटा कस्बा स्मृतियों के ऊष्मापूर्ण प्रकाश में नहाया हुआ एक घरेलू 
समुदाय है । (दी स्किन श्रॉफ़ श्रवर टीथ' १६४२, में भी ऐसे ही युग हैं, किन्तु 
उसमें एक प्रकार की ब्रह्मांडीय चतुराई का दोष है ।) 

अमरीका के श्रांचलिक कोनों के प्रति स्नेह कोई सर्वंथा नई बात नहीं थी । 
१६२० के बाद के दशक में 'लोक-तादय'ँ का उदय हुआ था, जिसके पूर्वज 
(एक ही नाम लें तो) फ्रैन्क मरडॉश का 'डेवी क्रॉकेट' (१८७२) जैसे नाटक 
थे। -लोक-नादय के श्रान्दोलन में, जो कालेज के और छोटे-छोटे थिएटरों में 
केन्द्रित था, कुछ झत्रिमता थी। येट्स या जे० एम० सिजे एक प्राचीन लोक- 
परम्परा से प्रेरणा ग्रहण कर सकते थे। लेकिन अ्रमरीका तो अभी कल की ही, 
पैबन्दों से वनी चीज़ थी । आदिवासियों को भ्रमरीकी 'लोक' माना जा सकता 
था, किन्तु इस भूमिका के लिए उन्हें बड़ी देर बाद शामिल किया गया था, और 
वे इसे उपयुक्त रीति से निभा नहीं सकते थे। जब फ्रेडरिक एच० कॉश ने १६१० 
में नॉर्थ डकोटा के विश्वविद्यालय में 'डकोटा प्लेमेकर्स' की स्थापना की, तो 
उन्होंने उस ऊसर अंचल से सामग्री निकालने का भरसक प्रयत्न किया । उन्होंने 
नार्थ-कैरोलिना के पठार क्षेत्र में यह काम ज़्यादा आसान पाया, जहाँ वे १६१८ 
में बदल कर चले गये थे । उनके 'कैरोलिना प्लेमेकर्स' में छात्र के, जो विशेष 
रूप से उन्हीं के लिए लिखे गये चाठकों को अभिनीत करते थे। प्रोफ़ेसर 
कॉश स्वयं इन नाटकों को प्रस्तुत करते थे । थॉमस वुल्फ़ को सर्वप्रथम नॉर्थ 
कैरोलिना में एक स्तातकीय छात्र के रूप में हो नाटकों में रुचि हुई थी । “प्ले- 
मेकर्स' के सवसे सफल लेखक काश के एक सहयोगी पॉल ग्रीन थे, जिन्होंने नीग्रो 
लोगों, वगान-मालिकों और गरीब गोरों के बारे में कई ताटक लिखे थे । उनका 
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सर्वप्रसिद्ध नाटक “अन्वाहम्स बूजम” (१६२६) है, जिसके श्रन्त में भीड़ द्वारा 
एक व्यक्ति को फाँसी दे दी जाती है--यह शझ्रांचलिक भांदोलन अपने को 'टेनेसी 
ऐग्रेरियन्स' (भूमि सुधार का एक आंदोलन) से अधिक उदार कहता था। 

यद्यपि दक्षिण का लोक-अतीत भ्रन्‍्य क्षेत्रों से अधिक समृद्ध था, किन्तु लोक- 
ताटय पर उसका कोई एकाधिकार नहीं था। कॉर्नेल विश्वविद्यालय में भले- 
क्जेन्डर ड्रमॉन्ड ने न्यू-यॉर्क राज्य के इतिहास पर आधारित नाोठकों का एक 
भंडार एकत्रित कर लिया। ओर लिन रिग्स ने अपने ओकला होमा के गोरे 
और आदिवासी लोगों की लोक रीतियों के उठाया । उनका 'ग्रीन ग्रो दी लिलाक्स' 
(१६३१), अत्यधिक लोक प्रिय संगीतमय हास्यनाटक ओकला होमा ! ' (१६४३) 
का श्राधार बना । रिस्स को आशा थी कि 'पुराने लीोक-गीतों और जन-गीतों' 
के वातावरण को “एक प्रकार के स्मृति-प्रकाश में पुनः प्राप्त' कर सकेंगे । किन्तु 
यह वातावरण निस्सन्‍्देह चीग्रो लोगों के बीच सबसे सशक्त झभोर सर्वाधिक 
वास्तविक रूप में जीवन्त था, चाहे वे दक्षिण में हों या न्यू-यॉक के हालेंम क्षेत्र 
में। १६२० के बाद के दशक में न्यू-यॉर्क में कई नीग्रो नाटक (कुछ, १६२३ 
में निभित 'इथियोपियन थ्रार्ट प्लेयर्स” के तत्वावधान में) और “चॉकलेट डैन्डीज़' 
तथा फ्रॉम डिक्सी टु ब्रॉडवे' (दोनों १६२४ में) जैसे गतिशील, प्रफुल्लतापूर्ण 
संगीत नाटक हुए। किन्तु नीग्रो मनोरंजन का चरम-विन्दु १६३० के वाद 
आया। मार्क कॉनेली के 'दी ग्रीन पास्चसे' (१६३०) की श्रालोचना की गयी 
है कि यह नीग्रो धामिक भावनाओं का, लोक तत्वों की नकल करता हुआ, गोरे 
व्यक्ति द्वारा तैयार किया गया मिश्रण है। फिर भी, इसके केवल नीप्रो पान्न, 
नीग्रो लोगों की बोलचाल की भाषा का इसका अपना रूप, और इसके नीग्रो 
अध्यात्मिक गीत, इसे काव्यात्मक लोक-नाट्य के (जैसा सिजे या गासिया लोकी 
इस शब्द का श्रर्थ समभते) निकट ले श्राते हैं। डु बोस और डॉरॉकी हेवर्ड का 
- उपन्यास 'पोर्जी! (१६२५) भी नीग्रो जीवन पर गोरे व्यक्ति की दृष्टि है। 
किस्तु हेवर्ड दम्पति द्वारा इसका नाट्य-रूपान्तर भी एक उत्तम नाटक बना । 
और गरशिन भाइयों द्वारा रचित एक लोक नृत्य-नाटक के रूप में 'पोर्जी ऐन्ड 
वेस' को उचित ही प्रसिद्धि मिली है। 

नीग्रो ताटक, विशिष्ट किन्तु भ्रत्प-जीवी 'फ़ेडेरल थिएटर' (संघीय रंगमंच ) 
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के भी एक विशिष्ट अंग थे । 'क़ेडेरल राइटरसे प्रोजेक्ट! (संघीय लेखक परि- 
योजना) के समान ही फ़ेडेरल थिएटर भी न्यू-डील वक्‍से प्रोग्राम एजेन्सी' 

(राष्ट्रपति रूजवेल्ट द्वारा आरम्भ की गयी नयी आाथिक नीति के अन्तर्गत सर- 
कारी कार्य-योजनाएँ) का एक अंग था और व्यापक वेकारी के प्रभाव को कम 
करने के लिए १६३४ में संगठित किया गया था । जब कि लेखक बड़ी मात्रा में 
निर्देश-पुस्तक और लोक-साहित्य की कथाएँ एकत्र करने में लगे थे, भ्रभिनेता 
और निर्माता, मंच-कर्मंचारी और नाटककार, फ़ेडेरल थिएटर द्वारा बचाये गये | 

इस योजना को छोड़ कर स्वयं अ्रपने 'मर्करी थिएटर' में जाने के पहले, श्रत्य- 
घिक गुणी, युवक निर्माता श्रॉर्सन वेलेस ने अपना नीमग्रो पात्रों द्वारा अभिनीत 
मैकवेथ' (१६९३६) इसके तत्वावधान में प्रदर्शित किया, जिसमें मंच-सज्जा 
ऊष्णु-क्षेत्रीय हेटी देश (पश्चिमी इन्दी) का वातावरण प्रस्तुत करती थी। 

'शिकागो थिएटर प्रोजेक्ट” का नीग्रो नाटक 'स्विज्भू मिकाडो' (१६३९) इतना 

लोकप्रिय हुआ कि उसी वर्ष व्यावसायिक रंगमंच ने 'हॉट मिकाडो' में उस 
विचार की नकूल की । फ़ेंडेरल थिएटर के प्रयास श्राम तौर पर इससे छोटे 
पैमाने पर होते थे । इसकी कम्पनियाँ सारे श्रमरीका में, कठपुतली के खेल और 
'वॉडविले' से लेकर शेक्सपीयर और युरोपिडीज्ञ की रचनाश्रों तक के प्रदर्शन 
करती थीं । कभी-कभी उन्होंने ऐसे दर्शकों के सामने भी खेल किये जिन्होंने उसके 
पहले कोई नाट्य-प्रदर्शन नहीं देखा था । 

उन्होंने चमत्कार और नैतिकता के नाटक प्रस्तुत किए | और उन्होंने एक 

नयी शिल्पविधि का आविष्कार किया--- जीवित समाचार पत्र'--- जिसमें 

रेडियो रूपक और दस्तावेज़्ी चलचित्र की.विधियों को मिला कर ऐसी चीज़ 

बनाई गयी जिसे आधुनिक नैतिक नाटक कहा जा सकता था। 'ट्रिपिल-ए 

प्लाउड भअन्डर' में ऐसे किसान के कष्टों को उठाया गया, जो अपनी फ़सलों को 

वेचने के लिए मंडी नहीं खोज पाता । 'वन् थर्ड ऑफ़ ए नेशन' में अमरीका की 

ग्रावास सम्बन्धी स्थिति पर तीखी टीका की गयी । 'जीवित समाचार पत्र' के 

अन्य उदाहरण भी ऐसे हा प्रभावशाली थे । किन्तु वे स्पष्टतः अमरीकी पूंजीवाद 

के विष्द्ध थे, और सारे फ़ेडेरल थियेटर पर ही सन्देह किया जाने लगा कि यह 

कर-दाता के धन का अपव्यय करने वाला एक समूहवादी उद्यम है। लम्बी वहस 
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के वाद, इसका संसदीय अनुदान १६३६ की गमियों में समाप्त कर दिया गया, 
और यह आइचर्यजनक आन्दोलन श्रपने जन्म के चार वर्षों के अन्दर ही प्रा- 
नक समाप्त हो गया । 


आधुनिक नैतिक नाटक, जिनमें वर्ग-संघर्ष ने ईश्वर और शैतान का स्थान 

ले लिया था, न्यू-यॉर्क के 'थिएटर यूनियन' के असंदिग्ध रूप में माक्सवादी 
नाठकों में और “ग्रुप थिएटर' के नाठकों में पनपे । ग्रुप थिएटर, १६३० के 
लगभग, 'थिएटर गिल्ड' से विकसित हुआ था। ग्रुप थिएटर' ने क्लिफ़ोर्ड शरोडे- 
ट्स को खोजा, जो संभवत: श्रो'नील के बाद अमरीका के सवसे सशक्त नाटक- '* 
कार हैं। उनके नाटकों वेडिंग फ़ॉर लेफ़्टी' और 'अवेक ऐन्ड सिंग' ने (दोनों 
१६३४ में श्रभिनीत, यद्यपि दूसरा नाटक एक पूर्वकालिक रचना थी) उन्हें 

एक ऐसे लेखक के रूप में प्रतिष्ठित किया जिसमें श्रावेशपूर्णा ईमानदारी थी । 
इन नाटकों से यह भी ज़ाहिर था कि ग्रुप थिएटर के समूह-अभिनय सम्बन्धी 
विचारों से, जो उन्होंने स्टानिस्लाव्स्की से और 'मास्को झार्ट थिएटर' से सीखे 

थे, उनकी पूर्ण सहानुभूति थी। यद्यपि 'वेटिंग फ़ॉर लेफ़्टी' केवल एक लम्बा 
एकांकी है, किन्तु सर्वहारा नैतिकता-नाटक का यह एक लगभग निर्दोष उदा- 
हरण है । दृश्य एक मज़दूर संगठन की वैठक के मंच का है। आवेशपूर्ण भाषण 
हैं, और बीच-वीच में शोर भरी श्रावाज्ें हैं। झ्राधी दर्जन छोटी-छोटी साधारण 
घटनाश्रों को वीच-वीच में रख कर समिति के सदस्यों की जिन्दगी को दिखाया 
गया है, श्रोर यह कि उनमें से हर एक की उपस्थिति की पृष्ठभूमि क्‍या है। 

इतने दिनों के वाद, प्रचार बड़ा स्थूल लगता है, और प्रस्तुतीकरण सम्बन्धी 
संकेत और भी अधिक स्थूल-- “जहाँ भी सम्भव हो, संगीत का प्रयोग करने 

से व हिचर्के। दर्शकों में भावोहेग उत्पन्न करने में यह बड़ा ही मुल्यवाच होता 
है । किन्तु श्रॉडेट्स की अन्य सर्वोत्तम रचनाश्रों की भाँति, यह नाटक भी 
विचित्र ढंग से प्रभावशाली है। उपन्यास की अपेक्षा रंगमंच उपदेशात्मकता का 
बोक भ्रधिक उठा सकता है, वशर्त्तें कि इसे प्रस्तुत करने में बनावटीपन न हो । 
ओोडेट्स वनावटीपन से बचते हैं। भर उनके मुख्य अस्त्र का श्रचार से कोई 
सम्बन्ध नहीं। उनका मुख्य अस्त्र है अमरीकी बोलचाल की भाषा पर उनका 
सम्पूर्ण अधिकार । उनके संवादों से जिन्दगी की चितगारियाँ फूटती हैं। उनके 


हे >+ समकन के 5 टततयात कक भींपक आओ लप्रभपककतिी कक हा ता | 


असरीकी रंगमंच ह : ३6 ४ 


दुष्टतापूर्ण पूँजीपति श्रव कुछ बेमतलब से लगत हैं, किन्तु उनके मजदूर नहीं । 
उनके मजदूरों के शब्द--जैसा एमर्सन ने उन्तके पुरखों की बोली के बारे में 


. कहा था--“रकत-प्रवाहमय और जीवन्त' हैं । सामान्य भाषा पर यह अ्रधिकार 


अमरीकी रंगमंच के मुख्य गुणों में से एक रहा है । 

इसके विपरीत, पद्च-नाट्य के प्रयोग रक्त के श्रभाव से पीड़ित नज़र आते 
हैं। शायद वैलेस स्टीवेन्स के प्रारम्भिक काव्य-नाटकों 'का्लोस एमंग दी 
कैन्डिल्स' और थी द्वैवेलस वाच ए सनराइज़' के लिए (क्रमशः १६१७ शौर 
१६२० में अभिनीत) ऐसा कहना उपयुक्त नहीं है। किन्तु वे कभी भी बहु- 
संख्यक दर्शकों में लोकप्रिय नहीं हो सके । वे काव्य तो हैं, किन्तु नाटक नहीं । 
मैक्सवेल ऐन्‍्डरसन के काव्य-नाटकों को रक्त के अभाव से पीड़ित कहा जा 
सकता है । वे अच्छे प्रयास हैं, किन्तु उनमें जो सर्वाधिक यथार्थवादी है “विन्ठर- 
सेट' (१९३५), उसमें भी कोई विशिष्टता नहीं है । आर्चिवेंल्ड मैक्लीश के 
काव्य-ताटक, जिममें से कुछ रेडियो के लिए लिखे गये हैं, सक्षम रचनाएँ हैं, 
किन्तु श्रव उनके स्वर में कुछ हल्कापन लगता है । १६२० के बाद के दशक में, 
अमरीकी नाटक में लिखित शब्द से श्रधिक “मंच-काव्य' में--अर्थात मंच-सज्जा 
में--अपना प्रभाव खोजने की प्रवुत्ति थी। १६३० के बाद मन्दी और उससे 
सम्बद्ध विचार-दर्शनों के प्रभाव रंगमंच में प्रविष्ट हो गये और उन्होंने अमरीका 
की बोली को भाषा के किसी भी काव्य-रूप से श्रधिक प्रभावशाली प्रतीत होने 
वाली बना दिया । और तब से देशभक्तिपूर्ण युद्ध-काल और युद्ध के बाद के 
उलभज भरे वर्षों में, किसी दिशा में कोई सबल प्रवृत्ति नहीं दिखाई दी है । 
व्यावसायिक रंगमंच पर एक के बाद एक ऐसे उफान भरे संगीतमय नाटक आये 
हैं, जिनकी तुलना में उनके इंगलिस्तानी प्रतिरूप लँगड़े झर गतिहीन प्रतीत 
होते हैं। किन्तु सब मिलाकर, व्यावसायिकता ने आविष्कार का मार्ग भश्रवरुद्ध 
कर दिया है। ब्रॉडवे पर अभिनीत नाठकों के ज़बदेस्त खर्च ने प्रयोग को 
निरुत्साहित किया है । छोटे थिएटर, जिन्होंने १६३० के बाद अपने को 'सांमु- 
दायिक थिएटर कहना आरम्भ किया, चलते रहे हैं, और उसी प्रकार ग्रीष्म- 
कालीन मंडलियाँ भी । लेकिन 'पसाडीना थिएटर जैसे प्रशंसनीय प्रयास भी 
प्रॉविन्स-टाउन प्लेयर्स! के समान जीवन्त नहीं वन सके हैं। ओ'नील ख़ामोश 
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हो गये हैं। क्लिफ़ोर्ड श्रॉडेट्स कुछ समय के लिए हॉलीवुड चले गये, और अपने 
युद्ध-पूर्व के स्तर को फिर नहीं पा सके । जॉन स्टीनवेक ने अपनी प्रतिभा को 
स्गमंच में लगाने की, श्रव तक असफल, चेष्टा की है । डॉस पैसॉँस, जिन्होंने 
मंदी के भ्रारम्भ में कुछ दिलचस्प नाटक लिखे थे (जिनमें "एयरवेज, इन्कार्पोरेटेड' 
१६२९, भी था) उसके बाद से रंगमंच की ओर नहीं लोठे । ऐसा प्रतीत हुआ 
था कि अदम्य विलियम सरोयाँ, 'माइ हार्ट'ज़ इन दी हाईलैन्ड्स,' और “दी 
टाइम झ्ॉफ़ योर लाइफ़' (१६३६) से मैदान मार लेंगे । किन्तु लगता है उन्होंने 
अपने बाद के नाटक में काम चलाऊपन की श्रपनी प्रवृत्ति के आगे आसानी से 
हथियार डाल दिये श्र ऐसी रचनाएँ लिखीं जिनमें न पर्याप्त यथार्थ था, न 
पर्याप्त श्रति-कल्पना थी । पिछले दिनों के नाटककारों में सर्वाधिक संभावनापूर्ण 
नाटककार टेनेसी विलियम्स और आर्थर मिलर हैं। उनकी रचनाएँ---विलियम्स 
के 'दी ग्लास मेनाजेरी! (१६९४५) भौर ए स्ट्रीटकार नेम्ड डिज़्ायर' (१६४७) 
और मिलर का “डेथ ऑफ़ ए सेल्समैन! (१६४६ )-- सचाई शभौर ईमानदारी 
से किये गये प्रयास हैं। उन्होंने श्रमरीकी दर्शकों के मर्म को छग्मा है, शायद 
इसलिए कि चित्रित पात्र सामान्यता के बहुत निकट हैं। उनके साथ साधारणी- 
करण कष्टप्रद तो है किन्तु उससे अपने को रोकना कठिन है। विलियम्स एक 
ऐसा दक्षिणी स्वच्छन्दतावाद प्रदर्शित करते हैं, जो जीरा भद्गता के श्रन्तिम दुख- 
मय अवशेषों तक जाता है। उसमें दक्षिणी युवती, जो परम्परा के श्रनुसार 
पवित्रता के लिए प्रसिद्ध है, व्यभिचारिणी वन जाती है, या (प्रौढ़ावस्था में) 
अपनी प्रेम न पाने वाली बेटी के लिए कोई वर---- कोई भी वर--- खोजती है । 
किन्तु ये पीड़ामय होने के बजाए, उदास नाटक हैं। और सरोयाँ की ऐसी रच- 
नाशथ्रों के समान, जो अ्रभिनेय हैं किन्तु श्रभिनीत नहीं हुए हैं, वे कविता भर 
गद्य, साधारणता और श्रर्थमत्ता के बीच अ्रधर में हैं। टी० एस० इलियट के 
“दी कॉन्फ़िडेन्शियल क्लर्क! (१६५३) में ऐसा प्रतीत होता है कि लेखक साधा- 
रणता के लिए प्रयास करता है, और उसे प्राप्त करने में अर्थमत्ता दुर्बल हो 
जाती है! टेनेसी विलियम्स और विलियम सरोयाँ जैसे नाटककारों के साथ ऐसा 
लगता है कि वे विपरीत दिशा में, गद्यात्मकता से काव्यात्मकता की ओर जाने 
की चेष्टा करते हैं। ऐसा है जैसे ये दोनों लेखक अपनी महत्वाकांक्षापूर्ण 'प्रयोगा- 
त्मक' मंच-सज्जा और अपने बीच-बीच में रखे गये “बढ़िया” सम्बोधनों को लेकर 
आशा करते हैं कि उनके पात्र बोल कर जो कुछ कहते हैं, उनका श्रर्थ उससे 
कुछ श्रधिक होता है । यह समस्या ऐसी है जिसे समकालीन रंगमंच ने श्रभी हल 
नहीं किया है, न इंगलिस्तान में, न भ्रमरीका में । ः 
; #+४+४८७४४२० 
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नि का 332 ; 
प्रथम विश्व-युद्ध के बोदें कविता ओर आलोचना 


ग्यारहवें श्रध्याय में, जिसमें झ्रमरीका में श्राधुनिक कविता के आरम्भ का 
वर्णान किया गया, यह कहा गया था कि यह आंशिक रूप में देशी' था और 
आंशिक रूप में बहुदेशीय भ्रमरीकी कवि की रुचि, जॉन सियार्डी के शब्दों में, 
अमरीकी कंठ पर अधिकार”? करने में थी। अपने पूर्वकालिक गद्य-यथार्थवा- 
दियों की भाँति, वह भी एक नयी शब्दावली में अ्रपने को व्यक्त करना, और 
नयी शिल्प-विधियों के प्रयोग करता बड़ा रोचक पाता था" कुछ कवियों में, 
जिनमें कार्ल सैन्डवर्ग विशिष्ट थे, श्रपने कार्य के श्रमरीकीयन पर आग्रह करने 
का संघर्ष जारी रखा | श्रन्य कवि इस वात को पहले से मान. कर चलने में 
समर्थ हुए । 

इस प्रश्न ने श्रमरीकी कवियों का ध्यान श्राकषित करना श्रव श्रगर पूरी 
तरह नहीं तो लगभग बन्द कर दिया है। किन्तु १६२० के बाद के दशक में 
विलियम कार्लोस विलियस्स ने श्रपने मित्र एजरा पाउन्ड को 'श्रमरीकी कविता 
का सर्वोत्तम शत्रु! कह कर उनकी श्रालोचना की थी । पाउन्ड के साथ उन्होंने 
युवा अमरीकी कवि टी० एस० इलियट का चाम भी जोड़ा, जो पिछले छह वर्षों 
से इंगलिस्तान में रह रहे थे, और १६२७ में इंगलिस्तानी नागरिक बन जाने 
वाले थे । विलियम्स का आरोप था कि युरोप चले जाकर, वहाँ एक विदेशी 


१, जॉन सियार्डी द्वारा सम्पादित, “मिड-सेन्चुरी शअ्रमेरिकन पोण्ट्स? ( न्यू-यॉक, 
१६४० ) एष्ठ >गा | 


शेष्८ 
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(और मुख्यतः फ्रान्सीसी) प्रेरणा भ्रहरं करके, और “अपने गुरुओं की अ्र्थमयता ... 
. से सन्तुष्ट रह कर' उन्होंने अमरीकी .कविता को क्षति पहुँचाई थी । इसके विप- 
रीत, विलियम्स, सैन्डबर्ग और अन्य कवि भक्तिपुर्वंक स्वदेश में ही रहे भौर 
उन्होंने (विलियम्स के श्रनुसार पश्चिम में) एक देशी कविता सृजन करने की . 
चेष्टा की । १६५१ तक भी, विलिम्स इस पक्ष-पलायन से कुछ परेशान थे । 
अपनी * श्रॉटोबायग्रफ़ी' (आत्मकथा) में उन्होंने कहा है कि स्थानीय प्रयासों में 
इलियट की <दी वेस्ट लैन्ड' (१९२२) से बाधा पहुँची, 'जिसने कविता को फिर 
से शा स्त्रियों के हाथ में सॉंप दिया । | 
विलियम्स जितने श्रच्छे कवि हैं, उतने अच्छे वकील नहीं । उनके अ्मरीका- 
: युरोप इन्द्र में गम्भीरता से रुचि लेने वाले कवियों की संख्या १९२० में भी 
आधिक नहीं थी। १६५१ में तो यह बात समय के बिल्कुल प्रतिकूल हो गयी 
थी। यह तथ्यों के अनुकूल नहीं है। पहली बात तो यह है कि बहुत अधिक 
केवल “देशी” विषयों में ही रुचि लेने वाले कवियों ने भी अपनी दिशा बदली । - 
१६ १७ में पाउन्ड ने विलियम्स से जो वात कही, कि विशिष्ट श्रमरीकी ग्रुण थे 
“निर र्थ क ध्वनियाँ और शब्द-बहुल बकवास'--- दूसरे शब्दों में, आलंकारिकता 
की एक धातक प्रवृत्ति श्रीर बौद्धिकता के श्रति एक घातक सन्देह है, उसमें कुछ 
सत्य था। इन कमियों ने सैन्डबर्ग की कविता को दुर्बल किया है, श्र जहाँ तक 
बोछ्िकता का प्रइन है, कभी-कभी विलियम्स की अपनी रचनाश्रों को भी दूषित 
कर € दया है। विम्बवादी श्रान्दोलन के समय से श्रमरीकी -कविता असाधारण 
रूप में अन्तर्राष्ट्रीय (या अ्र-राष्ट्रीय) रही है. और उसके नेता युरोपीय कविता 
के नेताओं में भी रहे हैं। उनकी 'अ्मरीकी' विशिष्टताओों की अलग करने की 
चेष्टां, उनकी उपलब्धियों को ग़लत रूप में समभना है । किन्तु विलियम्स की 
आलोचना पूणंतः महत्वहीन नहीं थी । वह एक बार फिर, अतीत और भविष्य 
के कभी-कभी परस्पर विरोधी दावों में, अमरीका की व्यवस्तता की हमें याद 
दिलाती है। आ्राधुनिक भ्रमरीकी कविता दोनों को एक स्थल पर लाने में असा- 
धारण सीमा तक सफल हुई है। इस कारण शायद यह इस युग को अमरीका 
की महानतम साहित्यिक देत सिद्ध हो-- कथा साहित्य के माध्यम को उसकी 


देन से अधिक महान, जिसके कुछ अंश का श्रव केवल ऐतिहासिक मूल्य रहे 
रे 
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गया है । हमारे युग में युरोप को भी परस्पराश्रों, विद्रोह के भिन्न मार्गों के बारे 
में सोचना पड़ा है । अ्रतः कविता में इस प्रश्न के भ्रमरीकी उत्तर में विशेष बल 
और प्रासंगिकता रही है। कविता और आलोचना में श्रमरीकी ग्रम्भीरता ने, 
साहित्य में 'शौकिया' भावना के प्रति इंगलिस्तान के श्रत्यधिक लगाव को सन्तु- 
लित करने में सहायता की है । शब्दावली श्ौर काव्य-शिल्प दोनों में ही नये 
प्रयोग करने में अमरीकी तत्परता, शेष आधुनिक कविता के लिए उतनी ही 
मृल्यवान रही है, जितनी एक हृढ़ आधार प्राप्त करने की तीत्र अमरीकी 
आकांक्षा । 


वास्तव में, श्राधुनिक श्रमरीको कविता में, दृन्द्र अमरीका और युरोप के 
बीच नहीं, वरन्‌ प्रयोगात्मकता और रूढ़िवादिता के बीच रहा है-- दोनों द्वन्द्र 
सम्बन्धित तो हैं, लेकिन एक नहीं । अमरीकी कंठ पर अ्रधिका र' एक प्रारम्भिक 
किन्तु महत्वपूर्णा विजय थी, और विकास-क्रम में बहुत पहले ही ग्रहण कर ली 
गयी । इसके परिणाम हर प्रकार की कविता में देखे जा सकते हैं । भाषा स्वी- 
कृत हो गयी है, श्रोर उसके उपयोग में प्रारम्भिक आत्म-चेतना की अस्वाभा- 
विकता कम ही दिखाई देती है । उदाहरण के लिए, लुइसे बोगान की एक छोटी 
कविता, 'सेवेरल वायसेज़ श्राउट श्रॉफ़ ए क्लाइड' यहाँ उद्धुत है-- 


“ज्राश्नो, शराबियों और नशेबाजो; श्राओं भयभीत विक्वतो ! 
पुरस्कार लो, जो दिया जाता है, यद्यपि देरी से, ग्रुणों के श्राधार 
पर; जो भी और जहाँ भी उपयुक्त हो । 
संकीर्ण सड़े हुओ, भाड़े के टट्टुओ, भले लोगो, शुद्ध-रक्‍्त जोड़ने 


. | वालो, 
निकल जा पुरस्कार के मार्ग से। यह अनश्वर है। भ्रौर यह 
तुम्हारे लिए नहीं है ।” 


(कम, ड्रन्क्स ऐन्‍न्ड ड्रग-टेकर्स; कम पर्वर्टूस श्रन्तव्डे ! 
रिसीव दी लॉरेल, गिवेन, दो लेट, ऑन मेरिट; टू ,हुम ऐड 
व्हेयरएवर डिज़ब्ड। 
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पैरोकियल पन्क्‍स, ट्रिमसे, नाइस पीपुल, ज्वाइनर्स ट्र ब्लू, 
गेंट दी हेल आउट ऑफ़ दी.वे श्रॉफ दी लॉरेल । इट इज़ डेथलेस । 
ऐन्ड इट इजन्ट फॉर यू ।) 


इस कविता में बोली का ठेठपन, पाठक को चौंकाने के लिए, कुछ अधिक 
कर दिया गया है, किन्तु सरल विश्वास के साथ बोलचाल की भाषा का प्रयोग 
करने वाली कविताश्रों के श्रन्य असंख्य उदाहरण हैं । सुश्री बोगान की कविता 
१६३४८ में प्रकाशित हुई थी। उस समय तक डब्ल्यू० एच० ऑडेन की विवाद- 
जनक कविता से यह प्रकट हो गया था कि कम से कम एक अंग्रेज कवि ने भी 
एक कंठ पर अधिकार कर लिया था । शायद उनका बाद में अमरीका जाना 
और श्रमरीकी नागरिकता स्वीकार करना, यह दिखाता था कि शिष्ट-भाषा और 
सामान्य बोली के श्रमरीकी मिश्रण को वे अपने सर्वाधिक अनुकूल पाते थे। 


ग्रमरीकी कवियों ने अन्य और ज़्यादा दूर तक जाने वाले प्रयोग किए हैं । 
ई० ई० कर्मिग्स के प्रयोग शायद सर्वाधिक प्रभावोत्पादक रहे हैं। उनके सामान्य 
दृष्टिकोण, और उनके द्वारा किए जाने वाले कुछ प्रयोगों का संकेत उनकी पहली 
पुस्तक में ही मिल गया था, जो एक आत्म-कथात्मक गद्य-रचना थी-- दी 
एनॉमंस रूम” (१६२२) । इसमें उन्होंने अधिकार के प्रति अपने तिरस्कार और 
व्यक्ति के प्रति अपनी श्रद्धा को स्पष्ट कर दिया है। ये भावनाएँ असामान्य 
फ़िकरों, सशक्त क्रियाओं और व्याकरणात्मक स्थान-परिवत्तनों से भरी एक बहुत 
ही निजी शैली में व्यक्त की गयी हैं-- 


“दायें और बायें को, धुँधले शीशे के पतले आयतों को चीर कर, चाँदनी 
के गन्दे चोर फूट पड़े ।” 


“मैं शीघ्रता की रेलगाड़ी पर सवार हो जाऊँगा ओर पेरिस के श्रव में 
चला जाऊँगा ।” 


उनकी पहली कविता-पुस्तक, ट्यूलिप्स ऐन्ड चिमनीज़” (१६२३), रोमानी 
अ्राजकता की चकाचौंध उत्पन्न करने वाली ताज़गी और शक्ति से भरी अ्रम्ि- 
व्यक्ति प्रतीत होती थी । प्रेम और वैयक्तिकता के अ्रन्य आननन्‍्दों को उन्होंने 
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जिस बहुलता से पुरस्कृत कियां,.उंसी:तैज़ी से ऐसे लोगों की ऊब और पतन की 
भत्सना की जिन्हें बाद में उन्होंने-प्रधिकांश लोग' की संज्ञा दी । 

“ग्रधिकांश लोग से हमारा उतना भी साम्य नहीं है; जितना ऋणएक के 
वर्गेमूल से । आप और हम मनुष्य हैं; अधिकांश लोग दम्भी हैं। 

समय-मापन की विधियों के रूप में वे मुद्रणश-पद्धतियाँ भी आविष्कृत 
करने लगे--- 


भ्फो 
नोग्रामइज़रन 
इंगडपए उ, न फोनोग्राफ़ 
स्टॉप्स" 


'त्री छोटे टाइप के बुद्धिजीवी--जैसा एक कल्पित वार्त्ताकार ने उन्हें 
सम्बोधित किया था---८, ८, ८००००००४४' (प्रचलित पद्धति के विपरीत, 
छोटे आ्राकार के टाइप में मुद्वित-अनु०) बन गये । और अपनी कविता-पुस्तकों 
में आगे भी (जिनमें “४7, पोएम्स' १६२५; वाइ वा १९३१; "तो थैक्स' 
१६३५; और “११ १! १६४४, भी हैं) वाक्य-रचना और मुद्रण-पद्धति के साथ 
खिलवाड़ करते रहे । प्रेम अब भी सर्वोच्च निधि है, 'एक गुणा एक बार आनन्द- 
दायक' । और 'शीघ्रता' उन उच्चतम क्षणों की भूमिका अब भी है, जो 'अंब' 
हैं। करमिग्स का आग्रह है कि जीवन नई-नई खोजों का एक अनुक्रम है---हमेशा 
सुन्दर उत्तर जो एक ओर भी सुन्दर प्रशन' पूछता है ।? वे कहते हैं कि यह अनु- 
क्रम अभिवृद्धि' है। पिछले दिनों आालोचकों ने इस वात पर सन्देह प्रकट 
किया है कि अपनी शिल्प सम्वम्धी चतुराइयों के बावजूद, कमिग्स की कविता 
में कुछ विशेष अभिवृद्धि' या विकास हुआ है । चौथाई शताब्दी के बाद, यह 
अ्रव भी निवबेन्ध व्यक्तिवाद का सीधा-सादा सन्देश, छिछले ढंग से उलके हुए 
शब्दों में देती है। लेकिन, अगर वे गम्भीर से अधिक मनोरंजक प्रतीत होते हैं, 
तो भी ई० ई० कमिंग्स को इसका बड़ा श्रेय है कि वे इतने मनोरंजक हैं। जिस 
दुनिया में आने की दावत वे हमको हमेशा देते रहे हैं, उसकी हल्की-फुल्की 
भूमती हुई प्रसन्नता को, चतुराई से अमूरत्त रूप देकर, उनसे ज्यादा अच्छी तरह 
कोई और प्रस्तुत नहीं कर सका--- 
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“कोई रहता था एक सुन्दर केसे नगर में 

(जिसमें ऊपर ऐसी तेरतीं बहुतेरी घंटियाँ नीचे को) 

वसन्‍्त गर्मी पतभड़ सर्दी 

वह अपने नहीं किया को गाता वह अपने किया को नाचता ।” 

झ्गर यह बनावटीपन है, तो भी वहुत ही आ्राकर्षक और अनुकूल है| अश्रगर 

कमिंग्स के दृष्टिकोश १६२० के बाद के दशक के ही बने रह गये हैं, तो भी वे 
उस दशक के सर्वाधिक प्रफुल्लित रूप के सारे आत्म-विश्वासपूर्ण, लापरवाह 
स्वरों को अपने साथ ला सके हैं। आधुनिक कविता में उनका वही स्थान है जो 
श्राधुनिक मृत्तिकला में अमरीकी कलाकार अलेक्ज़ेन्डर काल्डर का। दोनों ने ही 
गुरु-गम्भीर होने का प्रयास नहीं किया । दोनों पर ही मसखरे भ्रौर श्रप्रौढ़ होने 
का आरोप लगाया गया है। किन्तु दोनों ही ने अपने सर्वोत्तम रूप में---कर्मिग्स 
ते श्रपनी कविता में और काल्डर ने अपनी गतिमय रचनाश्रों में---कला को 


किसी छुट्टी के दिन धूप में चमकता, चक्कर लगाता, उठता और गिरता, एक 
आनन्ददायक हिडोला वना दिया है। न्‍ 


मेरियाने मर एक अन्य बहुत ही मौलिक कवि हैं। किन्तु उनकी कविताएँ, 
मोलिक और नारीत्वपूर्ण होते हुए भी, सावधानी से रचित हैं---मौलिकता के 
साथ अ्रक्सर जो जल्दीवाज़ी, श्रावेश, ग्रलतियाँ और सनकें. रहती हैं, उन सब 
के विना ही वे अपने रास्ते पर चलती जाती हैं। उनके संग्रह 'कलेक्टेड पोएम्स' 
(१६५१) में केवल सत्तर के लगभग कविताएँ हैं, जिनमें से अधिकांश छोटी 
हैं, गो उनकी और भी कविताएँ हैं, जिन्हें उन्होंने इस संग्रह में शामिल नहीं 
किया । अधिकांश कविताएँ सम .छन्‍्दों में हैं, जिनकी पंक्तियों का आकार मात्रिक 
गरँना के अनुसार नियमित है । तुक सरलता से किन्तु निशचयात्मक रीति से 
कविता से ही निकलते हैं। पंक्तियों को तृकान्त- बनाने के लिए कभी-कभी किसी 
शब्द को बीच में तोड़ दिया गया है--.. 
“प्रॉयरिटीज वेयर क्रेडिल्ड इन दिस रीजन नॉट 
नोटेड फॉर ह युमिलिटी; स्पॉट 
देट. हैज़ हाइ-सिंगिग फ्रॉग्स, कॉटन-माउथ स्नेक्स ऐन्‍्ड कॉट--- 
टन फ़ील्ड्स ।* ४ 
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(प्राथमिकताएँ इस क्षेत्र में पली हैं जो नहीं 

प्रसिद्ध है नम्नता के लिए; ऐसी जगह 

जहाँ ऊँचा गाने वाले मेंढक हैं, कपास के से मुंह वाले साँप और 
कपास के खेत ।"**“ ) 


कविता की भावना उसके शौपचारिक गठन में इस तरह निरन्तर चंलती है. 
जैसे दीवार के पत्थरों पर चित्रित कोई आकृति । उनके विषय दुलेभ और 
श्रप्रत्याशित वस्तुओ्रों का संग्रह हैं, एक कवि की नोटबुक जिसमें “इलस्ट्रेटेड लंडन 
न्यूज़” पत्रिका जैसे स्रोतों से ली हुई घड़ियाँ हैं, रत्न हैं, और जीवित प्राणी 
हैं। उन्होंने स्वयं अपनी 'हृश्यमान करने की अतिशयतापूरों प्रवृत्ति! की चर्चा 
की है। निश्चय ही उनका निरीक्षण उतना ही मधुर रूप में वास्तविक है, 
जितने भ्रठारहवीं शताब्दी में उधेरे गये वनस्पति विज्ञान और जीवविज्ञान 
सम्बन्धी चित्र थे । 'दी जबोग्ा' (एक छोटा श्रफीकी पशु) नामक कविता का 
एक छन्द यहाँ उद्धुत है--- 


“पाँचवें और सातवें भागों से, 
दूती लम्बान की छलांगों से, 
असमान स्वरों की भाँति 
अरब किसान की बाँसुरी के, वह श्रपता चुगना बन्द करता है 
रेंड के छोटे गोल बीजों पर, और फ़र्न के बीज से 
पद-चिन्ह बनाता है कंगारू की सी तेज़ी से ।” 


वे शुतु्ुंग या हाथी का वर्णान भी इतने ही अच्छे ढंग से कर सकती हैं । 
उनकी टिप्पणियाँ उनको समभने में सहायक हैं, क्योंकि उनका अर्थ केन्द्रीभूत 
रहता है, भर इसलिए कि सुश्री मुर अपने स्नोतों को सीधे उद्धत करने में 
* 'रचना-गठन की एक मिश्रित विधि! अपनाती हैं। कहा जा सकता है कि ऐसी 
विधि का प्रयोग यह दिखाता है कि उन्होंने श्रपनी सामग्री को पूरी तरह आत्म- . 
सात नहीं किया है । लेकिन ऐसा नहीं है। वरन्‌ जहाँ परम्परागत गीत का क्षेत्र 
समाप्त होता है, वहाँ से वे श्रारम्भ करती हैं, और किसी 'सरल” अर्थ को छोड़ 
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कर ऐसी परिभाषाएँ अपनाती हैं जो एक साथ ही अ्रधिक उपयुक्त भी हैं, और 
अ्रधिक सूक्ष्म भी । मेरियाने मूर का विश्व नाजुक, विजातीय वस्तुओं से भरा 
है । इन वस्तुओं के लिए उनका स्नेह, “'चींदी'““*, और वालू का एक करा, 
और रेन पक्षी का अंडा, इनके द्वारा व्हिटमेन के आनन्दित होने के समान है। 
अन्तर यह है कि सुश्री मूर का प्रशंसा-भाव इन वस्तुओं पर उनकी ध्यानपूर्वक 
की गयी टीका से अप्रत्यक्ष रूप में उभरता है । वैलेस स्टीवेन्स की भाँति, जिनकी 
कविता की तुलना वहुधा इनकी कविताशञ्रों से की गयी है, वे एक कठिन किन्तु 
आनन्ददायक कवि हैं, जो अपने असामान्य विस्तृत तत्वों को पूर्ण विश्वास के 
साथ चुनती हैं, और उन्तका उपयोग सजावट के लिए नहीं, वरन एक गंभीरता 
से विचारित विषय को विकसित करने के लिए करती हैं| वस्तुत:, 'दोज़ वैरि- 
यस स्काल्पेल्स' जैसी कविता में वे विस्तृत तालिका इसलिए प्रस्तुत करती प्रतीत 
होती हैं कि उनके अन्तिम मुल्य के सम्बन्ध में प्रश्न करें (कुछ-कुछ शुद्धतावादी 
“कवि एडवर्ड टेलर की याद दिलाने वाले ढंग से) | सावधान पाठक सुश्री मूर 
की रचनाश्रों से वहुत कुछ पा सकता है। श्लौर टी० एस० इलियट, विलियम 
कार्लोस विलियम्स, कमिग्स, ओर स्टीवेन्स जैसे कवियों के लिए, (डब्ल्यू० एच० 
“ऑॉडेन के शब्दों में) वे एक "एक खजाना (हैं) जिसे भविष्य में अंग्रेजी के सारे 
कवि लूट सकेंगे । 
हा क्रेन ने, जिनके श्रल्प जीवन का अन्त आत्मघात से हुआ, कुछ दृष्टियों 
से, मेरियाने मूर की श्रपेक्षा श्रधिक ऊँचे लक्ष्य रखे थे। सुश्री मूर की पहली 
पुस्तक १६२१ में (लंदन में) प्रकाशित हुई थी, जब वे चौंतीस वर्ष की थीं । 
क्रेन की एक कविता १६१६ में मार्गरेट ऐन्‍न्डरसन की पत्रिका 'लिटिल रिव्यू 
द्वारा स्वीकृत हुई थी, जब वे केवल सत्रह वर्ष के थे, और १६२१ तक वे एक 
अनुभवी कवि वन गये थे। अगले वर्ष, १९२२ में, इलियट की रचना “दी वेस्ट 
लैन्ड' प्रकाशित हुई । इलियट और पाउल्ड की रचनाञ्रों से क्रेन पहले से ही परि- 
चित थे। दी वेस्ट लैन्ड' ने उन पर भी उत्तना ही ग्रम्भीर प्रभाव डाला 
जितना अन्य कवियों पर । किन्तु डब्ल्पू० सी० विलियम्स की भाँति इसने उन्हें 
कुछ उद्विस्त भी किया । वे जानते थे कि यह एक महान रचना है, ऐसे श्रधिकार- 
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पूर्ण स्वर से सम्पन्न जिसे कोई बड़ा कवि ही अपना सकता था । किन्तु उसकी 
इस मान्यता पर उन्हें खेद था कि बीसवीं शताब्दी के लिए---और इस कारण, . 
उस अ्रधिकम समकालीन देश, भ्रमरीका के लिए---आशा बहुत कम थी । उन्होंने 

निश्चय किया कि वे स्वयं 'एक अधिक विधेयात्मक, या (इस शंकापूर्ण युग में 

श्रगर मैं ऐसा कहूँ ही तो) आनन्दमय लक्ष्य की ओर' जाएँगे । “व्हाइट बिल्डिंग्स! 
(१६२६) की कविताओं से यह व्यक्त हुआ कि अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिए 

वे कितनो गम्भीरता और महत्वाकांक्षा के साथ चेष्ठा कर रहे थे। अपनी आस्था 

की लम्बी परिचर्चा, दी ब्रिज (१६३० ) में--उन्होंने पूरी तरह इस लक्ष्य - 
तक पहुँचने की चेष्टा की । इसका मुख्य प्रतीक न्यू-यार्क की ईस्ट नदी पर रोए- 

बलिंग पिता-पुत्र द्वारा निभित शानदार ब्रुकलिन-पुल था। व्हिटमैन ने.उनके 

पहले--- श्रौर पुल तैयार होने के पहले-- बड़े शानदार ढंग से लिखते हुए 

न्रुकलिन पर नदी पार करने” को एक ऐसा आनन्द बताया था जो पचास या - 
सौ वर्ष बाद अन्य लोगों को भी मिलता रहेगा। और क्रेन ने १९२६ में लिखा 

कि बव्हिटमैन 'अ्रन्य किसी से अधिक, अमरीका की सर्वाधिक हठोली प्रतीत होने 
वाली शक्तियों को समेन्वित करने में सफल हुए, जिन्हें उन्होंने एक सा्वेभौमिक 

दृष्टि में मिला दिया ।......' व्हिटमैन दी ब्रिज' के मुख्य नायक हैं । किप हैठे- 

रास' शीर्षक अ्रति उत्तम श्रंश में क्रेन उन्हीं को सम्बोधित करते हैं! अ्रपने- पुर्वज 

की भाँति क्रेंच को भी वह समुद्र मुग्ध करता है जिसे पार करके प्रारम्भिक यात्री 

नये महाद्वीप में आये थे । किन्तु उनका अमरीका व्हिटमैन का अमरीका नहीं . 
है। मशीन युग आ गया है, और “अगर कविता मशीन को ग्रहण नहीं कर लेती, 
श्र्थात उसे उतने ही स्वाभाविक और सामान्य रूप में आत्मसात नहीं कर 
लेती, जैसे पेड़, पशु, जहाज, दुर्ग, और श्रतीत के अन्य सारे मानत्री सम्बन्ध, तो 
कविता अपने पूर्ण समकालीन कार्यवहन में असफल रहेगी । इस प्रकार, क्रेन 
आनन्दमयता”' की खोज पुराने भ्रमरीका के साथ नये श्रमरीका को मिला कर 
करते हैं, जिसमें--- 


“उठे हुए स्तम्भ सन्ध्या के आकाश को टटोलते हैं 
देत्याकार विजली घरों के घ'घले ढेरों के नीचे 
तेज-तीखी कहावतों, को तारे श्राँखों में चभोते हैं, 
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और जिसमें राइट भाइयों (हवाई जहाज़ के आविष्कर्ता) ने अन्तरिक्ष पर 
विजय पा ली है । भ्रमरीका के अन्य तत्वों के साथ, जिनसे वे सहारा पा सकते 
हैं, बिजली के यंत्रों और हवाई जहाज़ों को मिलाना है। सम्भवत:ः इनमें से कुछ 
तत्वों का संकेत उन्हें विलियम कालोस विलियम्स के गद्य-प्रयोग, “इन दी अमे- 
रिकन ग्रेन! (१६२५) से मिला ।* क्रेन की सूची में कोलम्बस, कोटेस, पोका 
होन्‍टास, रिप वॉन विन्किल, पो शोर मेल्विले हैं । उन्हें वर्तमान के एक व्यंगा- 
त्मक.प्रतिरूप के रूप में उत्तना नहीं प्रस्तुत किया गया, जितना एक श्रमरीकी 
उत्तराधिकार के अ्रंगों के रूप में, जिसे बाद में “उपयोगी अ्रतीत' कहा गया, 
उसके सार्थक खंडों के रूप में । ह 

दी ब्रिज! एक वड़ी उपलब्धि है, जिसमें कुछ अंश श्रति उत्तम हैं। लेकिन 
यह उपलब्धि हर जगह एक सी नहीं है । यह बहुधा एक आकर्षक किन्तु अवि- 
इवसनीय आलंकारिकता में फिसल जाती है | अमरीकी तत्व एक बेमेल संग्रह 
हैं। वे हठी प्रतीक हैं और स्थानान्तरण का प्रतिरोध करते हैं--- उनका स्थान 
जैसे भिन्न समहों में है। क्रत की उललासमय प्रखरता, मिराशा और असहाय 
एकाकीपन की उनकी अन्य मनःस्थितियों से टकराती है। 'कटी सा अंश में 
वे हृढ़ता से कह सके-. 


:.. “पताकाएं, फंडे--- 
शीक्रगामी सपने, अमिट और सजे हुए, 
भाग्यशाली नील पर सामनन्‍्ती सफ़ेद ! 


किन्तु, 'दी टनेल' में भूमिगत रेल के लिए नीचे उतरने के भयावह अ्रनभव पर 
वे पो से पूछते हैं--- 


१. गोकि २१ नवम्बर १६२६ के एक पत्र में विलियम्स की पुस्तक की बढ़ी प्रशंसा 
करने के वाद क्रेन कहते हं-- 'मेंने उसे पढ़ना स्थगित रखा, जब तक कि सुझे यह अनुभव 
नहीं हो गया कि अपने विषय के इतने निकट एक पुस्तक पढ़ने से उलझन की जो सम्भावना 
थी, वह विल्कुल दूर हो गयी है।” ( दी लेट्स ऑफ़ हार्ट क्रेन, १६१६-१६३२: न्‍्य-यॉ्क॑ 
१६९५२, पृष्ठ २७७-८ ) १ 
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क्यों मुझे बहुधा तुम्हारा चेहरा यहाँ मिलता हैं, 
पुखराज के दीपों जैसी तुम्हारी श्राँखें--निरन्तर 
दन्तमंजन शौर वालों की उसी के विज्ञापनों के नीचे ?” 


यद्यपि वे व्हिटमिन को साक्षी बनाते हैं, किन्तु वह पो की प्रेनग्रस्त और 
बेघर आकृति है जो उनकी प्रधिकांश रचना में कलकती है । बिजली के यंत्रों 
की लय, किसो दुःस्वप्त की घड़कन है। गर्वंभरा बायुयान-- चालक गिरता 
है--- और उस विचित्र प्रवासो व्यक्ति, हैरी एॉँसदी की भांति, स्वयं अभ्रपनी 
इच्छा से गिरता है, जिसे फ्रेन ने श्रपनी श्रन्तिम कविताओं में से एक, 'टु दी 
क्लाउड जगलर' में सम्बोधित क्रिया है--- 


“दिखाओं गर्वोक्तिमरी वैधताएं जो अंगड़ाती हैं 
विनोदभरी बातों के पीछे ** *** 


पश्चिम इन्दी में लिखी गई इन भ्रन्तिम कविताग्रों में से कुछ 'दी ब्रविज' के 
सर्वोत्तम अंशों के समान ही श्रच्छी हैं । किन्तु इन्हें लिखने के कुछ तमय वाद 
ही, न्यू-यॉर्क श्राने वाले एक जहाज़ से कद कर क्रेन ने प्राण दे दिये-- जिसे 
इस बात का प्रमाण समझा गया कि इकारस के प्रयास की भाँति, उनके प्रयात्त 
की भ्रसफलता भी पृव॑निश्चित थी। ( इकारस-- यूनानी पौराणिक पात्र, डेडलस 
का पुत्र | उड़ने की चेष्ट में, यर्य की शोर जाने से उसके पंख का मोम गल गया और वह 
समुद्र में गिर गया--अनु० ) 

श्रामतोर पर, भ्रन्य श्रमरीकी कवियों ने, कोई समझभोते का मार्ग खोजने की 
चेष्टा करने के वजाय, श्राधुनिक जीवन के बेसुरेपन पर ज़ोर देना ही पसन्द 
किया । जिन कवियों ने क्रेन की भाँति अभ्रमरीका के भ्रतीत का उपयोग करने की 
चेष्टा की, उनमें स्टीफ़ेन विन्सेन्ट बेनेट सबसे अधिक लोकप्रिय थे | उनको गृह- 
थुद्ध सम्बन्धी लम्बी काव्य-कथा 'जॉन क्राउन्स बॉडी” सामान्‍य पाठकों हारा पसन्द 
की गयी । यद्यपि 'जॉन ब्राउन्स बॉडी' में बहुतेरे गुण हैं, किन्तु उससे पता 
चलता है कि अमरीकी उत्तराधिकार की भावना का जड़ीमूत शौर भावुकतापूर्ण 
हो जाना--- कुछ बड़ी आसानी से उपलब्ध श्राकृतियों श्ौर स्थितियों का. रूप 
ले लेना-- कितना आसान था। मन्‍्दी के वर्षो में 'लामाजिक-विरोध' भी एक 
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दृष्टिकोण के रूप में श्रमरीकी स्थिति में जुड़ गया। इस प्रकार, आझार्विवेल्ड 
मैक्लीश, जिन्होंने १६२० के बाद के दशक का अधिकांश युरोप में बिताया था, 
'कॉन्क्विस्टॉडोर! (१६३२) को लेकर अमरीकी महाद्वीप में वापस आये । यह 
ऐज़टेक आदिवासियों के विरुद्ध कोर्ट्स के युद्ध की एक काव्य-कथा है। उन्होंने 
कुछ पद्य-ताटक लिखे जिनमें उस दशक की बड़ी सशक्त गन्ध थी । १६३६ तक 
आते-पआते, अमेरिका वाज़ प्रॉमिसेज़' में उनकी प्रारम्भिक श्रेष्ठता का खोखली, 
उद्धोषक, 'सावेजनिक? कविता में ह्वास प्रकट हुआ । यहाँ से दी इरिस्पॉन्सि- 
विल्स' एक दुर्भाग्यपूर्ण किन्तु स्वाभाविक क़दम प्रतीत हुआ, जिसमें उन्होंने अपने 
साहित्यिक बन्धुश्रों के प्रति नापसन्दगी ज्ञाहिर करते हुए, उन्हें लोकतन्त्र का 
समर्थन करने का उपदेश दिया था । इसके विपरीत, कैलिफ़ोनिया के रॉविन्सन 
जेफ़से का श्राशाहीन नकारवाद, एक ताजूगी भरा पोष्टिक था। उन्हें समुद्र और 
वच्य पशुओं से उतना ही प्यार था जितनी मानवता उन्हें अ्प्रिय थी, और अपने 
पश्चिमी कोने से उन्होंने कठोर श्र स्मरणीय रचनाएँ लिखीं। भविष्य को 
उन्होंने इस रूप में देखा कि--.- 


“नगर भिरे हुए, लोग कम और वाज़ों की संख्या पहले से अधिक, 

नदियाँ स्रोत से मुहाने तक शुद्ध; जब दो पैरों का 
दुग्धपायी, कुछ दृष्टियों से श्रधिक श्रेष्ठ पशुओं में से एक होने के 
कारण, पुन: प्राप्त करता है 

पर्याप्त स्थान की ग्रुरुता, दुर्लभता का सुल्य ।* 

जेफ़स बहुधा भपनी कविता को प्राचीन विषयों पर आधारित करते हैं, 
जिनसे वे 'एक अधिक आ॥रादर्श और साथ ही भ्रधिक स्वभावानुकूल सौन्दर्य प्राप्त 
करते हैं, 'बयोंकि हमारी अपनी जाति की पुराकथाएँ कभी विकसित नहीं हुईं, 
भौर हम से दूर हो गयी हैं । दकियानूसी भौर गैर-अमरीकी प्रतिमानों में अम- 
रोकी कवियों की इस रुचि के श्रधिकांश को एज़रा पाउन्ड और दटी० एस० 
इलियट से यति प्राप्त हुई | वे कविता में आधुनिकता के अ्रमणशील छात्र थे, 
उपयुक्त शिक्षालयों की खोज में सभ्यता के सीमान्‍्त क्षेत्र से आने वाले युवक 
थे। युरोप की संकीणताश्रों से मुक्त, वे साहित्य के पविन्न साम्राज्य को प्रजा 
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थे। इलियट से कई वर्ष पहले ही पाउन्ड युरोप चले गये थे, और समय के 
अतिरिक्त स्वभाव के कारणों से भी उनका प्रशिक्षण भिन्न प्रकार का हुआ। 
जिन आन्दोलनों से उन्होंने अपने को सम्बद्ध किया-- विम्बवोद, चक्रेंवाद--- 
उनमें एक मृत्तिनाश का तत्व था, जिससे वे कभी भी पूरी तरह मुक्त नहीं हो 
सके । जिन स्रोतों से उन्होंने पहले प्रेरणा ली--ब्राउनिंग, येट्स की प्रारम्भिक , 
रचनाएँ, विलॉन आदि-- वे इलियट के प्रेरणा-ल्रोतों से कुछ पुराने थे । जैसा 
पाउन्ड ने प्रशंसापूर्वक कहा, इलियट अपने को इस प्रकार शिक्षित करने में 
सफल हुए कि अ्रतीत के साहित्य का गम्भीर अध्ययन करने के बाद भी पूर्णतः 
आधुनिक रहे । यह सच है कि पहले महायुद्ध के प्रारस्भिक काल में जब वे 
पाउन्ड से मिले, तो उनकी शिक्षा पूर्ण नहीं हुई थी। अपने देशवासी से उन्हें 
बहुत कुछ सीखना था । पाउन्ड को दी वेस्ट लैन्ड' का समर्पण केवल शिष्टा- 
चार मात्र नहीं था--पाउन्ड की प्रारम्भिक खोजों से और कविता की रचना के 
समय पाउन्ड द्वारा उसके निरीक्षण से उन्हें बड़ा लाभ हुआ था । 

युद्ध समाप्त होने के समय तक, जैसा पाउन्ड ने बाद में लिखा, इन दोनों 
ते निश्चय कर लिया था-- 

“कि मुक्त छुन्द, एमीजिज़्म, ली मास्टरवाद, श्र सामान्य ढीलेपन में 
सघनता का अश्रभाव बहुत दूर तक चला गया था और अब किसी विपरीत धारा 
को प्रवाहित करना आवश्यक था ।*““परिणाम-- श्री इलियट के दूसरे संग्रह 
की कविताएँ, साथ ही 'एच० एस० मॉवरली' । बाद में भिन्न मार्ग । 


या, जैसा इलियट ने अपने 'रिफ़्लेक्शन्स ऑन “वर्स लिब्ने” ” (१६१७) में 
कहा-- 

“स्वतन्त्रता, सचमुच स्वतन्त्रता तभी होती है जब वह किसी क्षत्रिम प्रति 
वन्ध की पृष्ठभूमि में प्रकट होती है ।” 


इलियट की जिन कविताओं का पाउन्ड ने ज़िक्र किया है, वे १६२० में 
प्रकाशित हुई थीं और उनकी रचना 'ह यू सेल्विन मॉवरली” भी उसी वर्ष प्रका- 
शित हुई थी । इन कविताश्रों श्ौर 'दी वेस्ट लैन्ड' के महत्व को वास्तविकता 
से बढ़ा कर आँकना कठिन है । एडगर ली मास्टर्स और 'सामान्य ढीलेपन' से 


हा 
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बहुत दूर, उनका स्वर हल्के व्यंग्य से लेकर सधन गम्भीरता तक बदलता है। 
युद्ध की पीड़ा का अनुभव उनमें अपने अ्रधिकांश देशी” सहयोगियों की अपेक्षा 
कहीं अधिक है, जिनके लिएं---जैसा हम देख चुके हैं---वह पीड़ा से अधिक अप- 
मान सा प्रतीत होता है। लाक्षरिक, आश्चर्यजनक रूप में सिमटी हुई पंक्तियों 
में, इलियट और पाउन्ड १९२० के ककंश, खंडित श्रति-स्वरों के विपरीत, युरोप 
के अतीत के श्रंतः-स्व॒रों को प्रस्तुत करते हैं। ऐसा वे झं शिक रूप में श्रन्य लेखकों 
को, कभी-कभी अन्य भाषाश्रों में, उद्धत करके करते हैं। इसका जो परिणाम 
हुआ है, उसे अतावश्यक रूप में सन्दर्भपुर्णा और.दुर्बोध कह कर उसको आलो- 
चना की गयी है। अधिकांश पाठक जितना दावा कर सकते हैं, युरोपीय साहित्य 
के उससे अधिक व्यापक ज्ञान का संकेत इससे ज़रूर मिलता है। लेकिन यह 
किसी प्रकार का श्राडम्बर नहीं है । वरन्‌, पाउन्ड और इलियट की आधुनिकता 
में अतीत की एक सजग चेतना भी सम्मिलित है, जो (जैसा इलियट ने १६१७ 
में लिखा) वत्तेमान के साथ 'एक अभिन्नकालीन व्यवस्था' बनाती है। अतः 
इलियट के---और शायद ही कुछ कस सीमा तक पाउन्ड के-- अन्य कवियों, 
युगों और भाषाओं से उधार लेने में असाधारण ओऔचित्य है । 


किन्तु, जैसा पाउन्ड ने कहा, उनका और इलियट का मार्ग अलग हो गया। 
१६२० में इलियट ने दी सैक्नेड वुड' (पवित्र वन) शीर्षक निबन्ध-संग्रह प्रका- 
शित किया, जिसमें परम्परा और वैयक्तिक प्रतिभा” ('ट्रैंडिशन ऐन्ड इन्डि- 
विजुअल टेलेन्ट') पर एक प्रसिद्ध रचना भी थी | उसी वर्ष पाउन्ड के भी कुछ 
निवन्ध “इन्सटिग्रेशन्स” (उकसाव) नाम से प्रकाशित हुए। शीर्षबकों का अन्तर 
उनकी विशिष्ठताओं का द्योतक है । पाउन्ड के लिए कोई भी वस्तु पूर्णांतः पवित्र 
नहीं थी। पूर्व काल में उन्होंने अपनी पुस्तकों को निर्देश किया था--- ह 


“गम्भीर और गरिष्ट का स्वागत करो, 
अपने अँग्ूठों को अपनी नाकों पर रखकर उनका अभिवादन करो 2 
(नाक पर अँगूठा रखना तिरस्कार प्रकट करता है ।--अलनु०) | 
वे इलियट के समान हो, उपयोगी साहित्यिक सामग्री और आचार के 
सिद्धान्त, दोनों के लिए अतीत की खोज करने को तत्पर थे, किन्तु उनकी खोज 


इघ२ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


कुछ तिरस्कारपूर्ण श्रौर चिड़चिड़ी रही थी । ऐसा कह सकते हैँ कि वे गिरजा- 
घरों के एक धर्म-विरोधी प्रेमी रहे हैं, या किसी मूत्तिकला की तलाश करने वाले 
मृत्तिनाशक रहे हैं। इलियट की ऐतिहासिक योजना में शाइवत्त श्र नश्वर एक 
साथ चलते हैं। युरोप का मानस पीढ़ी-दर-पीढ़ोी बदलता है, लेकिन "मार्ग में 
कुछ छोड़ता नहीं” । पाउन्ड की योजना में (जिसमें एशिया भी शामिल है) कुछ 
अवधियाँ इतनी रोचक हैं कि वे उन्हें श्रपनी रचनाग्रों में फिर से जीते हैं | ब्राउ- 
निग के समान, वे बड़ी हद तक एकपातश्रीय संवाद' के कवि हँ--कोई, वे स्वयं 
या कोई पात्र, आम तौर पर बोलता रहता ऐ---श्ौर वहुधा उनका लक्ष्य होता 
है कि किसी बीते हुए युग में जाकर इस प्रकार बोलें जैसे वह वत्तंमान हो । 
उनकी बढ़िया कविता 'प्रॉविन्शिया डेजर्टा' को श्रन्तिम पंक्तियाँ हैं-- 
“मैं इन सड़कों पर चला हैं; 
मैंने इनकी जीवित रूप में कल्पना की है ।” 

अतीत के प्रति उनकी भावना में, इलियट की श्रपेक्षा, निरन्तरता कम है । 
इस प्रकार, उनका उत्साह भ्राम तौर पर उन्हीं कवियों के लिए सुरक्षित है, 
जिन्हें प्रयोगकर्ता के रूप में पहचाना जा सकता है (जैसे चॉसर), उन लोगों 
के लिए नहीं (जैसे मिल्टन) जो एक परम्परा की प्रोढ़ता का प्रतिनिधित्व करते 
हैं। दाँते के प्रति वे श्रौर इलियट, दोनों में ही श्रत्यधिक भ्रादर है। लेकिन 
इलियट जहाँ दाँते की ईसाइयत की मानसिक एकता से प्रभावित हैं, वहाँ पाउन्ड 
की रुचि दाँते के विश्व की ताजगी में भ्रघिक प्रतीत होती है । उनका कहना है 
कि 'डिवाइन कॉमेडी” इसलिए लिखी गयी थी कि कछोग सोचें--- जैसे उकसाव 
उसका उप-शीर्षक रहा हो । पाउन्ड के 'कैन्टोज” (छन्द) का ज्रोत, जैसा उनके 
नाम से प्रकट है, दाँते में है। 'डिवाइन कामेडी' की भाँति (सम्पूर्ण होने पर) 
उनमें १०० कैन्टो होंगे । दाँते के कुछ पान्न--पश्र्नाट डैनिएल, बुनेटा लातिनी, 
वेट्रेन्ड डी बॉर्न, यूलिसस--इनमें भी आते हैं। किन्तु इनमें, किसी समानान्तर 
अर्थ में, किसी अध्यात्मिक प्रगति का चित्रण नहीं है । जो मुकित प्रस्तुत की 
गयी है, वह मुख्यतः आर्थिक है--श्रर्थात्‌ संचय के पाप से मुवित, वह मध्य- 
कालीन पाप, जिसका प्रयोग पाउन्ड मानवी इतिहास के एक बड़े अँश के लिए, 
अपने मापदंड और व्याख्या के रूप में करते हैं। विनय का स्थान क्रोध ले लेता 


प्रथम विश्व युद्ध के बाद कविता और आलोचना सेंप३ 


है। जैसा इलियट ने ठीक ही कहा, पाउन्ड का नरक अन्य लोगों के लिए है । 
ईसाई परम्परा का, वस्तुतः, पाउन्ड के लिए कोई विशेष महत्व नहीं है। वे 
कॉन्फ्‌ शियस या स्वयं श्रपने ही देश के प्रारम्भिक नेताओं, जेफ्सेन और जॉन 
श्राउम्स की वुद्धिमत्ता पर निर्भर करते हैं । उनके गद्य ओर उनकी कविता दोतों 
में ही, उनका ज्ञान असंख्य खण्डों से मिल कर बना प्रतीत होता है, जो मिलकर 
मानवी श्रनुभव का पाउल्ड द्वारा प्रस्तुत संग्रह या सार बनाते हैं। सामान्य पाठक 
के लिए इस सार के रूप को न देख पाता संभव है, अगर वह इस बात को नहीं 
समभता कि उनके प्रत्यक्ष हल्केपन के पीछे गहन गम्भीरता है, या कि उनके 
स्फुट और विखरे हुए से प्रतीत होने वाले, वक्तव्य, दीघे अ्रध्ययन श्रौर विचार 
का फल है, जो 'विचारसृक्तियों' के रूप में, अधिकतम संक्षिप्त रीति से प्रस्तुत 
किये गये हैं । किन्तु पाउन्ड को ग्रधिक ध्यान से पढ़ने वाला पाठक इस परि- 
णाम पर पहुँच सकता है कि उनकी विचार-व्यवस्था समभ में तो श्रा जाती 
है, भ्रौर उसमें वहुत कुछ मुल्यवान भी है, लेकिन अन्तत: वह श्रपनी बात पूरी 
तरह कह नहीं पाती । श्रौर पाउन्ड की लगभग श्रद्वितीय काब्य-प्र तिभा के बाव- 
जूद, जो “उल्टोज़' को इतना समृद्ध अनुभव बनाती है, यह वात सच है । कठि- 
नाई यह नहीं है कि पाउन्ड ने एक निजी दृष्टि का निर्माण किया है। शभन्‍्य 
व्यक्तियों-- मिसाल के लिए डब्ल्यू० वी० येद्स-- ने भी ऐसा ही किया है ॥ 
ओर हम उनसे कोई ऐसा सूचीपत्न नहीं माँगते जैसे उनकी रचनाएँ नीलाम के 
लिए आई हुई सामग्री हों । हमारे युग के अधिकांश प्रमुख कल्पताशील हू तित्वों 
लिए किसी प्रकार की वैयक्तिक विशिष्टता एक पूर्व॑-प्रावश्यकता प्रतीत होती 
। किसी भी सूरत में इसकी "सार्वजनिक दृष्टियों में सघनता का श्रभाव रहा 
। न ऐसा ही कहा जा सकता है कि पाउन्ड अ्स्थिर रहे हैं। उनके विश्वास 
ध्राधी शताब्दी के भ्रथक प्रयत्नों द्वारा विकसित हुए हैं श्रौर कायम रखे गये 
हूँ । धन्य लेखकों के लिए, वे एक बहुत ही महत्वपूर्ण लेखक रहे हैं, और इसमें 
कोई सन्देह नहीं कि वे एक बड़े कवि हैं। इस सम्बन्ध में कोई नियम नहीं है 


कि कोई लेखक कितना निजी हो सकता है । फिर भी, पाउन्ड के सिजल्व में, 


पणत:, एक विरोधपूर्ण झोर अ्रसगतिमय तत्व है । कभी तो उनकी भूमि सबके 
द् 
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बा ..... श्रमरीकी साहित्य का संक्षिप्त. इतिहाल 


इसके विपरीत, ठी० एस० इलियट की कविता और आलोचना (अपने 
क्रान्तिकारी प्रभाव के बावजूद), हमेशा विल्कुल प्रौढ़ प्रतीत होती रही है। 
उनके शैक्षणिक आधार में हार्वर्ड, सॉरवोन, जर्मनी, ओर श्रॉक्सफ़ोर्ड शामिल 
थे | उनके काव्य-अ्रध्ययन में फ्रांसीसी श्रतीकवादियों (विशेषत: जूल्स लाफ़ोर्ज) 
और अंग्रेज तत्व-दार्श निक लेखकों की निकट समीक्षा शामिल थी । उन्होंने दाँते. 
ब्लेक, बेन जॉन्सन, वॉदेलेयर से सीखा। उनमें असाधारणत: तीज बुद्धि के साथ- 
साथ एक चमत्कारिक रूप में सृक्ष्म काव्य-प्रतिभा थी। फलस्वरूप, 'दी लव 
सॉन्ग ऑफ़ जे० अल्फेड प्रूफ़ोंक' (१६१५) जैसी पहली कविताओं से लेकर, जो 
कुछ उन्होंने लिखा, उसे तत्काल आधृतिक साहित्य में स्थान मिल गया, और 
नयी रहते हुए ही उनकी. रचनाओं की श्रेष्ठता मान्य हो गयी। एक पीढ़ी से, 
लगभग सभी-लोग इलियट को प्ंग्रेजी भाषा का सर्वप्रमुख जीवित कवि मानते 
हैं। अतः परम्परा पर उनके आग्रह का उनके समकालीन लेखकों पर काफ़ी 


' प्रभाव पड़ा है। -उत्की प्रारम्भिक और हल्के-व्यंग्य से पूर्ण रचनाओं में भी,' 


उनकी पश्रालोचना. संयमित थी । उसमें उनन्‍्माद या घोषणापत्र का कोई लक्षण 
नहीं था| 'जेरोन्शन' के रूप में, या “दी वेस्ट लेन्ड' में टाइरेसियास के रूप में, 
वे. एक वृद्ध पुरुष की तरह बोलते हैं--- जब कि वे युवक ही थे। १६२७ में, 
फॉर लैन्सलॉट ऐन्ड्रज़' निवन्धों की भूमिका में उन्होंने अपने को 'साहित्य में 
शास्त्रीयतावादी, राजनीति में राजाशाही का समर्थक और धर्म में ऐंग्लो-कैथो- 
लिक' बताया । दो वर्ष बाद, एक लेख में विल्सन एडसन्ड ने आपत्ति की कि 
इलियट ने अपने लिए एक अभिजात्य पुराकथा विकसित कर ली' थी, जिसमें 
अन्य निजी विचार-व्यवस्थाओं--- मिसाल के लिए, एजरा पाउन्ड की विचार- 
व्यवस्था-- से अधिक संगति नहीं थी । 


किन्तु, अन्तर जंसा टी० एस० इलियट के बाद के लेखन से स्पष्ट हो गया. 

है, यह है कि उनकी अपनी विचार-व्यवस्था सुनिश्चित रूप में परिभाषित है, 
और ईसाई धर्म को मानने वालों के लिए पूर्णतः: तक॑-संगत है । जो नहीं करते, 
या जिन्होंने किसी सूरत में उनकी गम्भीरता को कुछ बोमिल पाया है, वे भी 
इस तथ्य का सामना करने को मजबूर हैं कि उनकी काव्य-प्रतिभा निरन्तर 
विकसित होती रही है । उचका सूखापन, ऊसप्तरपन नहीं बना, वरन्‌ कुछ बढ़िया 


प्रथम विश्व-युद्ध के बाद कथा और आलोचना श्पश्‌. 


शराबों में मिलने वाला गुर बन गया है | यद्यपि अपनी पृष्ठभूमि को अस्वीकार 
करते प्रतीत होनें के कारण, विलियम कालोस विलियम्स जैसे कुछ अमरीकी 
उनसे क्षुब्ध हुए हैं, किन्तु पिछले वर्षों में उन्होंने इसकी भी क्षतिपृत्ति की है। 
इस प्रकार, उन्होंने 'हकँलबेरी फ़िन के बारे में उदार श्रन्तहंष्टि के साथ लिखा 
है, और स्वीकार किया है कि उनका जन्म भी सेन्ट लुई में हुआ था, जो नदी 
के किनारे मार्क टवेन के हनीबाल से बहुत दूर नहीं है, और यह कि मिसीसिपी 
की याद उन्हें श्रब भी है। इसके अतिरिक्त, काव्य-नाट्य की सम्भावनाश्रों में 
उनकी आजीवन रुचि, इस आरोप का खंडन करती है कि वे एक तिरस्कारपूर्ण 
भावी अ्रभिजात-पुरुष हैं। 'स्वीनी एगोनिस्टेस, ऐन एरिस्टोफ़ेनिक मेलोड़ामा' 
(दी क्राइटेरियन' में मुद्रित, १९२६-२७) से आरम्भ होने वाले इस विधा में 
उनके प्रयोगों ने 'दी रॉक' (१६३४), “मर्डर इन दी कैथीड़ुल” (१६३५) 
दो फ़ैमिली रियुनियन| (१६३६) और 'दी कॉकटेल पार्टी! (१६९५०) में एक 
आदर्श की ओर निरन्तर प्रगति दिखाई है, जिसका लक्ष्य है 'कलाकार के साथ 
दर्शकों का वह सहयोग जो सारी कला में, और नाट्य-कला में सर्वाधिक स्पष्ट 
रूप में आवश्यक है! । ये शब्द एक निबन्ध के हैं जो उन्होंने १९२३ में ही 'मेरी- 
लॉयड' पर लिखा था। वे इस तथ्य के प्रति सचेत हैं कि उन्होंने अभी इस 
“आदर्श को प्राप्त नहीं किया है, और यह कि उनकी कुछ रचनाओं में एक छोटी- 
छोटी बातों पर अड़ने वाली कट्टरता आ जाती है, जिससे रचना उनकी इच्छा 
से अ्रधिक रूढ़ प्रतीत होने लगती है। लेकिन उनके प्रयास के मर्म: में--- जैसा 
महान “फ़ोर क्वाट्टट्स! ने एक बार फिर प्रदर्शित किया है-- एक मृलभूत शहं- 
कारहीनता है। उनका लेखन कभी-कभी रक्तहीन या कुछ साधिकारता का दावा 
करता तो .प्रतीत होता है, किन्तु कभी भी विवादी और अ्सौम्य नहीं रहा। 
झौर उनके आलोचनात्मक मुल्यांकन हमेशा सृजनात्मक प्रयास की प्रकृति.की 
एक जीवन्त और सहानुभूतिपुर्ण समीक्षा द्वारा संतुलित रहे हैं । 
अत्यधिक योग्य अ्रमरीकी समीक्षकों इविज्ढग वैबिट और पॉल एल्मर भोर के 
बारे में, जिनमें से प्रथम के नीचे इलियट ने हार्वर्ड में अध्ययन किया था, ऐसा 
नहीं कहा जा सकता। पहला महायुद्ध समाप्त होने के समय तक दोनों अधेड़ 
हो गये थे, भर दोनों ने ही अपने सिद्धान्त स्पष्ट कर दिए थे । किन्तु १९२० के 
' २५ हे ' 


झ््घद अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


बाद के दशक की मर्खताओं ने उन्हें श्रधिक सक्रियता की शोर प्रेरित किया । 
मानवतावाद के मल्यों का प्रतिपादन करते हुए, उन्होंने ओर उनके कुछ अनु- 
यायियों ने इस शब्द को--कभी-कभी इसके पहले नव लगाकर--अपने युद्ध के 
नारे के रूप में स्वीकार किया । मानवतावादी, रुचि, अनुशासन, प्रतिमान, 
यूनानी शास्त्रीयता के सौन्दर्य, और कला के आवश्यक नेतिक तत्व की बातें 
करते थे । जिन साहित्यों के वे प्रशंसक थे, उनके बारे में उन्होंने बड़े उत्तम ढंग 
से लिखा । विज्ञान, स्वच्छन्दतावाद और प्रकृतवाद की--- जिससे उनका तात्पये 
्रांम तौर पर उस सबसे होता था जो उनके अ्रपने सिद्धान्तों के विपरीत था--- 
उन्होंने आलोचना की । वैविट के अनुसार, जिन्होंने 'हूसो ऐन्ड रोमान्टिसिज्म! 
(१६१६) और 'डेमॉक्रेसी ऐन्ड लीडरशिप' (१६२४) में बड़े बल के साथ 
इस प्रइन पर बहस की, आधुनिक युग अधिकार के विरुद्ध अपने विद्रोह को-- 
बैबिट के मुख्य. शत्र्‌ रूसो द्वारा प्रेरित विद्रोह को-- अराजकता की सीमा तक 
ले गया था। व्यक्तित्व पर स्वच्छन्दतावादी आग्रह के फलस्वरूप, सारे शाश्वत 
और विधेयात्मक मूल्य अमान्य 'हो गये थे। आात्म-अभिव्यक्ति प्रतिमान वन गयी  ' 
थी-- एकमात्र प्रतिमान । साहित्य से पहले जीवन में, अटल नैतिक सिद्धान्तों 
पर वापस आने की श्रावश्यकता थी । और शायद, सृजनात्मक साहित्य इस 
भांमले में आलोचना पर निर्भर था । ह 
सानवतावादियों ने जो कुछ कहा, विशेषतः आधुनिक समाज के रोगों की 
' पहचान के रूप में जो कुछ कहा उसमें काफ़ी बुद्धिमत्ता थी। जैसा वैबिट ने 
भ्रति-आलोचित 'शुद्धतावादियों' के सन्दर्भ में कहा, 'भय और श्रद्धा और विनय 
जैसे ईसाई गुणों का लोप हो जाने से व्यक्ति और समाज दोनों में ही एक शून्य 
उत्पन्न हो गया था। “जिसके लुप्त हो जाने की प्रवृत्ति रही है, वह है आन्तरिक 
जीवन, और उसके द्वारा संचालित विशेष प्रकार का नियन्त्रण ।' उसके बजाए 
बाह्य तियन्चरण का बढ़ता हुआ प्रयोग होता रहा है! ।१ टी० यस॒० इलियट 
उनकी कुछ आलोचनाशञ्रों से सहमत थे । और उनका तिरस्कार करने वाले शभ्रन्‍्य 


२. इस अकार का रोग-निदान पिछले दिनों डेविड रीसमैन द्वारा अपने समाज- . 
शाल्लीय अध्ययन, दी लोग्ली क्राउड! ( १६५० ) में अधिक पूर्ण रूप में प्रस्तुत किया, 
गया है। ; 


प्रथम विश्व-युद्ध के बाद कविता और आलोचना डे 


आलोचक बहुधा उत्तर में उतना हीं तिरस्कार पाते थे। उदाहरण के लिए, 
इतने दिनों बाद, यह लगता है कि एच० एल० भेन्केन मानवतावादियों के साथ 
बहस में हार गये थे । लेकिन अ्रगर मेन्केन और उनके मित्र अपने समय के बहुत 
अधिक निकट थे तो मानवतावादी उससे बहुत श्रधिक दूर थे। उसकी मान्यताश्रों 
* को नापसन्द करते हुए, वे उसके साहित्य से बुरी तरह चिढ़ते थे और तीखे स्वर 
में ऐसा कहते थे । वे ऐसे पादरियों की भाँति शाप देते थे जो अपने ख़ाली 
गिरजाघरों को भरने के प्रयास में ग्रपनी कठोरता दूनी कर देते हैं। नव-मानवता- 
वादी जिन शाइवत सिद्धान्तों को मात कर चलते थे वे, या वैविट का प्रसिद्ध 
आनन्‍्तरिक प्रतिवन्‍्ध', केवल सैद्धान्तिक और प्राणहीन प्रतीत होते थे । १६२० 
के बाद का दशक शआ्राधुनिकता की ऊष्मापूर्ण अ्रव्यवस्था को अधिक पसन्द करता 
था । उनकी परिचर्चा हू यूमेंनिज़्म ऐन्ड अमेरिका? (१९३०) का उत्तर तत्काल 
एक भ्रन्य परिचर्चा 'क्रिटीक ऑफ़ ह यूमेंनिज़्म' द्वारा और १६३१ में जॉर्ज सान्‍्त- 
याना के 'दी जेन्टील ट्रैडिशन ऐट वे” द्वारा दिया गया। सान्‍्तयाना का, जो 
किसी समय हार्वर्ड में वेंबिट के सहयोगी थे, कथन था कि मानवतावादियों के 
श्रुफलातूनी और ईसाई सिद्धान्त इस बात के प्रमाण थे कि न्यू-इंगलैंड की संस्क्ृति 
एक थको हुई और प्राध्यापकीय ह्ासावस्था को पहुँच गयी थी। जैसा सान्‍्त- 
याना ने अपने उपन्यास “दी लास्ट प्युरिटन”' ( १६३६ ) में संकेत किया, और 
जैसा इलियठ ने कहा, शुद्धतावादी और परात्परवादी परम्परा ने 'सभ्यता की 
सीमा से परे तक परिष्कृत' दिमाग़ उत्पन्न किये थे । 


नव-मानवतावाद को प्रतिकूल दृष्टि से न्यू-इंगलैन्ड के साथ जोड़ने वाले 
सान्तयाना अकेले लेखक नहीं थे । १६३० में हुई एक अन्य परिचर्चा, “आइ'ल 
टेक माइ स्टन्ड' की भूमिका में कहा गया है कि--- 


४ भानवतावादी अत्यधिक श्रमृत्ते हैं। वास्तव में मानवतावाद कोई अमूर्त 
विचार-व्यवस्था नहीं है, वरन्‌ एक संस्क्ृति है, वह सारा ढंग जिससे हम जीते, 
कार्य करते, सोचते और अनुभव करते हैं । यह एक निश्चित सामाजिक परम्परा 
में जिया गया एक प्रकार का कल्पनाशील रीति से सनन्‍्तुलित जीवन है | और, 
ठोस रूप में, हमारा विश्वास है कि इस सच्चे मानवतावाद की जड़ें दक्षिण के 


ड्ेपय अमरोकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


पुराने खेतिहर जीवन में श्रौर उस परम्परा में हिस्सेदार देश के अन्य भागों में 
थीं। यह, शास्त्रीय रचनाओं से प्राप्त, कोई अमृर्त, नैतिक 'प्रतिवन्ध' नहीं था । 
हम स्वयं अपने देश के मानवतावाद को रुचि का कोई ऐसा प्रतिमान अपना कर 
फिर से नहीं प्राप्त कर सकते, जो इतना आलोचनात्मक तो हो कि समकालीन 
कलाओं पर शंका व्यक्त करे, लेकिन इतना काफ़ी आलोचनात्मक तन हो कि उस - 
सामाजिक और आर्थिक जीवन पर भी शंका व्यक्त करे जो उन कलाओं का 
आधार है ।” 

इस पुस्तक के एक लेखक ऐलेन टेठ ने अपने लेख में कहा-- 

“स्यु-इंगलैन्ड उन श्रमृत्ते विचार श्रौर तीक्ष्ण-बुद्धि वाले समाजों में से एक 
था, जो दो रूपों में अनिवार्यतः दूसरों से पोषण लेकर जीते हैं--- श्राथिक हृष्ठि 
से उन्हें किसी खेतिहर वर्ग या क्षेत्र से बल पाकर जिन्दा रहना होता है, और 
ऐसा ही उन्हें श्रपने आत्मिक जीवन में भी करना होता है। आर्थिक दृष्टि से च्यू- 
इंगलैन्ड दक्षिण के वल पर जीता था श्र सांस्कृतिक हृष्टि से इंगलिस्तान के ।” 


आइल टेक माइ स्टैन्डर का उप-शीर्षक था, 'दी साउथ ऐस्ड दी ऐग़ेरियन 
ट्रैडिशन' (दक्षिण और खेतिहर परम्परा) । अ्रपने को बारह दक्षिणी' कहने 
चाले अन्य लेखकों में जॉन क्रॉवे रैन्सम, राबर्ट पेन वॉरेन, जॉन गुल्ड फ़्लेचर 
और डोनाल्‍ड डेविडसन भी थे । उन्होंने अमरीकी या प्रचलित कही जा सकते 
वाली पद्धत्ति कें विरुद्ध, एक दक्षिणी जीवन-पद्धति” का समर्थव किया और यह 
माना कि “इस श्रन्तर को सर्वोत्तम रूप मे व्यक्त करने वाले शब्द, खेतिहर बनाम 
आद्योगिक हैं ।' खेतिहरवादी, जिनका मुख्य केन्द्र नैशविले, टेनेसी, के वैन्डरबिल्ट 
विश्वविद्यालय में था, पहले 'फ़्युजिटिन्स' (भगोड़े) कहे जाते थे--.. उस पत्रिका 
के नाम पर जिसका १६२२ से १६२५०तक उन्होंने सम्पादन किया | एक हृष्टि 
से, वे केवल उत्तर के विरुद्ध दक्षिण की पुरानी शिकायत को. ही व्यक्त कर रहे 
थे। न्यू-इंगलैन्ड को बहुत पहले से ही दक्षिण का' मुख्य शत्रु माना जाता था, 
झौर लगभग एक शताब्दी से दक्षिणी लोग उत्तर के विक्षिप्त, शहरी भौतिक- 
वाद के विरुद्ध स्वयं अपने गतिहीन, खेतिहर आध्िक ढाँचे की उच्चता का आग्रह 
करते रहे थे । किन्तु अब उनके विरोध को एक नया बल मिल गया था.। 


प्रथम विश्व-युद्ध के वाद कविता और आलोचना श्ेप& 


उत्तरी लोग भी मशीन युग के परिणामों पर खेद प्रकट करने लगे । ऐलेन 
हेट अकेले व्यक्ति नहीं थे जिनका यह र्याल था कि उनके मित्र हार्ट क्रेच 
की आत्महत्या का कुछ सम्बन्ध आधुनिक नगर जीवन के असम्भव दवावों से 
था। जैसा हम देख चुके हैं, उत्तरी लोग भी न्यू-इंगलैन्ड की भर्त्सना करने 
को तैयार थे । टी० एस० इलियट ने या न्यू-यॉक के प्रभावशाली श्रालोचक 
ल्युइस मम्फ़ोडे ने जो कुछ लिखा था, उसका बड़ा हिस्सा खेतिहरवादियों को 
उपयोगी सामग्री प्रदान करता था। खेतिहरवादियों के निरूपण के अनुसार, 
श्रांचलिकता अ्रव संकीर नहीं रह गयी थी, यद्यपि कुछ संकुचित तकों का 
प्रयोग श्रव भी किया जाता था। ऐलेन टेट और उनके सहयोगियों के अनुसार 
न्यू-इंगलैन्ड सांस्कृतिक दृष्टि से इंगलिस्ताव का सहारा लेता था, लेकिन 
दक्षिण के साथ ऐसा नहीं था। उनका आग्रह था कि दक्षिण चुपचाप अपने ही 
रास्ते पर चलता गया, इसलिए नहीं कि वह पिछड़ा हुआ या आलसी था, वरन्‌ 
इसलिए कि वह प्रौढ़ था | थुरोप दक्षिण को अज्ञात हो सकता था, क्योंकि वह 
स्वयं युरोप था; अर्थात, उसकी जड़ें उसकी श्रपत्ती भूमि में थी । अन्य खेतिहर- 
वादियों ने इस विपय को आगे बढ़ाया । जॉन क्रॉवे रैन्सम ने अपने लेख में कहा 
कि दक्षिण, “एक ऐसी संस्कृति की स्थापना और रक्षा करने में, जो संस्कृति के 
युरोपीय सिद्धान्तों के अ्रनुकूल है, इस महाद्वीप में श्रद्चितीय है! । डोनाल्‍ड डेविड- 
सन ने कहा, 'देखने में श्राकषक लगने वाला यह सिद्धान्त, कि एक “स्वतन्त्र” 
देश को एक स्वतन्त्र कला उत्पन्न करनी चाहिए, जो उसकी राष्ट्रीय महानता के' 
योग्य हो, दक्षिण में नहीं उत्पन्न हुई थी ।” या, जैसा ऐलेन टेट ने १६३६ में 
पार्टीजन रिव्यू की एक परिचर्चा के लिए लिखा, केवल (उनके जैसा) आ्रांच- 
लिक लेखक ही युरोप और अमरीका के सारे साहित्यिक श्रतीत से प्रेरणा ग्रहण 
कर सकता था। इसके विपरीत, 'राष्ट्रीयः लेखक 'या तो बड़ी मासूमियत से 
मात्र निरीक्षण की “राष्ट्रीयता” को मान लेता है (सैन्डवर्ग), या स्वयं अपने 
दिमाग से पुराकथाएँ निकाल कर अमरीका पर आरोपित करने की चेष्टा 
करता है (क्रेन) । 

इसी चर्चा में भाग लेते हुए 'वनावटी अ्रमरीकीपन' का विरोध करने में 
वैलेस स्टीवेन्स भी टेट से न्यूनाधिक सहमत थे । इस प्रकार दक्षिणी लेखक, 
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बहुधा सन्देहास्पद मार्गों से होकर, एक पूर्णतः प्रौढ़ गैर-अमरीकी स्थिति 
पर पहुँच गये थे । च्यू-इंगलैन्ड सम्बन्धी उनकी टीकाएँ उचित नहीं थीं, क्योंकि 
स्‍्यू-इंगलैन्ड के युरोपीयपन में हमेशा कुछ सच्चे तत्व रहे थे। और उनमें दक्षिण 
को एक रोमानी जामा पहनाने की प्रवृत्ति थी। उनका कहना था कि दक्षिण के 
बंगान-मालिक कोई अभिजात-वर्ग न होकर, “भूस्वामी-वर्ग' थे, और यह कि 
उन्होंने जो मूल्य-परम्परा प्रदात की थी, अगर दक्षिण ने औद्योगीकरण स्वीकार 
कर लिया (जैसा वह कुछ स्थानों पर कर चुका था), तो वह नष्ट हो जाएगी। 
वस्तुतः, डब्ल्यू० बी० येट्स के आयरलैन्ड की भाँति, उनका दक्षिण कुछ अयथार्थ 
था, किन्तु इसके साथ ही-- साहित्य के सन्दर्भ में -- एक मुल्यवान क्षेत्र था । 
उसकी कोई परम्पराएँ नहीं थीं और उसके लेखक--- विशेषतः कवियों के रूप 
में--इतना काफ़ी आत्म-विश्वास अनुभव करते थे कि अपने आ्रांचलिक गर्व को 
साहित्य के सामान्य जगत में विलीन कर दें । 


शायद व्यक्तियों के पहले खेतिहरवाद की चर्चा करता, जैसे श्रान्दोलन अपने 
सदस्यों की व्याख्या करता हो, भ्रामक है । खेतिहरवादी समूह में भिन्न प्रकार 
के लोग थे । सब की मृत्यु दक्षिण में हो, यह सम्भव है, किन्तु श्रभी. वे सारे के 
सारे दक्षिण में नहीं रहते । यहाँ हम उनमें से केवल तीन को लेंगे--रैन्सम, 
टेट, और वॉरेन | इसमें से टेट ने खेतिहरवाद को कभी पूरी तरह स्वीकार नहीं 
किया और पिछले दिनों वेथोलिक मत स्वीकार करके उन्होंने एक नयी निष्ठा 
खोजनी चाही है । फिर भी, इन सव की रचनाओं को समभके में इनकी दक्षिणी ह 
पृष्ठभूमि सहायक होती है । इसके अ्रतिरिक्त, यह भी प्रतीत होता हैं कि इस 
पृष्ठभूमि की चेतना ने अपने लेखन में सफ़ाई लाने में इनकी सहायता की । जॉन 
क्रॉँवे रैन्सम ने, जिनकी आयु इनमें सबसे अधिक है, १६१६ में एक छोटी सी 
अ्रकुशल पुस्तक 'पोएम्स एबॉउट गॉड” से आरम्भ किया--- जिसकी किसी भी 
कविता को उन्होंने बाद के संग्रहों में शामिल नहीं किया । इन कविताओं में 
दक्षिण की विशिष्टताएँ हैं, जो पर्याप्त रूप में यथातथ्य नहीं हैं, और ऐसा 
सामान्यीकरण है जिसमें कुछ अधिक श्ालंकारिकता है। उनके सावधानी से 
रचित कृतित्व का बहुतांश वाद के दो संग्रहों, 'चिल्स ऐन्ड फ़ीवर' (१६२४) 
और “टू जेन्टिलमेन इन वॉन्ड्स' (१६२७) में है। इनमें उन दो तत्वों का 
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सूक्ष्मतम सन्तुलन है जिन्हें रैन्सम ने बाद में गठन और बुनावट कहा । १६४१ 
में उन्होंने कहा कि, “कविता एक तार्किक गठन होती है जिसकी एक स्थानीय 
बुनावट होती है ।” जिस निवन्ध में यह परिभाषा दी गयी है, उसमें हम देख 
सकते हैं कि दक्षिणी आ्रांचलिकता ने उन्हें एक गम्भीर अर्थमय रूपक प्रदान किया 
है। उनका कहना है कि 'सारतत्व सम्बन्धी अन्तहंष्टि' से श्रालोचक को यह 
देखना रहता है कि विशिष्टताएँ किस प्रकार बुनावट की बात हैं, भर समष्टियाँ 
गठन की---भौर किस प्रकार कविता में दोनों को ही रहना चाहिए, जैसे किसी 
सज्जित घर में, जिसमें “रंग, दीवार का कागज़, श्ौर कढ़े हुए पर्दे बुनावट होते 
हैं । रेन्सम भड़कीले कवि नहीं हैं । लेकिन 'कढ़े हुए पर्दे! उनके चरित्र के अ्रनु- 
रूप है । हमें पता चल जाता है कि जिस प्रकार का घर रैन्‍्सम के दिमाग़ में है, 
वह एक बीते युग का भ्रवशेष है। उनकी कविता का सम्बन्ध बहुधा प्राचीनता 
से होता है--बूढ़े लोग, पुरानी इमारतें, वंश-परम्परा, मृत्यु के पुरातन रहस्य के 
सामने पड़े बच्चे। उनकी शब्दावली भी उसी प्रकार शिष्टतापूर्ण है (“रोजर 
प्रिम! प्रारम्भ में उनका उपनाम था) । उसकी समृद्धता बहुघा---जानबू ककर--- 
पुराने ढंग की है। सम्पूर्ण प्रभाव एक खूबसू रत ढंग से सन्तुलित बुद्धि का पड़ता 
है, जो उनके श्रालोचनात्मक लेखन में भी उतना ही स्पष्ट है | वे जानते हैं कि 
दक्षिण एक गिरंती हुई जगह है, जो कुछ रूपों में रॉबर्ट फ्रॉस्ट के न्यू-इंगलैन्ड 
से मिलती है। कुछ हँसकर, कुछ उदास होकर, वे उसके बारे में कहते हैं (भ्रपनी 
सर्वोत्तम कविताओं में से एक, 'ऐन्टीक हावेस्टर्स' में )-- 


“पत्तन हमारी घरती से देखता है, वह बूढ़ी है |” 


किन्तु दक्षिणी हृष्टि की थकान और कुछ असंगति के पीछे वे एक प्रेम भर 
भक्ति देखते हैं, जो उनके लिए बड़े महत्वपूर्ण हैं, 'ऐन्टीक हार्वेस्टर्स' की अ्ंत्तिम 
पंक्तियाँ हैं-- 

“सच, हमारी देवी के लिए कहा जाता है, वह बूढ़ी हो रही है । 
लेकिन देखो, अ्रगर तुम ध्यान से फाँको, उसका शरीर भुका नहीं है। 
उसके सेवकों का विचार न करो जो थक गये हैं, 
क्योंकि हम कुछ नहीं हैं; और श्रगर कोई मृत्यु की वात करे-- 
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तो श्राखिर पृथ्वी की पसलियाँ एक साँस सी नाजुक ठिकी हैं 
श्रगर कहीं ईदवर थक जाए ।” 


ऐलेन टेट ने, जो उतने ही सक्षम कवि हैं, इसी प्रकार दक्षिण को और 


दुनिया को विवेकशील और वाक्पटु तटस्थता के साथ देखा है। उन्होंने स्टोन-- 


वाल जैकसन और जेफ़रसन डेविस की जीवनियाँ भी लिखी थीं । वे अपने वर- 
बाद शअ्रंचल और विगड़े राष्ट्र के बारे में खेद प्रकट करते हैं, जिस में (उन्होंने 


१६२७ में 'रोम में बसे साहराक्यूज़वासी,, [सिसली में एक यूनानी उपनिवेश- 


श्रफ़लातून श्रौर श्रार्केमिडीज के नामों से सम्बद्ध, जिसे बाद में रोम साम्राज्य ने 
जीत लिया--श्रनु ० [एडमंड विल्सन के नाम 'एपिसिल' में लिखा )-- 
ह | 


“कभी हम धरती का ज्ञान पाकर अचरज करते थे, ह 
मेरे दोस्त । तुम जानते हो वह ज्योति कुछ ही दिन की थी । 
मील के वाद मील नगर उठते हैं 
जहाँ सुन्दर युवक तेज़ी से नाज के गट्टर बाँधते थे ।” 
. किन्तु उनका खेद अ्रधिकांश हल्का और शास्त्रीय है । हानि हो चुकी है, 
बेसुरापन बढ़ता जाता है । यद्यपि अपनी सुन्दर ओड' में वे महासंघ के (गृह- 
युद्ध में दक्षिणी राज्यों का पक्ष ) मृत सैनिकों को साक्षी रूप में श्रामन्त्रित करते 
हैं, किन्तु पतझभड़ के उस सुनसान हृश्य में कहने के लिए कोई शब्द नहीं हैं--- 
“हम कहेंगे केवल पत्तियाँ 
उड़ती हुई, गिरती हैं और समाप्त हो जाती हैं ।” 
कभी-कभी, जेसे 'एनियास ऐड वाशिंगटन” में ('दी मेडीटेरेनियन ऐड 


अ्रदर पोएम्स' में प्रकाशित, १६९३६ ), भुफलाहट या निराशा की भलक 


मिलती है-- 


“गीले दलदल में फंसे 
नवें दवे हुए नगर से बाहर हजार मील दूर 


मैंने ट्रॉय के बारे में सोचा, किस लिए हमने उसे निर्मित किया था ।” 


_ जज लत ज+++ 
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किन्तु उनका मजा हुआ शहरीपन उनके बचाव के लिए भरा जाता है--- 
अगंर हम एक भूतपूर्व खेतिहारवादी में शहरीपन का गुण आरोपित कर सकें । 
टेट की आलोचना-पुस्तकें, 'रिऐक्शनरी एसेज' (१६३६) से लेंकर “दी फ़ोरलॉ्न 
डेमन'! (१६५३) तक, यह प्रमाणित करती हैं कि रैन्सम को भांति वे साहित्य 
के एक भ्रसाधा रण रूप में संवेददशील और विचारशील अध्येता हैं। 'जिस 
प्रकार की आलोचना हमारे बौद्धिक जीवन पर हावी है” (वे 'रिऐक्शनरी एसेज” 
में शिकायत करते हैं) 'वह उस फ्रान्सीसी गणितज्ञ की है जिसने रेसीन की एक 
ट्रैजेडी पढ़ने के बाद पूछा--/इससे प्रमारितत क्‍या होता है ?” इससे कुछ भी 
प्रमाणित नहीं होता । अपने गुणात्मक रूप में यह अ्रनुभव की पूर्णता का सृजन 
करती है। भर इसका कार्य के सामान्य रूपों से कोई सम्बन्ध नहीं है । वे' 
श्रौर रैन्सम अपने झआलोचनात्मक विचारों में अपने को भरस्तृवादी कहते हैं, भौर 
साहित्य के भ्रफ़लातूनी रूप उन्हें श्रप्निय हैं। ये रूप उस प्रकार का आ्रावश्यक 
संयोग करने में श्रसफल रहते हैं, जिसकी टेट डोन में या एमिली डिकिन्सन में 
प्रशंसा करते हैं, जो 'अमृत्त देखती हैं, भर भ्रनुभूति सोचती हैं । इस प्रकार, 
यद्यपि सर्वप्रथम उन्होंने अपने आपको क्षेत्रीय गवे पर आधारित किया था, किन्तु . 
उनके विचार उन्हें लोक-तत्व की नकल करने की शोर नहीं, वरन्‌ विवेकपूर्णो 
रीति से उससे दूर ले गये। ऐसा कहा गया है कि उनके प्रतिमान 'समाजशास्त्रीय, 
श्राथिके, ऐतिहासिक, मनोवैज्ञानिक, या नैतिक ने होकर सौन्दर्यात्मक और तत्व- 
दार्शनिक हैं । 

केन्टुकी के कवि-श्रालोचक-उपन्यासकार रॉबर्ट पेन वॉरेन के लेखन में भी 
कुछ ऐसी ही भावना देखी जा सकती है । किन्तु उनमें जन बोली की एक शक्ति 
है, भ्ौर भ्रच्छाई-बुराई की श्रस्पष्टता में एक मुग्ध व्यस्तता है, जो उन्हें दूसरों 
से अलग कर देती हैं। उनका उपन्यास आल दी किस्स मेन (१९४६) एक 
दक्षिणी राजनीतिज्ञ के उत्थान और पतन की कहानी है, जो हुई लॉन्ग से 
बहुत-कुछ मिलता है। किन्तु यह नैतिकता का एक उलभा हुआ निरूपण है, 
जिसमें दुष्टता और सद्गुण एक दूसरे से मिले हुए ओर अभिन्न हैं। ऐसा ही 
वारेन के प्रसिद्ध 'वैले श्रॉफ़ बिली पॉद्स' में भी है, जिसका कथानक ऐल्बर्ट 
कामू के नाटक “ल मालेतेंदु' से मिलता जुलता है (और जिसका ज़िक्र काम से 
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अपने उपन्यास 'ल' एट्रेन्‍्जर' में किया है। वॉरेन की कथा में एक दक्षिणी घुम- 
क्कड़ घर वापस श्राता है, जहाँ उसके माता-पिता में, उसकी हत्या कर देने के 
बाद, उसके प्रति प्रेम जाग्रत होता है। कामू के अस्तित्ववादी निहितार्थों के 
साथ वॉरेन की इस भावना की तुलना करना दिलचस्प होगा ।) 


किन्तु एक आलोचक के रूप में वॉरेन उतने ही यथातथ्य हैं जितनी हम 
कामना कर सकते हैं। उनके मित्र और सहयोगी क्लीन्थ ब्रुक्स की झ्रालोचना 
और भी सटीक है । ये एक भ्रन्‍्य दक्षिणात्य हैं जो स्वयं तो कवि नहीं हैं, किन्तु 
जिन्होंने अपने कार्य काल का अधिकांश कविता को व्याख्या करने में लगाया 
है। 'मॉडर्न पोएट्री ऐन्ड दी ट्रेडिशन' (१६३६) और “दी वेल रॉट शर्ते 
(१६४७) में उनका ध्यान मुख्यतः उन रीतियों पर है जिनसे कोई महान कविता 
सफल होती है। कोलरिज को उद्धृत करते हुए वे कहते हैं कि वह ऐसा 
करती है--- 


“विरोधी या श्रनमेल गुणों के सन्तुलन या मेल में-- समानता का भिन्नता 
के साथ; सामान्य का विशिष्ट के साथ; विचार का विम्ब के साथ; व्यक्ति का . 
अतिनिधि के साथ; नवीनता शोर ताज़गी की भावना का पुरानी झौर परिचित 


वस्तुओं के साथ; असामान्य व्यवस्था बाली, भावना की एक असामान्य 
स्थिति ।...... हि 


यह, जैसा ब्रुक्स कहते हैं, विरोधाभासों की एक लड़ी हैं। और अपने . 
सर्वोत्तम रूप में (जैसे तत्व-दार्शनिक कवियों में, जिनके, रैन्सम के समान, या 
निश्चय ही इलियट के समान, ब्रुक्स बड़े प्रशंसक हैं) कविता रूपकों के द्वारा 
अत्यक्ष विरोधाभासों में एकता ले श्राती है । इस श्रर्थ में, स्वयं कविता. को, 
अपने देश के सन्दर्भ में श्रमरीकी वुद्धिजीवी का एक रूपक कहा जा सकता है। 
अपने अलगाव की पराकाप्ठाओों ने उसे कला का अधिकतम मूल्यांकन करने 
को प्रोत्साहित किया है। क्लीन्य ब्रक्‍्स की 'वेल रॉट श्रर्न', वैलेस स्टीवेन्स 
की (एऐनेक्डोट श्रॉफ़ दी जार! की याद दिलाती है, जिसका श्रारम्भ इस 
प्रकार है--- 
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- ैंसे टेनसी में एक घड़ा रखा, * 
और वह गोल था, एक पहाड़ी पर । 
इस पर ढीले-ढाले वन्य प्रान्त ने 
पहाड़ी को घेर लिया ।” 


ब्रक्स और 'नयी आलोचना” का विकास करने वाले श्रन्य लेखकों का कहना 
है कि कलाकृति का अस्तित्व नित्य प्रति के गुणों से अल्लग होता है । हम कभी- 
कभी यह नतीजा निकाल सकते हैं कि आधुनिक मनुष्य जिन पूर्णताओं को, 
जिन अनइवर तत्वों को खोज रहा है, उनका अस्तित्व यहाँ माना गया है । 

ब्रुक्स के शब्दों का प्रयोग करते हुए, अगर हम 'स्वयं अपने उद्देश्यों के लिए 
साहस-पूर्वक कविता का श्रधिकतम मूल्ये लगा लें! तो उसका परिणाम ऐसी 
समीक्षा हो सकती है जो एक साथ ही अत्यधिक विस्तृत और अत्यधिक संकीर्सा 
हो । नयी ग्लालोचना के प्रति कुछ श्रन्य श्रालोचकों को यही आपत्ति रही है । 
शायद यवोर विन्‍न्टर्स, श्रार० पी० ब्लैकमुर श्रोर केनेथ बके जैसे सुक्ष्म लेखकों 
द्वारा की गयी आलोचना का श्रत्यधिक ओऔऔपचारिक और साहित्य को किसी न 
किसी रूप में प्रभावित करने वाले अ-साहित्यिक तत्वों के प्रति अ-सहानुभूति 
पूर्ण होना स्वाभाविक है । न यह अमरीका का एकमात्र प्रौढ़ श्रालोचनात्मक 
कृतित्व ही है। अपने विभिन्न क्षेत्रों में, एडमन्ड विल्सन, लायनेल ट्रिलिग, और 
एंफ० ओ० मेंथीसन, इन सभी की शानदार देन रही है । वस्तुतः ऊँचा लक्ष्य 
लेकर लिखी गयी आलोचनात्मक सामग्री का परिमाण इतना अधिक हो गया है 
कि कुछ भ्रमरीकियों की राय में सृजनात्मक प्रयास उसके नीचे दबे जा रहे हैं । 
रॉबर्ट लॉवेल (जे० प्रार० लॉवेल और एत्री लॉवेल के सम्बन्धी) के सम्भव 
अपवाद को छोड़ कर, युवा कवियों में कोई भी अ्रपने समकालीनों के बीच विशेष _ 
उभर कर सामते नहीं आ्राया है। किन्तु यह स्थिति इंगलिस्तान के समान ही 
है, जहाँ प्रयोग की एक दिलचस्प श्रवधि के बाद, एक अवधि सुहृढ़ता की आई 
और फिर अ्रनिश्चयात्मकता की । किन्तु श्रमरीका के पुराने कवि अभी भी 
सक्रिय हैं, ओर युवा कवि भी--रिचर्ड विल्बर, थियोडोर रोच्के, कार्ल शेंपीरो, 


. १, शायद बेन्डरविल्ट विश्वविद्यालय के निकट ? 
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ईन्‍्डल जैरेल, पोटर वीरेक, डेलमोर दवार्द जञ्ञ आदि--- जीवन्त और प्रौढ़ काव्य- 
रचना कर रहे हैं । 

इस संक्षिप्त विवरण में ऐसा बहुतेरा आलोचनात्मक लेखन छुट गया है, 
जिसमें अमरीका पर विशेष आग्रह किया गया है । उदाहरण स्वरूप बॉल विक 
ब्रक्स के प्रमुख व्यक्तित्व को ले सकते हैं। मानवतावादियों या खेतिहरवादियों 
की भाँति, उन्होंने भी परम्परा को हमेशा महत्वपूर्ण माना है । किन्तु अपनी 
प्रारम्भिक रचताओं में-- 'वाइन ऑफ़ दी प्युरिटन्स'! (१६०८), श्रमेरिकाज 
कमिंग-आऑफनएज' (१६१५), 'लेटर्स ऐन्ड लीडर शिप! (१६१८)--अरमरी कियों 
से साहित्य को गम्भारता से लेने का आग्रह करने के साथ उन्होंने बड़ी मेहनत 
के साथ यह भी दिखाया है कि अमरीकी साहित्य अब तक कितना बाँक रहा 
हैं। 'दी ऑडियल आरॉफ़ मार्क ट्वेन” (१६२०) और “दी पिल्प्रिमिज ऑफ़ हेनरी 
जेम्स (१९२५) में मनोविश्लेषण की पद्धतियों का प्रयोग करने की चेष्टा 
करते हुए उन्होंने कहा कि ये लेखक कुंठाओं के कारण और शअ्रपती स्थानीय 
सम्मावनाश्रों से पलायन करने के कारण अपने मार्ग से भटक गये । इधर 
उन्होंने श्रपनी राय कुछ बदली है, और एक प्रकार के सन्‍्तोष पूर्ण, देशभक्त 
समाजवाद को श्रपताया है। पाँच आकर्षक पुस्तकों में, जिन्हें उन्होंने 'मेकर्स 
ऐन्ड फाइन्डर्स : ए हिस्ठरी श्रॉफ़ दी राइटर इन अमेरिका, १८००-१६१४५ 
(१६३६-५२) का सामूहिक नाम दिया है, उन्होंने प्रतिभा और श्राकांक्षाश्रों 
से भरे हुए देश का चित्रण किया है। शुरू के खंडों में वॉन विक ब्रुक्स सर्वा- 
घधिक सफल हुए हैं। बाद में तो मंच पर बनाने और पाने वालों' की भीड़ लग 
गयी है। पांचों ही पुस्तकों में, श्रज्ञात प्रसंगों को प्रकाश में लाने की कुछ वैसी 
ही रोचकता है, जैसी, मिसाल के लिए, डी इज़राएली की पुस्तक 'क्युरियॉसि- 
टीज़ ऑफ़ लिटरेचर में। किन्तु अन्तिम खंड १६१५ पर आकर बड़े कंटूं 
स्वर में समाप्त होता है। इससे हम ससम सकते हैं कि जेम्स टी० फुरेल ने 
. जिसे 'संकीर्ण-बुद्धियों का संघ” कहा है, उसमें आर्चिवेल्ड मैक्‍्लीश के साथ वे 
ब्र॒क्स का नाम क्‍यों जोड़ते हैं । 

सब मिला कर, कविता और आलोचना में, तथा ऐतिहासिक और अन्य 
प्रकार के अध्ययन में भी, अमरीका की उपलब्धि असाधारण रूप में प्रभावी 
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रही है।' आम तौर पर हम अमरीकी साहित्य की चर्चा बहुत श्रधिक केवल 
कथा-साहित्य के सन्दर्भ में करते हैं और बहुधा उपन्यास और कहानी से ही यह 
सामान्य परिणाम निकाल लेते हैं कि सारा ही श्रमरीकी लेखन उसी प्रकार 
आवेशपूरो, क्रियाशील और अबोद्धिक है। अच्य क्षेत्रों में बहुतेरे प्रतिभा-सम्पन्न 
अमरोकियों के कृतित्व पर नज़र डालें तो हम शीघ्र ही देख लेंगे कि उनकी 
तटस्थता ने. उन्हें कितना लाभान्वित किया है । 





१. इतिहासकारों और साहित्यिकों में हम इन लोगों का जिक्र कर सकते हैं-- 
चाल्से ए० वीयर्ड, काल एल० बेकर, डगलस एस० फ्रीमैन (रॉवर्ट ई० ली ओरं जॉर्ज वाशि- 


गटन की जीवनियाँ ), आर्थर ओ० लवजॉय ( “दी ग्रेट चेन ऑफ़ वीईंग” १६३१६ ), जॉन 


एल० लॉयेस ( 'दी रोड. ट एक्सानाड' १६२७ ), ल्युइस मम्फ़ोर्ड ( 'टेक्निक्स ऐन्ड सिवि- 
लिजेशन! १६३४, “दी कल्चर ऑफ़ सिटीज,” १६३८, तथा अन्य कई महत्वपूर्य रचनाएं”), 
जेम्स जी० रैन्डल ( अब्राहम लिंकन सम्बन्धी अध्ययन ), और हेनरी औ० टेलर (“दी मेडी- 
. चलमाइन्ड”', १६११ )। | 


काट 


नकाइ्म्त्रपउत वृध्ट 


अमरीकी लेखक का उत्तराधिकार 


जैसा पिछले तीन श्रध्यायों से कुछ पता चल सकता है, इस समय अमरीकी 
साहित्य में सम्भावनापूर्ण प्रवृत्तियाँ बहुत कम दिखाई देती हैं। युद्ध काल में, 
प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप में लेखक युद्ध से सम्बद्ध हो गया था। युद्धोत्तरकाल 
असंत्तोपपुर्ण रहा है, इसका अपना कोई आकार नहीं रहा । यह शान्तिकाल नहीं 
तनाव का काल है। किन्तु, १६३० के बाद के दशक के विपरीत, यह समृद्धि 
और सैद्धान्तिक अनुकरणशीलता का काल है । यह निकट अतीत से भी कटा 
हुआ प्रतीत होता है। १६४३ के उत्साह, १६५३ के उत्साहों से बहुत दूर प्रतीत 
होते हैं, जव कि १९३३ के उत्साहों में तो अ्सम्भाव्यता की एक अ्रप्रिय सी गन्ध 
आ गयी है। कभी निर्दोष समके जाने वाले उत्साहों की--विशेषतः सोवियत 
रूस के प्रति--खतरनाक या मुर्खतापूर्ण भूलों के रूप में पुनः व्याख्या की गयी 
है । पेशेवर देशभक्त ग्ेर-अमरीकी कार्यवाहियों की सिन्‍दा करते हैं, और अमरीकी 
उदारवादी अ्रमरीका-विरोध के सम्बन्ध में चिन्तापुर्ण लेख लिखते हैं। सांस्कृतिक 
प्रश्न, राजनीतिक प्रइनों के साथ उलभ गये हैं। कॉटन मेथर के समय का झौप- 
निवेशिक हृश्य या एमर्सन की प्रान्तीय रुचियाँ, महत्वहीव काल कह कर दूर 
फेंक दिये गये प्रतीत होते हैं--इतिहास की शअग्रभूमि में श्राये पागल श्रहंकार ने 
उन्हें वौना बना दिया है । 


निश्चय ही, ये कठिनाइयाँ अ्रकेले अमरीका की ही नहीं हैं । सांस्कृतिक _ 


हृष्टि से युरोप की स्थिति कुछ वेहतर भले ही हो, उसका राजनीतिक और 

आ्थिक ढाँचा बुरी तरह हिल गया है। भ्रौर वस्तुतः, उसके लेखकों-कवियों, 

उपन्यासकारों और नाठककारों--ने, अमरीका के लेखकों से श्रधिक इसके कोई 

चिन्ह नहीं दिखाए हैं कि उनके पास कहने को कोई नई बात है या उसे कहने 

का कोई प्रभावकारी ढंग है। अतः वत्तेमान अमरीकी साहित्य में महानता के 

श्रभाव का कारण अमरीका की विशिष्ट स्थितियों में ही देखने से हमें सावधान 
इुध्८फ ह 
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रहना चाहिए। उदाहरण के लिए, अगर अमरीकी उपन्यास उतना ही कठोर 
और विषाक्त है जितना कुछ अंग्रेज आलोचक कहते हैं, तो हम इंगलिस्तानी 
उपन्यास के वारे में क्या सोचें जो अमरीकी आलोचकों के अनुसार (और हमारे 
अपने झालोचकों के अनुसार भी) वहुधा आडम्बरपूर्णो और शिथिल होता है ? 


वात यह है कि पहले की भाँति अब भी, विचारों का सामान्य वातावरण 
भ्रमरीका में भी वही है जो युरोप में, लेकिन विशिष्ट वातों में भिन्नता है । 
' भ्रतीत के हमसे बहुत दूर प्रतीत होने पर भी, ये विशिष्टताएँ श्रामतौर पर इति- 
हास का अंग है। इस प्रकार, राष्ट्रीय साहित्य के लिए अमरीका की श्रा्काक्षा 
का, जिस पर प्रारम्भिक श्रध्यायों में ज़ोर दिया गया है, श्रव भी कुछ प्रभाक 
है । श्रव यह कोई निर्णायक प्रश्न नहीं रहा । कविता में, और अधिकांश अ्रम- 
रीकी श्रालोचनात्मक लेखन में, समस्या न्‍्यूनाधिक हल हो गयी है । किन्तु यह 
, प्रश्न इधर-उधर अब भी उठता रहता है । लेखकों पर श्रमरीकीपन क्री एक 
कसौटी, कभी-कभी लेखकों द्वारा ही, लागू की जाती है। वर्नन एल० पैरिंगटन 
की पुस्तक 'मेन करेन्टस इन अमेरिकन थॉट' शायद अब भी अ्रमरीकी साहित्य: 
का सबसे प्रभावशाली विवरण है। किन्तु उसके लेखक ने साहित्य की जो -कसौ- 
टियाँ रखी हैं, वे वड़ी हुद तक सामाजिक और बौद्धिक कसौटियाँ हैं---श्रमरीकी 
स्थिति के प्रति निष्ठा, विचारों में रुचि, उग्रतावादी, जेफरसनी सिद्धान्तों की 
अनुकल (या श्रन्य) प्रतिक्रिया । पैरिंगटन उसे गम्भीरतापूर्वक लें, इसके लिए 
साहित्य का इन दृष्टियों से सार्थक होना जरूरी है । अपनी पुस्तक के दूसरे खंड 
की भूमिका में (१६९२६) उन्होंने लिखा है, “कलात्मक निणुंयों की ओर मैंने 
अधिक ध्यान नहीं दिया । किन्तु कलात्मक निर्णय उसमें निहित हैं। हेनरी 
जेम्स के समान, जो लोग उनके चौखटे में नहीं झाते, उन्हें वे थोड़े में ही खुतम 
कर देते हैं। पेरिंगटन की तुलना में वॉन विक ब्रुक्स साहित्यिक अधिक हैं, वौद्धिक 
इतिहासकार कम, किन्तु वे भी कुछ ऐसी ही कसौटियों से निर्देशित होते हैं । 
वे भी हेनरी जेम्स और शन्‍्य ऐसे लेखकों के प्रति, जो उनकी इच्छा के श्ननकल 

. दिशी'” नहीं हैं, बड़े कठोर हैं । 
अमरीकी अद्वितीयता का यह आग्रह समझा तो जा सकता है, किन्तु इसके 
परिणाम दुर्भाग्यपूर्ण रहे हैं। श्रालोचनात्मक और सृजनात्मक, दोनों प्रकार के 





कि, जैसा टॉक्युविले ने एक शताब्दी से ऊपर हुए कहा था; .लोकेंतान्तिकें: 


रीका ऐसे बहुसंख्यक लेखक उत्पन्न करता प्रतीत होता था, जो मध्यम श्रेणी: 











उनका सम्बन्ध और भी कम है। दुर्लभ भ्रपवादों को-छोड़ केर,ः वे अ्रमरीकी' ० 
संसद में नहीं मिलते । उनमें से कुछ, ऐसे कार्य करते. हैं, जिनंका. लेखन से: दूर: 
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वे लोगों का मनोरंजन या कल्याण कर सकते हमे कप के रूप 


में एक दूसरे को सम्बोधित नहीं करते । विश्वविद्यालयो-में, आा-टीजिन रिव्यू), 
क्रैनियन रिव्यू! और 'हडसन रिव्यू! जैसी पत्रिकाओं के माध्यम से उन्हें इसके बहु* 
तेरे अवसर मिलते हैं। किन्तु चाहे वे जनता को सम्बोधित कर रहे हों या एक-दूसरे 
को, उनकी स्थिति कुछ अस्वाभाविक रहती है । अपने युरोपीय सहयोगियों से 
अधिक, वे जनता से एकरूप होने की आवदयकता अनुभव करते हैं । इससे कुछ 
भ्रमरीकी वुद्धिजीवियों, विशेषतः उपन्यासकारों, में मिलने वाले, वेषभूषा, वात- 
चीत और शैली के सामान्य लोगों जैसे बेढंगेपत को समभने में सहायता मिलती 
है । अ्रमरीकी उपन्यास में एक प्रकार का सम्प्रदाय सा है जिसे फ्रिलिप राव और 
श्रन्य आलोचकों ने अनुभव” कहा है-- बहुधा हिसात्मक अनुभव । हेमिग्वे, एर्स- 
काइन काल्डवेल, रेमॉन्ड चैन्डलर या डैशिएल हैमेट और अन्य अपराघध-लेखकों 
में, या पिछले दिनों के ऐसे लोकप्रिय उपन्यासों में, जैसे नॉमेस मेलर का “दी 
नेकेड ऐन्ड दी डेड', (१६४८) या जेम्स जोन्स का 'क्रॉम हीयर दु एटरनिटी' 
(१६५१), हमें ऐसा कुछ मिलता है जिसे बहुतेरे युरोपीय लोग भय और आतंक 
का या व्यवहार में निहित उद्देश्यों के बजाए, घटनाओं और सतहों का अना- 
वश्यक रूप में विस्तृत वर्णन समभते हैं। रेमॉन्ड चैन्डलर का प्राइवेट जासूस, 
फिलिप मार्लो, 'दी बिग स्‍्लीप' में कहता है कि 'तैंतीस वर्ष का हूँ, कभी कॉलेज 
गया था श्रौर शभ्रगर इसकी माँग हो तो अव भी अंग्रेज़ी घोल सकता हूँ । मेरे 
व्यवसाय में इसकी बहुत माँग नहीं है ।! न इसकी माँग चहुसंख्यक श्रन्य अम- 
रीकी उपन्यासों में ही है, जिनका, जैसा फ़िलिप राव ने कहा है, विचारों से 
बहुत ही कम सम्बन्ध है । 

किन्तु ऐसे समकालीन श्रमरीकी उपन्यास और कहानियाँ वहुत्तेरी हैं, जिन 
पर यह वात लागू नहीं होती । इन्हें मोटे तौर पर ऐसी रचनाएँ कही जा सकती 
हैं जिनमें वुद्धिजीवी एक दूसरे को सम्बोधित करते हैं। इस कोटि में आने वाली 
कुछ रचनाएँ हैं--- लायनेल ट्रिलिंग का प्रशंसनीय रूप में वुद्धिपूर्ण 'दी मिडिल 
ग्रॉफ दी जर्नी' (१६४७); मेरी मैकार्थी की चिढ़ उत्पन्न करने की हद तक 
चतुर रचनाएँ; डेल्मोर श्वाटू ज़ और सॉल वेलो का पीड़ामय, सूक्ष्म दृष्टि वाला 
यहूदी लेखन; कार्सन मेंककुलस की समृद्ध दक्षिणी उलभनें; गोरे विडाल और 
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छर... अमरीकी साहित्य- का. संक्षिस इतिहास 


फ्रेडरिक व्यूइनर का सुसज्जित, शिष्ट गद्य । श्राम तौर पर, . ऊपर उल्लिखित॑ 
पत्रिकाओं की भाँति, उनमें कुछ अनुवेरता है, व्याख्या और अन्तमुंखी दृष्टि का 
आधिक्य है । 

फिर, श्रन्य उपन्यास हैं जिन्हें पूरी तरह न अनुभव के उपन्यास कहा जा 
सकता है, न संवेदना के । इनमें हम जेम्स गुल्ड कोजेन्स की सक्षम रचनाग्रों को 
या इविन शॉ और मर्ल मिलर के 'उदारवादी' उपन्यासों को या शायद जॉच 
स्टीनवेक के ईस्ट ऑफ़ इडेन'! (१६५२) को भी ग्रिन सकते हैं। इनमें से कुछ 
को पढ़ कर यह विचार उत्पन्न होता है कि अगर हॉथॉर्न के समय अमरीकी 
समाज उपन्यासकार की दृष्टि से पर्याप्त उलका हुआ नहीं था, तो हमारे युग 
में शायद यह अत्यधिक उलभा हुआ है। भ्रव यह एक भिन्न-स्तरीय समाज नहीं 
है, जिसके बारे में लेखक इंगलिस्तान के समाज की तरह लिख सके, वरन्‌ 
जातीय श्रौर सांस्कृतिक विभाजन-रेखाएँ इसे ऊपर-नीचे काठती हैं । फलस्वरूप, 
उपन्यासकार को शअ्रत्यधिक व्यापक क्षेत्र अपनाने का, और किसी को चाराज़ न 
करने वाली अत्यधिक चतुराई दिखाने का (भ्रथवा, इस आधार पर कि सबके 
साथ अ्रशिष्टता, किसी के प्रति भी अशिष्टता नहीं रह जाती, तीखे होने का ) 
लोभ होता है। इस प्रकार, जहाँ युद्ध-सम्बन्धी किसी इंगलिस्तानी उपन्यास्त का 
काम चार या पाँच प्रकार के पात्रों से चल जाता है (भद्र-पुरुष, अस्थायी भद्ग- 
पुरुष, किसान, नगरवासी आदि ), वहाँ उसी कोटि के झ्मरीकी उपन्यास में एक 
प्रोटेस्टेन्ट, एक कैथो लिक, एक यहुदी, एक नीग्रो, एक गोरा दक्षिणी, एक इठा- 
लवी, एक फ़्िलिपीन वासी (या जापानी या प्युटो-रिको वासी ) आदि को रखना 
अनिवार्य प्रतीत होता है--- भर इस सूची को बिना किसी कठिनाई के बढ़ाया 
जां सकता है । कि 

दूसरे शब्दों में, अ्रभरीकी समाज भ्रव भी प्रवाह में है, किन्तु उसका रूप 
निश्चित है । यही वात अमरीकी-विचार-दर्शन के साथ भी है। परिवत्तंन, 
भविष्य, अमरीकी सपना, यह अ्रव भी एक तत्व है, लेकिन इसकी गत्यात्मक 
शक्ति श्रव वहुत-कुछ समाप्त हो चुकी है। सपने को कभी-कभी उदास स्वर में. 
पुरानी याद के रूप में चित्रित किया जाता है। ए० वी० गरथरी के “दी विय 
स्काई (१६४७) ओर “दी वे वेस्ट” ( १६४६ ), रॉस लॉकरिज के 'रेनट्री 
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काउन्टी' (१६४८) और सिन्क्‍लेयर ल्युइस के 'दी गॉड-सीकर' (१६४६) में 
और भ्रन्य कितने ही उपन्यासों में, सीमान्त का एक नकली खेल-सा भ्रस्तुत किया 
गया है । कॉनेस्टोगा की घोड़ागाड़ियाँ फिर चलती हैं, घास के मेदानों की भूमि 
तोड़ी जाती है, आदिवासी दूर नहीं हैं, तुफानी चरित्र की, विशाल-वक्षी नायिका 
अपने नायक से कहीं जंगल में मिलेगी । प्रकाशकीय विज्ञापनों * से पता चलता 
है कि वे बड़े कठोर, रक्तिम, सबल दिन थे । सर्वेश्रेष्ठ श्रमरीकी उपन्यासकारों 
में से कोई भी इस प्रकार अपने को दिलासा नहीं दे रहा है, किन्तु ऐतिहासिक 
महाग्रत्थ का प्रचलन प्रमरीका की भ्रनिरचयात्मकता के संदर्भ में भ्र्थमय है । 

. इस सन्दर्भ में, शायद श्रमरीकी हास्य लेखन में आया तत्कालीन ह्ास भी 
अर्थमय है । यद्यपि जेम्स थबर और उनके समकालीन कुछ हास्य-लेखक अब भी 
जीवित हैं, किन्तु अ्रमरीकी हास्य का उछाह कुछ कम हो गया है। यहाँ भी, 
किसी को नाराज़ न करने की प्रवृत्ति कुछ हद तक दोषी हो सकती है । कई 
विनोदपूर्ण अमरीकी लेखक हैं, लेकिन क्या उनमें से कोई “१७७६ ऐन्ड श्राल 
देंट' जैसो रचना लिख सकता है ? बिल नाइ ने १८६४ में कोशिश की थी, जब 
आदिवासी, नीग्रो, और विदेशों में जन्म लेने वाले आप्रवासी वाग्वाणों के स्वी- 
कृत लक्ष्य श्रभी थे । किन्तु श्राज उनकी 'कॉमिक हिस्टरी” को पढ़ने पर झ्रिकक 
उत्पन्न होती है, और उनके कई प्रसंग अब उस समय से कहीं ज्यादा उलभ गये 
हैं। हम फिर अ्रमरीकी समाज श्रौर उसमें गठन के श्रभाव की समस्या पर आा 
जाते हैं। कुछ अमरीकी कथा-साहित्य की हिंसात्मकता में सामाजिक सम्बन्धों 

का नकार निहित है । शायद वास्तविक क्ररता और गन्दी भाषा से अधिक यह 
अन्तनिहित नकार है, जिसंसे अंग्रेज पाठक को घकका लगता है (झौर जो फ्रांसी- 
सियों को झ्राकर्षक लगता है, जिनका श्रपना समाज ठोस नहीं है। फ्रान्स में 
गठन का भ्रभाव मुख्यतः सँद्धान्तिक होने के कारण बौद्धिक प्रयास को प्रोत्साहित 
करता है। अमरीका में यह मूलतः जातीय और भोगोलिक होने के कारण ऐसा 
नहीं करता।) अपराध सम्बन्धी और जासूसी लेखन में अ्रमरीका की प्रमुखता 
को इस सन्द्भ में समझा जा सकता है। अपराध सम्बन्धी उपन्यास केवल सतहों 
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करता है, 'एक प्रथम उपन्यास जिससे आपको काफ़ी गर्व होगा कि आप अमरीकी हैं? 
(१६५३ )। 
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पर चंलेता है। इसका विचार-दर्शनों से कोई सम्बन्ध नहीं होता, न वास्तव मेँ 
जीवन और मृत्यु श्र मनुष्य की अन्य उलभी हुईं समस्याओ्रों से होता है। भरत ह 
*+उर्वे किसी की ताराज़ी का ध्यात रखने की आवश्यकता नहीं होती । वह श्रम 
रीकी स्थिति का अच्छा इस्तेमाल कर सकता है, और श्रमरीकी कंठ का बहुत 
ही अ्रच्छा । भर जब नायक श्रपनी जाँच समाप्व कर लेता है तो वह समाज से 
उतना ही अलग रहता है जितना नैटो बम्पो । 
वास्तव में, युरोपवासियों के लिए अभ्रमरीकी समाज को सुक्ष्मता और आक- 
षंण से रहित समझ लेना आसान है । उनके लिए अमरीकी लेखक की कल्पना 
हैमेट या चैन्डलर के किसी उपन्यास के नायक से मिलते-जुलते, शराबी, एकाकी 
प्राणी के रूप में करना भी उत्तता ही आसान है; या धन द्वारा भ्रष्ट किये गये 
व्यक्ति के रूप में--- बड़ी पत्रिकाओं द्वारा दी जाने वाली ऊँची रक्षमें, हॉलीवुड 
में मिलने वाले अविश्वसनीय वेतन; या फिर, पक्‍की सड़कों के जंगल के एक 
कुंठाग्रस्त शिकार के .रूप में । दूसरी ओर, अमरीकी लेखक के सही रूप को 
देख पाना युरोपीय लोगों के लिए बहुत कठिन है। इसलिए, कि इन भ्रामक 
धारणाओं के पीछे कुछ सत्य है, और अग्र-गामी भ्रमरीकी पत्रिकाश्नों में ऐसे 
वहुतेरे लेख रहते हैं, जिनसे किसी अश्रनजान विदेशी को ऐसा लग सकता है ( 
यह नहीं समझता कि श्रात्म-तुष्टि से बढ़ कर भ्रगर कोई अमरीकी रोग है, तो . 


वह आत्म-्श्नालोचना का है) कि सारे अ्रमरीकी वुद्धिजीवी सहलेंगिक यौनाचार 
करने वाले, या शराबी, या दलित अल्पसंख्यक समुदायों के सदस्य हैं। इस 


प्रकार, बेन हेश्ट के समान कुछ लेखक, कठोर-पुरुष के उस अभिनय के साथ 
अब भी चिपके हुए हैं, जिसे उन्होंने पत्रकार के रूप में झ्पनाया था । 'कसमों 
और यथार्थों' से भरे हेश्ट और चाल्से मैंकआर्थर के एक लोकप्रिय नाटक 'फ्रल्ट 
पेज” (१६२५) को लिखते हुए उसके लेखकों को श्राभांस- हुआ कि 'हम नाटक- 
कार या बुद्धिजीवी उतने नहीं हैं, जितने निर्वासित संवाददाता' । फिर, ऐसे 
भी लेखक हैं (स्कॉट फिट्ज़जेराल्ड, क्लिफोर्ड श्रॉडेटस, हैरी ब्राउन, और स्वयं 
हेश्ट) जिनकी प्रतिभा हॉलीवुड या एस्क्वायर' पत्रिका के क्षेत्र में आने पर 


धटती प्रतीत हुई, गो इस मामले में कारण और परिणाम का श्रन्तर समझ _ 
पाना कठिन है । श्रमरीकी लेखकों में बहुधा प्रतिभा आरम्भ में बहुत अधिक 


दिखाई पड़ी है, ओर फिर समाप्त हो गयी है । स्रम्भव है कि सम्बन्धित लेखकों 
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के लिए सफलता का बोझ बहुत अ्रधिक हो गया हो । किन्तु ऐसे मामलों में 
कई कारण सम्बद्ध होते हैं। व्यावसायिकता' असफलता का एक सहायक कारण 
. हो सकती है, किन्तु, उदाहरण के लिए, उनकी प्रारम्भिक गतिशीलता से, उसका 
कोई सम्बन्ध नहीं होता । इस गतिशीलता के मूल में चाहे कोई प्ननिवार्य 
राष्ट्रीय विशिष्टता होती हो, किन्तु उसकी प्रेरणा श्राथिक नहीं होती । समाज- 
शास्त्री जिस “नकदी के सम्बन्ध' की बात करते हैं, वह अ्रमरीकी लेखन के स्वर 
को प्रभावित श्रवश्य करता है, जैसे प्रकाशन या नाद्य-प्रदर्शन के ऊंचे खर्चे 
उपन्यासकार या नाटककार को प्रभावित करते हैं, क्योंकि वह जानता है कि 
प्रम्परानुकूल रचना के स्वीकृत हो जाने की सम्भावना अधिक होगी । इसी 
. प्रकार, हॉलीवुड अप्रत्यक्ष रीति से लेखक को प्रभावित करता है। चलचित्रों का 
शिल्प बहुधा अनजाने ही उसकी रचनाश्रों में श्रा जाता है। और इसका ज्ञान 
होने पर, हॉलोवुड को दिमाग़ में रख कर लिखना, स्वभावत: अगला क़दम 
होता है । या उसकी रचनाओं में अन्य रीतियों से छिछली चतुराई आरा सकती 
है। 'सृजनात्मक लेखन' के जो पाठ्य-क्रम सारे अमरीका में चलाए जाते हैं, 
उनके पक्ष में बहुत कुछ कहा जा सकता है, किन्तु उनका एक प्रभाव शायद ऐसे 
कु शल, बँधे हुए लेखन को प्रोत्साहित करना होता है, जो अनिवाय ही दूस 
दर्जे का होता है। विज्ञापन के गद्य का सामान्य प्रभाव और भी बुरा पड़ता 
है, जिसमें चतुर, चिकनी शब्दावली का मूल्य बहुत श्रधिक श्राँका जाता है, और 
जो उच्च-बुद्धि वालों को भी भ्रष्ट कर सकता है। उदाहरण के लिए, पिछले 
दिनों एक समीक्षक ने (जो प्रिन्सीटन में प्रोफ़ेसर भी हैं) एक उपदेश-पुस्तक 
को “प्रोटीन में समुद्ध' कहा, जैसे वे किसी के पनीर की प्रशंसा कर रहे हों । 
किन्तु श्रमरीका के बारे में ये आलोचनाएँ सच होते हुए भी, कुछ ऐसा है 
कि सत्य नहीं हैं । पहली बात तो यह है कि युरोप के सम्बन्ध में, आत्म-विश्वास 
प्राप्त करने का जो महान लाभ अमरीकी बुद्धिजीवी को हुआ है, उसकी ये 
उपेक्षा करती हैं । उपन्यासकार, आलोचक, कवि, नाटककार या कलाकार, इनके 
पीछे भ्रमरीकी उपलब्धियों की काफ़ी बड़ी मात्रा है। कुछ युरोपवासियों को 
यह समभाना कठिन होता है, क्योंकि जिन व्यक्तियों या आन्दोलनों की चर्चा 
की जाती है, उनके नाम भी उन्होंने नहीं सुने होते, और वे यह नतीजा निकाल 


अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


लेते हैं.किःजो कुछ उनके लिए अपरिचित है, वह महत्वहीन भी होगा । किन्तु 
अ्रमरीक्ियों के लिए वह महत्वपूरां है। वह शायद कुछ संकीर्ण रूप में, किन्तु 
अनिर्देंवय ही आइवासनदायक रूप में इनसे शक्ति और सुरक्षा प्राप्त करता है । 


आ्रंचलिकता के विचार का भावनात्मक आकर्षण कुछ कम हो गया है, किन्तु 
अमरीकी लेखक जिस क्षेत्र को श्रपने रहने के लिए चुनता है, श्राम तौर पर वह 
उसे बहुत प्रिय होता है। च्यू-यॉर्क जाने वाले युरोपीय लोग बहुधा उसे देख कर 
निराशा ओर नापसन्दगी जाहिर करते हैं। सम्भवतः वे नगर के असंख्य नाग- 

रिकों में से किसी से वात नहीं करते, जिनका विश्वास है कि वह संसार का 


सबसे अधिक सहानुभूतिपूर्ण शहर है--- इस भावना को '“न्यू-यॉर्कर' के लेखक 
ई० वी० व्हाइट ने बड़े सुन्दर ढंग से व्यक्त किया है। लंदन की भाँति न्यू-यॉक 


भी अ्रपने देश की बौद्धिक राजधानी है। किन्तु शिकागो और सान-फ्रान्सिस्को 
जैसे श्रन्य शहरों (या ऐसे नगर जैसे फॉकनर का श्रॉक्‍्सफ़ोर्ड, मिसीसिपी) के 
लेखकों का लगाव श्रपनी स्थितियों के प्रति कम नहीं है, जहाँ कालेज श्लौर 
विश्व-विद्यालय वहुधा सुखद समुदायों का निर्माण करते हैं । फ़िल्म-उद्योग भी 
श्रव पहले जैसा शरण-स्थल नहों रह गया । उसे कठिन समय का सामना' करना 
पड़ रहा है। लेखक भौर अभिनेता, दोनों में ही प्रवृत्ति हॉलीवुड की ओर नहीं, 
उससे दूर जाने की श्रोर है । 

श्रतः, अगर बहुतेरे अमरीकी लेखक अपनी सभ्यता से कुछ अ्रलगाव का 
अनुभव करते हैं, और अपनी जड़ें खोजते हैं, तो इसका यह अरे नहीं कि उनकी 
कोई जड़ हैं ही नहीं, या कि उतकी स्थिति असम्भव है । उनकी स्थिति अपने 
युरोपीय सहयोगियों से श्रच्छी भी है और बुरी भी । उनकी प्रतिष्ठा और भी 
कम है, तथा उनकी सामग्री ऐसी है जिसका उपयोग करना शायद कुछ और - 
कठिन है। फिर भी, जहाँ तक शीघ्र मान्यता और प्रकाशन प्राप्त करने-का, 
या पाठकों का समर्थेन पाने का सवाल है, होनहार, युवा अमरीकी लेखक को _ 
अपने समकालीन अंग्रेज लेखक की अपेक्षा अधिक अवसर उपलब्ध हैं। उसके 


लिए अधिक पत्रिकाएँ खली हैं, अधिक वृत्तियाँ, श्रधिक आंशिक-समय के कार्य, 
और यात्रा करने के अधिक अवसर उपलब्ध हैं। जहाँ तक इसका प्रश्न है कि 


वह. किसके बारे में लिखता है और कैसे लिखता है, श्रमरीकी लेखके के लिए 
परेशान होने का कोई गम्भीर कारण नहीं । चाहे कवि हो, नाटककार या उप- 
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न्यासकार, अभिव्यक्ति के पर्याप्त साधनों पर उसका नियन्त्रण है । इस सम्बन्ध 
में, कोई सनन्‍्देह नहीं कि अमरीका वयस्क हो गया है । किन्तु वयस्क होने की 
प्रक्रिया उसे एक ऐसे स्थान पर ले आयी है जहाँ उसके सामान्य विश्वास घृ घले 
और अनाव्वस्त हैं, जब कि भ्रमरीका के विचार-सूत्र डगमंगाते और वदलते हैं । 
एमर्सव और व्हिटमैन के काल में बड़े आत्म-विश्वास के साथ स्वीकृत, परम्परा- 
नुकूल, आशापूर्ण उम्रतावाद, हॉथॉर्न और मेल्विले द्वारा व्यक्त शंकाओं के बाव- 
जूद सशक्त बना रहा। “मुलम्मे के युग' के असन्तोषों के वाद---जैसा हमें पाद्य- 
पुस्तकों से पता चलता है--'प्रगतिशील युग” में सुधारात्मक क़दम उठाये गये । 
बेचैनी भरे 'जाज़ युग' में भी (प्रचलित वर्खनात्मक शीषेकों को ही जारी रखें) 
लेखक को बहुतेरी राहतें उपलब्ध थीं, और उसके वाद “महान मन्दी का युग 
भी एक सृजनपूर्ण कांल था, जब लेखक एकता की एक आइवासनपूर्ण भावना के 
साथ अपने चारों ओर प्रह्मर करता था, अपने देश की भर्संना करते हुए भी उसे 
प्यार करता था । किन्तु युद्ध और युद्धोत्तर काल के वर्षों में किसी सृजनात्मक 
सन्दर्भ का अभाव रहा है। कुछ ऐसा हुआ है कि देश प्रेम जैसे कुछ अत्यधिक 
अ्रनिवायें बत गया है, जबकि उसका पुराना आधार--यह विश्वास कि अ्रम- 
रीकी लोग ईश्वर के विशेष चुने हुए लोग हैं--अब हृढ़ नहीं रहा । युरोप और- 
उसके प्रचार के प्रति अब भी सन्देह से भरे, अमरीकी लोग विश्व का नेतृत्व 
करने की स्थिति में जैसे जबरदस्ती ढकेल दिये गये--और यहाँ, इतने दिनों से 
लड़कों की सी लापरवाही का अभिनय करते रहने के बाद, वे शायद वयस्क 
होना चाहते नहीं थे । एक रूप में, यह कुछ ऐसा ही था जैसे हमेशा विरोध-पक्ष 
में रहने वाला कोई दल अचानक सत्तारूढ़ हो जाए, इतने श्रचानक कि शपथ 
लेने के लिए उपयुक्त कपड़े किराये पर लेने पड़े । और जब कि साधारण लोग 
स्वतन्त्रता और व्यक्तिवाद की प्रशंसा के भाषण सुन रहे थे देश के इतिहासकार 
और श्रर्थशास्त्री कहने लगे कि ये मुख्यतः पूंजीवाद पर निर्भर हैं, जिसे अमरी- 
कियों ने श्ररुचि से देखना सीख लिया था। देश के समाज-वज्ञानिक अमरीका 
की 'एकाको भीड़' (लोचली क्राउड') और उसके 'स्वतन्त्रता से पलायन 
(एस्क्रेप फ्रॉम फ्रीडम ) पर चिन्तित होने लगे। उसके सर्व प्रसिद्ध घ्मंशास्त्रियों 
में से एक, रीनहोल्ड चीयुर ने अन्तनिहित 'अमरीकी इतिहास के व्यंग्य! (आब- 
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है रत्ती आफ़ अर्मेरिकन हिस्टरी') का विवेचन किया। श्रन्य लेखकों और टीका- | 
“कास्ें-नेःहँर बात के लिए अमरीकी बुद्धिजीवी को दोषी ठहराया । स्वयं बुद्धि 
जीवी में प्रवृत्ति श्रायी कि वह जनमत के सामने घुटने टेक कर दया की भीख . 
माँगें और पिछली ग़लतियों के लिए क्षमा-याचना करे । 
ऐसी उलभनों के बीच, लेखक यह नहीं जान सका है कि वह कहाँ खड़ा ' 
है। बुद्धिजीवियों में परम्परावाद के विभिन्न रूपों की ओर मुड़ने की एक 
सामान्य प्रवृत्ति आयी है । लेकिन संयुक्तराज्य में यह प्रवृत्ति न स्पष्ट है और न 
सर्वव्यापी है । बर्क की प्रशंसा और रूसो का परित्याग करना तो ठीक है, लेकिन 
अमरीकी जब मुड़ कर स्वयं अपने इतिहास को देखते हैं, तो ऐसे अनुदारवादी 
नेता उन्हें बहुत कम नज़र आते हैं जिनकी वे वेहिचक प्रशंसा कर सकें । अले- 
क्जेन्डर हैमिल्टन की अपेक्षा इस समय जेफ़रसन कहीं अधिक एक आदर्श पात्र 
हैं। दक्षिण के बाहर, बहुत से लोग जॉन सी० कैलहून के सिद्धान्तों को ग्रहरा 
करने के लिए तैयार नहीं होंगे। और कैलहून के युग के बाद (उनकी मृत्यु 
१८५० में हुई थी) यश का अनुदारवादी उम्मीदवार कौन है ? 
साहित्यिक सन्दर्भ में, लेखक की प्रतिक्रियाओं में वर्तमान बौद्धिक अस्थिरता 
प्रतिविम्बित हुई है। आशावादिता के उपदेश श्रधिक हैं, उदाहरण कम | और 
जो उदाहरण हैं भी, उनमें एमर्सल या व्हिटमेन की पुराने ढंग की स्वीकृृतियों 
को ही दुर्बंल भौर अ्रपरिष्कृत रूपों में पुन्र: प्रस्तुत करने की प्रवृत्ति रही हैं। 
ज्यादातर ऐसा हुआ कि आशावाद का स्थान श्रतास्था और चिड़चिड़ेपन 
ने ले लिया है। और यह उन लेखकों के साथ भी हुश्ना है--जैसे युवा उपन्यास 
कार पॉल वाउल्स, क्रडरिक व्यूइनर और जॉन सैन्फ़ोर्ड-- जो काफ़ी बुद्धिपूर्ण 
व्यक्ति हैं। जेरोम डी० सैलिंगर का एक उपन्यास दी केचर इन दी .राइई 
(१६५१) यह दिखाता है कि ऐसे वातावरण से अच्छा साहित्य विकल सकता 
है। किन्तु सैलिगर और अन्य योग्य युवा लेखकों की रचनाओं में एक 
तीखा स्वाद है। मूल पाप', “बुराई का ज्ञान! आदि के बारे में बांत करने 
का, और उनकी जितनी चेतना लेखक में हो उसी के अनुसार उसकी प्रशंसा 
यथा आलोचना करने का चलन हो गया है। इस समय, अधिक ऊँचे लक्ष्य रखने 
वाले अमरीकी उपन्यासकारों में मनुष्य की दुष्टता में रुचि कुछ बहुत भ्रधिक 
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है, जैसे: वह प्रफुल्लता जिसकी यह प्रतिक्रिया, है ! हमारे'युग में शांयद यह 
स्वाभाविक ही है। 
किसी राष्ट्र का साहित्य कैसा होना चाहिए इसके बारे में कुछ कहना 
निर्सन्देह मूतापूर्ण है । किन्तु जिसको हम आशा करते हैं वह यह है कि -अम्‌- 
रीका के आनन्ददायक हास्यकारों के उल्लास को, अमरीका जैस। है उसी रूप 
में सामान्य रीति से उसे स्वीकार करने के साथ मिलाया जा सकता है--अ्रम- 
रीका, जो न कोई निर्माणाधीन स्वर्ग है, न कोई खोखला आडम्बर । हम थॉने- 
टन वाइल्डर के हेवेन ज़ माइ डेस्टनेशनः (१६३४) जैसे: उपन्यास और श्रधिक 
देखना पसन्द करेंगे, जिसमें मुख्य पात्र के रूप में पाठय-पुस्तकों के एक विक्रेता 
को चुना गया है--- एक सफल विक्रेता जो भयंकर दम्भी है, लेकिन कुछ-कुछ 
सन्त भी है। इस उपन्यास में दुर्बंलताएँ हैं। लेकिन इसके वाहियात नाथक में 
कुछ वैसी ही मौलिक ग्रुरुता है जो डॉन क्विक्ज़ॉट में है । या, जब हम स्पेन की 
“बात सोच रहे हैं, तो हम चित्रमय शैली के कुछ श्रमरीकी उपन्यासों की. इच्छा 
कर सकते हैं, जैसे डॉस पैसॉस के “दी फ़ॉर्टी सेकेन्ड पैरेलल' के पहले कुछ अध्याय 
हैं, जिनके वाद कठोरता उनकी कथा पर हावी हो गयी है । किसी भी सूरत में, 
हम ऐसे उपन्यास चाहेंगे जो अमरीकी स्थिति से सम्बन्धित हों, और बिता 
किसी सदृद्देश्यपूर्णो समाजशास्त्रीय लक्ष्य के, उसके असाधारण बैपरीत्यों का 
उपयोग करें। मेल्विले ने, न्वूनाधिक 'दी कॉन्फ़िडेन्स मैन' में इसकी चेष्टा की 
थी, यद्यपि वे असफल रहे । मार्क ट्वेन को 'हकेलवेरी फ़िन' में शानंदार सफ- 
लता मिली । अमरीकी उपन्यासकार (या कवि या नाटककार) को इतना ही 
करना है कि वह अपने उत्तराधिकार को प्राप्त करे । उसे स्वयं ही निर्णय करना 
होगा कि यह उत्तराधिकार है क्या । किन्तु उसे ऐसा नहीं समझना चाहिए कि 
युरोप और अमरीका के बीच चुनाव करना उसके लिए आवश्यक है । जैसा हेनरी 
जेम्स ने दिखाया था, दोनों उसके हो सकते हैं (और इसमें उसे हेनरी जेम्स से 
कहीं कम असुविधा होगी) । उसे आवश्यकता है केवल कुछ प्रतिभा की, जो 
अधिकारों के घोषणापत्र” द्वारा प्रदत्त नहीं है, किन्तु जिसके लिए किसी भी, 
कहीं के भी लेखक के विनीत अहंकार के साथ प्रार्थवा करने का उसे अधिकार है। 
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रोनॉक के असफल उपनिवेश की स्थापना (उत्तरी कैरोलिना]) 
लंदन की वजिनिया कम्पनी द्वारा जेम्सटाउन की स्थापना । 

उत्तरी अमरीका में प्रथम नीग्रो गुलामों का आना (जेम्सटाउन में, 
एक डच जहाज द्वारा लाये गये) । 

भेप्रलावर' जहाज़ के यात्रियों द्वारा प्लाइमथय उपनिवेश्ञ (मेंसाचु- 
सेट्स) की स्थापता । 

मेंसाचुसेट्स वे उपनिवेश की स्थापना । 

डच लोगों से छीन कर न्यू-श्रेम्सट्डंम (न्यू-यॉक) पर अधिकार । 
विलियम पेन को पेन्ज़ेलवेनिया का प्रदान । 

जॉजिया के उपनिवेश का अ्धिकार-पत्र जनरल आऑॉगलबॉर्प को 
प्रदान । 

६० फ्रान्सीसी और आदिवासी युद्ध जिसमें उत्तरी अमरीका में फ्रान्सी- 
सियों की हार हुई ओर फ्रान्सीसी क्षेत्र मिले (पेरिस की सन्धि, 
१७६३, हारा) । 
अमरीकी क्रान्तिकारी युद्ध। पेरिस की सन्धि, १७८३, द्वारा उप- 
निवेशों की स्वतन्त्रता को औपचारिक मान्यता । 
फ़िलाडेल्फिया में संवेधानिक सम्मेलन । 

६७ जॉर्ज वाशिगटन का राष्ट्रपति-काल । 

०९ धॉमस जेफ़रसन का राष्ट्रपति-काल । 
फ्रान्स से लुइसियाना क्षेत्र (मिसीसिपी और रॉकी पदंतमाला के 
वीच) की खरीद, जिसमें अच्ततः तेरह्‌ नये राज्यों का निर्माण 
हुआ । 
संयुक्त राज्य में गुलामों के आगे आ्रायात का निषेध । 

१४ इंगलिस्तान के विरुद्ध १८१२ का युद्ध । 

४१० 
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» स्पेन. से फ़्लोरिडा की खरीद-। 
'ग़लामी सम्बन्धी 'मिसौरी समझौते! (जिसके फलस्वरूप मिसौरी 


को एक गुलाम राज्य के रूप में संघ में प्रवेश मिला और उसके 
साथ ही मेन को एक स्वतन्त्र राज्य के रूप में) । 

मुनरो सिद्धान्त की घोषणा (अमरीकी महाद्वीप में युरोपीय औप- 
निवेशीकरण आगे स्वीकार्य न होगा) । ह 
ऐक्ड्रयू जेकसन का राष्ट्रपति-काल | 

टेक्सास द्वारा मेक्सिको से स्वतन्त्र होने की 'बोषणा ,और “लोन 
स्टार रिपव्लिक' की स्थापना । 

टेक्सास का संयुक्त-राज्य में मिलाया जाना । 

श्रोरिगोन क्षेत्र की प्राप्ति . 

मेक्सिको से युद्ध (मेक्सिको से रॉकी पर्वतमाला और प्रशान्त 
महासागर के बीच के क्षेत्र की प्राप्ति, जिसमें केलिफ़ोनिया, एरि 
ज़ोना, न्यू-मेक्सिको आदि वर्तेमान राज्य शामिल हैं) । 

उत्तर और दक्षिण के बीच लम्बी और. गर्मागर्म बहसों के बाद, 
गुलामी. के सम्बन्ध में फिर समभौता । े 
रिपव्लिकन दल का राष्ट्रोय स्तर पर संगठन (यद्यपि यह उत्तरी 
संस्था थी, भ्रौर उस क्षेत्र में इसने पुराने व्हिग दल का स्थान लिया )। 
हापस फ़ेरी, वजिनिया पर जॉन ब्राउन का हमला । ह 
अब्राहम लिकन का राष्ट्रपति-ककाल (रिपब्लिकन;. १०६४ में 
हत्या); गृह-युद्ध, जिसमें दक्षिण की हार हुई | . 

रूस से अलास्का की खरीद | 

जनरल युलिसस एस० अ्रान्टे का राष्ट्रपति-काल (रिपब्लिकन) । 
महाद्वीप के आर-पार जाने वाली पहली रेल-पटरी का निर्माण सम्पन्न । 
शरमेन (ऐच्टी ट्रस्ट अधिनियम, , जिसका उद्देश्य व्यापार के एका- 
घिकारवादी प्रवृत्तियों को रोकता था। 


| 


भू 


: वॉपुलिस्ट' दले का निर्माण । 


क्लॉन्डाइक में सोना पाने के लिए भगदड़ । . 
स्पेनी-प्रमरीकी युद्ध (क्यूबा पर आक्रमण; फिलीपीन्स पर अधि- 
कार; हवाई द्वीप का संयुक्त रॉज्य में मिलाया जाना) । 
थियोडोर रूजवेल्ट का राष्ट्रपति-काल (श्पिव्लिकन ) 

पनामा नहर का निर्मारण आरम्भ (१६१४ में खुली) । 

हेनरी फ़ोर्ड की 'मॉढेल टी' मोटर का प्रथम निर्माण । 
न्‍्यू-मेक्सिको और ऑरिजोना को राज्यों के श्रधिकार दिये गये; 
ये संघ के सैंतालीसवें भर अड़तालीसवें राज्य थे । | * 
वुडरों विल्सन का राष्ट्रपति-काल (डेमोक्रेट) । । 
संविधान का १८ वाँ संशोधन (नशावन्दी; १६३३ में २१वें . 
संशेधन द्वारा रह) । ह आः 
१६ वाँ संशोधन (स्त्री-मताधिकार) । 

वॉरेन जी० हाडिज्ग का राष्ट्रपति-काल (रिपब्लिकन) । 

कॉल्विन कूलिज का राष्ट्रपति-काल (रिपव्लिकन)'। 

सैक्को और वॉनज़ेटी को प्राण-दंड | 

हर्बठ हुवर का राष्ट्रपति-काल (रिपब्लिकन) । 

न्यू-यॉर्क के शेयर बाज़ार में मनन्‍्दी की बाढ़ । 

फ्रैनकलिन डी० रूज़वेल्ट का राष्ट्रपति-काल आरम्भ (डेमोक़ेंट) 
'त्यू-डील' नीति का आरम्भ । 

संयुक्त राज्य की जनसंख्या तेरह करोड़ बीस लाख (१५४० में 
लगभग एक करोड़ सत्तर लाख ) 

ड्वाइट डी आइज़ेन हुवर का राष्ट्रपति-काल झारम्भ ( रिपव्लिकन )। 
सेनेट-सदस्य जॉसेफ़ मैकार्थी का उत्थान और पतन । 

ड्वाइट डी० श्राइज़ेन हृवर का दूसरा (और अन्तिम) राष्ट्रपति- 
काल आरम्भ (रिपब्लिकन) 

संयुक्त राज्य की जनसंख्या १७ करोड़ ५० लाख होने का अनुमान। 


आज जज तत-+ज 


